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Wstęp

To był pandemiczny rok. Rujnujący zdrowie niektórych i plany niemal 
wszystkich. Zmieniający świat i niezwykle kosztowny. Koszmarny, 
ale inspirujący.

To, że mimo pandemii, która na większość członków zrzuciła lawi-
nę kłopotów i nowych obowiązków, udało się zebrać teksty i wydać 
Almanach Concilium Civitas 2020/2021, może być dla nas wszystkich 
powodem do dumy. Przetrwaliśmy, gdy zamarło wiele dłużej dzia-
łających inicjatyw społecznych. To, że mamy tu tak wiele ważnych 
i ciekawych tekstów, jest oczywiście zasługą każdego z autorów, ale 
jest też dowodem zaangażowania i siły naszej wspólnoty. Wszystkim 
zaangażowanym bardzo za nie dziękuję.

Z powodu pandemii nie mogliśmy spotkać się w lipcu w Warszawie, 
co zmieniło niemal wszystkie nasze plany. Najprostszą ze zmian 
było przeniesienie wydania Almanachu na jesień. Dzięki temu część 
tekstów odnosi się już do covidowych doświadczeń i procesów. Myślę, 
że czytelnikom to się opłaciło. Przekonacie się Państwo, czytając 
Almanach.

Ale po kolei…
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Pierwsze warszawskie spotkanie Concilium, które odbyło się w lipcu 
2019 r. było nadspodziewanym sukcesem. 600 uczestników wypełniło 
aule Collegium Civitas na XII piętrze Pałacu Kultury. Transmisje na 
Facebooku oglądało kilkanaście tysięcy osób. W mediach ukazało się 
blisko 200 informacji i wzmianek. Najważniejsza była jednak treść de-
bat, która zgodnie z misją Concilium (patrz s. 451 Almanachu) wno-
siła do polskiego dyskursu echa dyskusji toczących się globalnie (zapis 
debat można zobaczyć m.in. tu: www.conciliumcivitas.pl/debaty).

W trakcie spotkania odbyły się dwa zamknięte zebrania Członków, 
podczas których zdecydowaliśmy, że: 
–	 następne spotkanie odbędzie się w Warszawie w lipcu 2020,
–	 będzie mu towarzyszyło wydanie drugiego tomu Almanachu,
–	 członkowie Grupy Inicjatywnej będą jako dziekani kierowali pra-

cami Concilium do następnego spotkania,
–	 Concilium spróbuje przebić bańkę pokoleniową organizując kon-

kurs dla maturzystów na esej o przyszłości i spotkanie z laureatami 
poprzedzające lipcowe spotkanie członków,

–	 utrzymując dotychczasowe kryteria członkostwa w ciągu następ-
nego roku Dziekani zaproszą nowych członków, zwłaszcza kobiety 
i młodszych profesorów (aktualna lista członków jest na s. 453 
tego Almanachu),

–	 gospodarzem Concilium pozostanie Katedra Dziennikarstwa i No-
wych Mediów Collegium Civitas,

–	 Katedra ta stworzy grupującą wolontariuszy Ambasadę Concilium 
Civitas, która będzie organizowała doroczne spotkania oraz dzia-
łanie Concilium pomiędzy spotkaniami,

–	 Ambasada będzie m.in. organizowała publiczne wykłady członków 
Concilium odwiedzających Warszawę oraz poszuka sponsorów 
i partnerów, z którymi uruchomi serię rozpowszechnianych przez 
YouTube wykładów Członków realizowanych w konwencji TED.

Zanim pandemia pomieszała nam szyki, Ambasada (działająca jako fa-
kultet w Collegium Civitas) zorganizowała dwa otwarte wykłady człon-
ków (prof. Marty Figlerowicz – 25 października 2019 r. i prof. Michała 
Kosińskiego – 20 grudnia 2019 r.) oraz ogłosiła wspólnie z ZNP konkurs 
dla maturzystów na esej pod hasłem „Ja, Polska, Europa, Świat 2040”. 

http://conciliumcivitas.pl/debaty-2020/
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Partnerami konkursu były czołowe niepubliczne uczelnie: Akademia 
Leona Koźmińskiego, Collegium Civitas, Polsko-Japońska Akademia 
Technik Komputerowych oraz Uniwersytet SWPS, które zwolniły 
laureatów z czesnego. Finansowo wsparli nas ZAiKS i Nord Partners, 
Skriware ufundowała roboty edukacyjne dla szkół, które ukończyli 
laureaci, a PZL stworzył identyfikację wizualną konkursu.

Kiedy szkoły miały długą przerwę świąteczną, co utrudniało dotarcie 
do maturzystów przez struktury ZNP, na swoich profilach w mediach 
społecznościowych konkurs promowały takie osobistości, jak Olga 
Tokarczuk, Krystyna Janda, Agnieszka Holland, Katarzyna Kolenda-
-Zalewska, Monika Olejnik, Karolina Korwin-Piotrowska, Joanna 
Mucha, Maja Ostaszewska, Andrzej Saramonowicz, Zbigniew Hołdys, 
Jarosław Kuźniar, Konrad Piasecki, Krzysztof Mieszkowski, Tomasz 
Sekielski, Krzysztof Materna, Paweł Wimmer, Krzysztof Dobies, Zosia 
Zborowska, Tomasz Piątek, Laura Gessler, Mateusz Gessler. Patronem 
medialnym były „Gazeta Wyborcza” i wyborcza.pl. Promocję konkursu 
wsparli także „Głos Nauczycielski”, radio Newonce, TOK FM i RMF FM.

Jury złożone głównie ze studentów biorących udział w Ambasadzie 
wybrało najpierw 100 najlepszych prac, a następnie 20 finalistów. Z tej 
grupy już członkowie Concilium wybrali 10 laureatów. Dwadzieścia  
finałowych esejów ukazało się w „Młodym Almanachu” (PDF dostępny 
jest tu: www.conciliumcivitas.pl/konkurs), a kilka z nich opubliko-
wała „Gazeta Wyborcza”.

Pandemia uniemożliwiła zorganizowanie lipcowego spotkania człon-
ków Concilium Civitas w Warszawie. Że tak może być, przypusz-
czaliśmy już wiosną. Dlatego w marcu zaczęliśmy co dwa tygodnie 
organizować na ZOOM-ie internetowe publiczne debaty człon-
ków na tematy okołocovidowe (przypominam, że linki do nich są 
tu: www.conciliumcivitas.pl/debaty). Partnerem debat były „Gazeta 
Wyborcza” i wyborcza.pl. Poza mediami internetowymi Concilium 
transmitowały je wyborcza.pl, oraz m.in. Video-KOD, Obywatele.
news, WlodekCiejka.TV. Łącznie w różnych mediach każdą z dziewię-
ciu debat oglądało średnio ponad 100 tys. osób. Cykl zakończyliśmy 
21 lipca pierwszą Wielką Doroczną Debatą Concilium.
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Także wręczenie nagród dla maturzystów i ich spotkanie z członka-
mi Concilium musiało mieć wirtualny charakter. Prowadzona przez 
studentów-wolontariuszy Ambasady debata laureatów z członka-
mi miała rekordową widownię – we wszystkich mediach łącznie 
ok. 300 tys. osób.

Po wakacyjnej przerwie Concilium wznawia pracę w październiku 
organizowanymi w cyklu miesięcznym ZOOM-owymi wykładami 
członków i debatami na temat wyłaniającej się „nowej normalności”. 
Planujemy także drugą edycję konkursu dla maturzystów. A przede 
wszystkim liczymy, że w lipcu 2021 r. uda nam się spotkać w Warszawie 
z członkami Concilium Civitas oraz z Młoym Concilium tworzonym 
przez laureatów konkursów dla maturzystów. To będzie doskonała 
okazja, by zaprezentować trzecie wydanie Almanachu.

Na razie zachęcam do lektury tegorocznej edycji. I – mam nadzieję – 
do zobaczenia w Warszawie w lipcu przyszłego roku.

 
Jacek Żakowski

PS. Jeszcze jedno. Wszystkie wirtualne przedsięwzięcia Concilium, 
w tym pdf-y Almanachów i transmisje debat są dostępne bezpłatnie. 
Ale oczywiście kosztują, a Concilium to przedsięwzięcie społeczne, 
finansowane wyłącznie z prywatnych środków. Jeżeli uważacie, że 
to, co robimy, ma sens, możecie dać temu wyraz wspierając nas 
finansowo za pośrednictwem Fundacji Collegium Civitas (która jest 
naszym zapleczem instytucjonalnym): 
 –	 na konto fundacji: 86 2490 0005 0000 4530 1450,
 –	 lub przez www.siepomaga.pl/concilium.
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Luiza Białasiewicz
Geografka polityczna, Amsterdam
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Luiza Białasiewicz

Profesorka geografii w katedrze studiów europejskich Uniwer-
sytetu w Amsterdamie. Zajmuje się geografią polityczną. Jest 
też dyrektorem naukowym w Amsterdam Centre for Europe-
an Studies (ACES) oraz jedną z liderek projektu „Europe in the 

World”. Od 2013 roku wykłada też europejską geopolitykę w Ko-
legium Europejskim w Natolinie.

Jej badania koncentrują się wokół europejskiej polityki zagra-
nicznej i uwarunkowań geopolitycznych, wobec których stoi 
Unia Europejska, ze szczególnym uwzględnieniem takich wy-
zwań jak masowe migracje i polityka imigracyjna oraz ochrona 
granic. W swoich ostatnich badaniach skupiła się na wpływie 
migracji na politykę wewnętrzną państw UE – zwłaszcza na 
agendę skrajnej prawicy.

Współredaktorka czasopisma „Environment and Planning C: 
Politics and Space” oraz współautorka wielu książek – ostatnio 
Spaces of Tolerance: Changing Geographies and Philosophies of 
Religion in Today’s Europe i Europe in the World: EU Geopolitics 
and the Making of European Space.
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Symboliczna przemoc i rosnący poziom fizycznej brutalności skie-
rowanej przeciwko polskim aktywistom LGBT+ w lecie 2020 roku 
w połączeniu z zajadłymi atakami rządowych polityków na „zaimpor-
towaną ideologię genderową”, która „psuje morale narodu”, to ważna 
zmiana w stronę radykalizacji takich zjawisk. Niemniej podczas gdy 
dzisiejsze manifestacje nietolerancji mogą przybierać bardziej ekstre-
malną formę i stawać się bardziej widoczne, należy pamiętać, że obse-
sja na punkcie ideologii gender jako czegoś narzuconego z zewnątrz, 
co zagraża nie tylko moralności narodu polskiego, ale i biologiczne-
mu przetrwaniu, sięga o wiele dalej wstecz. W tym krótkim artyku-
le chciałabym wykazać, że płeć i seksualność to „kluczowy element 
wyznaczania granic moralnych i politycznych” (Renkin i Kościańska 
2016:159), który od prawie dwóch dekad fundamentalnie kształtuje 
relacje pomiędzy Polską a Unią Europejską. 

Powstała obszerna literatura naukowa poświęcona geopolityzacji 
płci i płci kulturowej. Literatura ta skłania nas do przemyślenia geo-
polityki na nowo, nie tylko w kontekście siły państwa i jego pod-
miotów, ale też jako sceny, na której znajduje się o wiele większy 
zestaw aktorów, praktyk, przedmiotów i przestrzeni. Współczesna 
geopolityka dotyczy także sfery intymności: jest zainteresowana 
ciałem, osobistymi decyzjami, wiarą religijną, rodziną, uczuciami, 
przyziemnymi przedmiotami i mową codzienną (Carter i Woodyer 
2020:3). W kontekście dzisiejszej Polski możemy się zastanawiać, 
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jak geopolityzacja ciała stała się kluczowym faktem, wobec które-
go geopolityczna tożsamość partii Prawo i Sprawiedliwość stanęła 
w kontrze do Unii Europejskiej. 

Przykład Polski nie jest wyjątkowy: wyobrażone niebezpieczeństwa 
pełzającej ideologii gender były skutecznie eksploatowane także przez 
Viktora Orbána na Węgrzech jako narzędzie czyszczenia zagranicz-
nych ingerencji (warto zauważyć, że pierwsze instytucjonalne ataki na 
finansowany przez George’a Sorosa Uniwersytet Środkowoeuropejski 
pojawiły się wraz z wezwaniem do cofnięcia akredytacji programowi 
Gender Studies w 2018 roku). Polityka wobec płci była kluczowym, 
a nie dodatkowym elementem przemiany węgierskiej administracji. 
Jak twierdzą Grzebalska i Peto (2018:164), musimy „skonceptualizować 
liberalizm jako głęboko genderową transformację polityczną polega-
jącą na pewnym reżimie genderowym (…), który zmienia znaczenie 
praw człowieka, praw kobiet i równości w taki sposób, że stawia prawa 
i normatywne potrzeby rodzin wyżej niż prawa kobiet”. Trwająca od 
prawie dziesięciu lat wojna genderowa na Węgrzech i w Polsce musi 
zatem być rozumiana zarówno jako dopuszczalna przez transforma-
cję liberalną, jak i – co równie ważne – jako kluczowe symboliczne 
spoiwo, które sprawia, że takie zmiany są stałe. 

Odwołania do polityki wobec płci i polityki genderowej nie ograni-
czają się oczywiście do tych dwóch narodowych kontekstów. Jak pod-
kreśla raport opublikowany przez Fundację Europejskich Studiów 
Progresywnych oraz Fundację im. Friedricha Eberta (Kovats i Poim 
2015), antygenderyzm w coraz większym stopniu kształtuje strate-
gie dyskursywne oraz mobilizację natywistów i skrajnie prawico-
wych partii w całej Europie, działając jak bardzo silne symboliczne 
spoiwo łączące wachlarz postępowych kwestii pod jednym terminem 
i w ten sposób jednocząc różnych konserwatywnych aktorów i inte-
resy w walce o osłabienie wartości leżących u podstaw europejskiej 
demokracji liberalnej. W krajach takich jak Węgry i Polska gender jako 
symboliczne spoiwo służy ponadto podwójnemu celowi: jako czynnik 
kształtujący tożsamość polityczną od wewnątrz, ale także jako prze-
strzeń dla ukonstytuowania się tożsamości politycznych, zwłaszcza 
w ustalaniu relacji z Unią Europejską; to przestrzeń zarówno insty-
tucjonalna, jak i ideowa. 
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Zabezpieczanie granic europejskości

Ważne jest, by zrozumieć rozmiar, do jakiego idea seksu-
alnej wolności jest instrumentalizowana w dyskusjach, 
które tak naprawdę nie dotyczą ani wolności, ani seksu-
alności – ich rzeczywista treść to tożsamość narodowa 
i granice państwa (Graff 2010: 601).

By lepiej umiejscowić rzeczywistą obsesję seksualną, która stała się 
trzonem dzisiejszej narracji partii PiS, należy się cofnąć do późnych 
lat 90. ubiegłego wieku. Prawa kobiet i prawa seksualne już wtedy były 
kluczowym polem bitwy politycznej: uważane za wyznacznik nowo-
czesności i europejskości przez tych, którzy chcieli dołączyć do Unii 
Europejskiej, i jednocześnie atakowane przez siły nacjonalistyczne 
jako „narzucone” przez moralnie zbankrutowaną Unię oraz zagraża-
jące „najbardziej fundamentalnym aspektom” świeżo zdobytej suwe-
renności państw postkomunistycznych (Graff 2008, O’Dwyer 2010).

Związki pomiędzy polityką genderową i seksualnością oraz odra-
dzającymi się nacjonalizmami w regionie były intensywnie badane 
przez licznych naukowców (między innymi Gala i Kligmana 2000, 
Kulpę i Mizielińską 2011). Niemniej, co jest istotne dla niniejszych 
rozważań, to nie kluczowa rola polityki genderowej i polityki wobec 
płci w (ponownym) zapewnianiu narodowej suwerenności państw 
postkomunistycznych: jest to także sposób, w który polityka wobec 
płci od samego początku silnie naznaczała relacje tych państw z in-
stytucjonalną Europą.

Związek pomiędzy przeszłością, teraźniejszością i przyszłością za-
wsze był istotny w określaniu europejskiej tożsamości: czym była 
Europa, gdzie się zaczynała i kończyła. Domniemane czasowe podziały 
od dawna służyły jako zastępniki rozróżnień przestrzennych i geopo-
litycznych. Od końca XVIII wieku podział Europy na Wschód i Zachód 
zakładał nie tylko konkretną geografię, ale też szczególny podział 
czasowy. Jak twierdzi Maria Todorova w książce Bałkany wyobra-
żone (1997), Wschód był utożsamiany z przemysłowym zacofaniem, 
brakiem rozwiniętych stosunków społecznych i  instytucji typo-
wych dla rozwiniętego, kapitalistycznego Zachodu, irracjonalnymi 
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i przesądnymi kulturami nienaznaczonymi zachodnim oświeceniem. 
To jej zdaniem wprowadziło nowy wektor w relacjach pomiędzy 
Wschodem i Zachodem: czas, gdzie ruch od przeszłości do przyszło-
ści nie był po prostu ruchem, ale ewolucją od tego, co proste, do tego, 
co złożone, od zacofania do rozwoju, od prymitywizmu do kultury. 

Choć tak otwarcie kolonialne metafory (w większości) zniknęły, zwy-
czaj definiowania Europy i Europejczyków w konkretnym czasoprze-
strzennym kontekście wydaje się znowu przebijać podczas zmian 
geopolitycznych. Zmiany zachodzące na początku lat 90. minionego 
wieku były w istocie wpisane w szczególne rozumienie państw Europy 
Wschodniej i Środkowej jako w pewien sposób „opóźnionych”, „jeszcze 
nie europejskich” i w istocie jako takich, które muszą się „nauczyć” 
europejskich zwyczajów i zachowań: społecznych, politycznych, eko-
nomicznych, a także seksualnych. W wyobrażonych geografiach sta-
nowiących ramy „powrotu do Europy” państw postkomunistycznych 
katalog braków zawierał nie tylko niedociągnięcia polityczne i gospo-
darcze, ale też zacofanie seksualne i cywilizacyjne, ich homofobiczne 
i tradycjonalistyczne podejście do płci, będące wyznacznikami zako-
rzenionych różnic pomiędzy Wschodem i tolerancją seksualną Europy 
Zachodniej. A zatem idee seksualnego zacofania służyły do umiesz-
czenia społeczeństw Europy Wschodniej i Środkowej poza sercem 
europejskiej cywilizacji, jak i w czasie jeszcze nienowoczesnym. W ten 
sposób normy seksualne i genderowe odegrały kluczową rolę w zabez-
pieczaniu wewnętrznych biopolitycznych granic „nowoczesnej euro-
pejskości”, jak argumentują Renkin i Kościańska (2016:161), odnosząc 
się do bezpośredniego geopolitycznego wymiaru procesu rozszerza-
nia Unii Europejskiej na początku lat dwutysięcznych. Polska stała 
się polem najbardziej zaciętej walki w tej bio-/geopolitycznej wojnie, 
zwłaszcza w okresie rządów PiS od 2005 do 2007 roku, czyli w okresie, 
który zapewnił Polsce opinię najbardziej homofobicznego i seksualnie 
zacofanego kraju w Europie. Jak twierdzi Graff (2010:584), podczas 
negocjacji akcesyjnych w 2004 roku, kiedy Polska wstępowała do Unii 
Europejskiej, kwestia seksualności stała się wyznacznikiem granic, 
punktem odniesienia dla politycznego samookreślenia i dumy narodo-
wej. Podczas starań o wejście do Unii Europejskiej w debacie politycz-
nej w Polsce często pojawiała się kwestia płci: był to nostalgiczny, pełen 
niepokoju (…) dyskurs, który łączył kulturę narodową z tradycyjnymi 
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rolami płciowymi, zaś europeizacja łączona była z kryzysem męskości, 
a także z rozwiązłością seksualną i perwersją” (Graff 2008). Prawo 
do zachowania naszej kultury (włączając w to kulturę pewnych po-
dejść seksualnych) stało się okrzykiem wojennym PiS i innych grup 
nacjonalistycznych i katolickich, zwłaszcza po przegłosowaniu przez 
Parlament Europejski trzech oddzielnych rezolucji, w 2006 i 2007 roku, 
surowo upominających nowe państwa członkowskie (w najbardziej 
widoczny sposób Polskę) za nieprzestrzeganie przez nie „wszystkich 
praw człowieka”, a zwłaszcza za brak „stanowczego potępienia ho-
mofobii” (Graff 2010:588–9). Prawo do zachowania pewnych podejść 
do seksualności stało się kwestią zapewnienia Polsce suwerenności, 
odmową do bycia „edukowanymi” przez Parlament Europejski. Jak na-
pisała Konferencja Episkopatu Polski w oficjalnym komunikacie: „nie 
można zaakceptować sytuacji, w której drogą biurokratyczną będzie 
się narzucać przekonania moralne” (KAI 2006). 

Geopolityczne ujęcie w ramy tej kwestii, traktowanej nie jak sprawa 
indywidualnych praw człowieka, ale suwerenności narodowej i – bar-
dziej szczegółowo – suwerennych praw państwa polskiego w ramach 
Unii Europejskiej, okazało się wysoce nieskuteczne w kategoriach 
politycznych. Nie tylko pozwoliło na stworzenie sojuszu pomiędzy 
nacjonalizmem i fundamentalizmem religijnym, ale też pozwoliło 
na mobilizację szerokich rzesz różnych wyborców, odwołując się do 
lęków mających niewiele wspólnego z kwestiami seksualności czy płci 
jako takimi. Jednak Grzebalska i Peto (2018:165) uważają, że wyraża-
nie sprzeciwu wobec liberalnych sił europejskich w terminach anty-
genderowych nie byłoby tak skuteczne, gdyby nie było zakorzenione 
w bardzo rzeczywistych nierównościach i sprzecznościach stworzo-
nych przez zglobalizowany, neoliberalny model. Bo kiedy model Unii 
Europejskiej przedstawia równość płci jako ideał i jednocześnie roz-
montowuje państwo opiekuńcze, wykorzystując retorykę oszczęd-
ności do legitymizacji tych poczynań, osłabia solidarność społeczną 
i odrzuca wszelkie reformy strukturalne potrzebne do osiągnięcia 
rzeczywistej równości (2018:165). Kwestie płci w ujęciu instytucji 
Unii Europejskiej zbyt często sprowadzają się do napędzanej przez 
rynek wizji równości, która sprawia, że większość kobiet zostaje 
z tyłu: by zacytować Nancy Fraser (2017), dyskurs o różnorodności 
i wzmocnieniu, które zrównuje emancypację z powstaniem małej 
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elity „utalentowanych” kobiet, mniejszości i gejów w korporacyjnej 
hierarchii, w której „zwycięzca bierze wszystko”. 

Neoliberalna logika napędzająca znaczną część, jeśli nie większość, 
polityki Unii Europejskiej w nowych państwach członkowskich two-
rzy idealne środowisko dla reakcji sił konserwatywnych i nacjonali-
stycznych, zdolnych przedstawiać się jako grupy walczące o „godność 
i prawa zwykłych kobiet” – kulturowe, polityczne i ekonomiczne. 
Wezwania do przeciwstawiania się „ideologii gender” ze strony za-
równo przywódców religijnych, jak i polityków PiS wyrażane były 
od początku tego wieku, z dziś dobrze nam znanej populistycznej 
perspektywy „prawdziwego narodu”, będącego w opozycji do „ze-
psutych elit”, ale także z perspektywy antykolonialnej, gdzie Unię 
Europejską i jej instytucje przedstawia się jako potężnych „innych”, 
gotowych narzucić nową totalitarną ideologię, ideologię gorszą niż 
komunizm i nazizm razem wzięte, jak ujął to biskup Tadeusz Pieronek, 
grzmiąc, w 2013 roku (Sierakowski 2014). Genderyzm może zatem zo-
stać przedstawiony jako nowy projekt inżynierii społecznej na wielką 
skalę promowany przez inny projekt totalitarny: neoliberalną UE. 

Znikający naród

Istnieje inny zestaw transformacji, który umożliwił sukces teorii 
o genderyzmie jako symbolicznym spoiwie polityki liberalnej w Polsce 
i innych krajach regionu. To kwestia demografii lub bardziej precy-
zyjnie – tego, jak demografia jest wyobrażana geopolitycznie i jakie 
nadaje się jej znaczenie. Jak zauważył żartem „The Economist” w ar-
tykule wstępnym o „nowym pronatalizmie” w środkowej, wschodniej 
i południowo-wschodniej Europie, „statystyki produkcji dzieci stały 
się nowymi statystykami produkcji traktorów” (2020). 

Rola demografii zawsze była istotna w wyobraźni politycznej państw 
autorytarnych, co widać w polityce pronatalistycznej reżimów to-
talitarnych, takich jak w nazistowskich Niemczech czy w Związku 
Radzieckim, ale także w faszystowskich Włoszech czy Hiszpanii pod 
rządami generała Franco. W polityce demograficznej ostatnich czasów 
już nie tylko rodzimy przyrost naturalny jest obsesją przywódców, ale 
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też domniemane zagrożenie, jakie stanowią migranci dla biologicznej 
siły i integralności narodu. W ciągu ostatnich 15 lat tego typu idee nie 
tylko stały się prerogatywą skrajnie prawicowego marginesu, ale też 
weszły do dyskursu politycznego w całej Europie (Białasiewicz 2016). 

Podczas gdy w krajach takich jak Francja i Włochy dyskurs skrajnej 
prawicy (a teraz już także centrum) koncentruje się wokół zagrożenia 
ze strony bardzo płodnej populacji imigrantów, która ma zatopić i wy-
przeć rdzennych mieszkańców, na wyludniającym się wschodzie i po-
łudniowym wschodzie Europy strach związany ze znikaniem narodu 
skupia się bardziej na kurczącej się populacji niż na masowym na-
pływie imigrantów. Te obawy są istotne i należy je traktować poważ-
nie, by zrozumieć, dlaczego antygenderowa narracja nieliberalnych 
reżimów jest aktualna, jak Ivan Krastev przypomina nam w swojej 
książce After Europe (2017). 

Przed wyborami europejskimi w maju 2019 roku Europejska Rada 
Spraw Zagranicznych zamówiła badanie opinii (przeprowadzone 
przez YouGov) pod wiele mówiącym tytułem Czego naprawdę chcą 
Europejczycy (ECFR 2019). Jedną z nieoczekiwanych rzeczy, jakie ujaw-
niło badanie, był stosunek Europejczyków do migracji, a w szczegól-
ności to, co respondenci rozumieli jako „zaniepokojenie związane 
z migracją”. Podczas gdy w przeważającej części Europy Północnej 
i Zachodniej migracja była prawie jednolicie rozumiana jako napływ 
ludzi z zewnątrz, na południu Europy, na wschodzie i południowym 
wschodzie respondenci byli dużo bardziej zaniepokojeni wyjazdami 
własnych obywateli. Zarówno w Polsce, jak i na Węgrzech prawie 
połowa respondentów mówiła, że poparłaby prawo zakazujące oby-
watelom opuszczania kraju na długi czas.

Zatem obawa przed znikaniem narodu (lub jak w przypadku wspo-
mnianego wyżej badania – znikaniem najbardziej produktywnych 
segmentów jego populacji) jest bardzo realna. Węgry – być może naj-
lepszy/najgorszy przykład paniki demograficznej wprowadzonej do 
polityki państwa – straciły prawie milion obywateli wskutek emi-
gracji od chwili wstąpienia do Unii Europejskiej w 2004 roku (przy 
populacji liczącej niecałe 10 milionów). Rząd Orbána próbował temu 
zaradzić za pomocą pronatalistycznej polityki (wraz z zachęcaniem 
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osób o pochodzeniu węgierskim mieszkających za granicą do przyj-
mowania węgierskich paszportów), ale z niewielkim sukcesem. Polska 
straciła ponad dwa miliony obywateli od czasu wstąpienia do Unii 
Europejskiej i PiS, podobnie jak rząd Węgier, uczynił z „ratowania” pol-
skiej demografii kluczowy element swojej platformy wyborczej, ale też 
bez większych sukcesów. Wprowadzony przez rząd PiS w 2016 roku 
program 500+ poniósł całkowitą klęskę, jeśli chodzi o wzrost urodzin: 
w 2019 roku Polska zanotowała rekordową różnicę pomiędzy liczbą 
żywych urodzin i liczbą zgonów (ponad 30 tysięcy, największa różnica 
od czasu II wojny światowej). 

Takie fakty demograficzne nie powstrzymały jednak ani węgierskiego 
Fideszu, ani PiS w Polsce przed kontynuowaniem pronatalistycznej 
polityki i w istocie przed szerszym familiaryzmem, który traktowa-
ny jest jako element składowy projektu budowania nieliberalnego 
narodu. Taki familiaryzm czerpie bezpośrednio z demograficznej 
wyobraźni reżimów totalitarnych, widząc tradycyjną, heteroseksual-
ną rodzinę jako fundament narodu, w oczywisty sposób podporząd-
kowując indywidualne prawa reprodukcyjne potrzebie reprodukcji 
narodu. Zagrożenie ideologią gender jest zatem nie tylko zagrożeniem 
polityczno-ekonomicznym dla suwerenności narodu i narodowych 
norm kulturowych, co opisano powyżej, ale też jest zagrożeniem, któ-
re powoduje fizyczne znikanie państwa. 

Warto zauważyć, że choć program 500+ nie podniósł współczynnika 
urodzin (i z całą pewnością nie przyczynił się do równości płci), to jed-
nak można uznać, że posłużył interesom kobiet związanym z wycho-
waniem dzieci i zajmowaniem się domem, jak zauważają Grzebalska 
i Zacharenko (2018). To, czego dokonują demograficzne interwencje 
PiS, nie staje się tematem dyskursu dotyczącego praw społecznych 
i ekonomicznych kobiet, ale w istocie buduje coś, co naukowcy na-
zwali „równoległym społeczeństwem obywatelskim”, które wspiera 
rzeczywiste potrzeby kobiet. Tutaj znowu łatwo wyśledzić geopo-
lityczne rozróżnienie pomiędzy takimi „krajowymi” inicjatywami, 
zmierzającymi do zaspokojenia „rzeczywistych potrzeb zwykłych 
ludzi”, a organizacjami i instytucjami Unii Europejskiej (lub innymi 
zagranicznymi), których celem jest szerzenie „ideologii gender”, nie 
tylko obcej, ale w dodatku antynarodowej. 
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Odpieranie retoryki antygender? 

Jak można skutecznie zwalczać takie pojęcia „narodowego (braku) 
bezpieczeństwa”? I jaką rolę może tu odegrać Unia Europejska? Wobec 
dzisiejszej geopolityzacji, jak na początku tego wieku, Unia Europejska 
jest łatwym czarnym charakterem w wyobraźni PiS. W tej geopoli-
tycznej wyobraźni Europa nie tylko wyciąga z kraju miliony produk-
tywnych młodych Polaków, ale w dodatku za pomocą polityki próbuje 
szerzyć ideologię gender, która zagraża tradycyjnej rodzinie z dziećmi, 
a tym samym fizycznie osłabia naród od środka. 

Działania instytucji Unii Europejskiej mające na celu walkę z antygen-
deryzmem i homofobią przynoszą skutek odwrotny do zamierzonego. 
Jak pisze Agnieszka Graff, szeroko omawiane rezolucje Parlamentu 
Europejskiego z lat 2006 i 2007 potępiające homofobię w Polsce spro-
wokowały wzrost publicznie wyrażanej homofobii oraz nastroje anty-
europejskie (pomimo ich dobrych intencji, jak zauważa Graff). Język 
rezolucji niepokojąco świadczył o przekonaniu o własnych racjach, był 
przepełniony patosem i kiepsko zamaskowanym poczuciem moralnej 
wyższości Unii Europejskiej nad nowymi państwami członkowskimi, 
które nie spełniają europejskich standardów (Graff 2010:589, Graff 
2008). Wynik? Prawo do bycia „homofobem” stało się kwestią polskiej 
suwerenności, termin podawano zawsze w cudzysłowie, a dumni 
„patrioci” uznali go za element swojej tożsamości (Graff 2010:589).

W jaki zatem sposób Unia Europejska mogłaby dziś uniknąć takiego 
ujęcia i geopolityzacji kwestii płci i seksualności? 10 sierpnia 2020 roku 
międzypartyjny zespół Parlamentu Europejskiego zajmujący się 
prawami osób LGBT+ wysłał zawierający mocne sformułowania list 
do Ursuli von der Leyen, szefowej Komisji Europejskiej, potępiają-
cy zatrzymanie aktywistów broniących praw LGBT+ w Warszawie. 
W odróżnieniu od poprzednich przekazów Unii Europejskiej ten sze-
roko rozpowszechniany list nie tylko potępił brutalne i nieusprawied-
liwione działania policji, ale też wskazał bezpośrednio na to, jak „rząd 
Prawa i Sprawiedliwości przyczynił się do wzrostu homofobii w Polsce, 
tolerując, a nawet pochwalając takie zachowania, a prezydent Duda na-
zwał osoby LGBT+ ideologią”. Co więcej, sygnatariusze listu (w tym eu-
roposeł Robert Biedroń) zaproponowali szereg konkretnych środków. 
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Pisząc o niedawnej decyzji Komisji w sprawie zablokowania funduszy 
dla tych polskich miast, które ogłosiły się strefami wolnymi od LGBT+, 
europosłowie wezwali przewodniczącą von der Leyen do zajęcia zde-
cydowanego stanowiska przeciwko szerzeniu narracji anty-LGBT+ 
przez przedstawicieli polskiego rządu poprzez działania, które są 
nie tylko symboliczne, ale i finansowe. Propozycja, by połączyć wie-
loletnie ramy finansowe z praworządnością, pozwala Komisji pójść 
dalej, niż tylko potępić pogwałcenie podstawowych praw człowieka 
werbalnie (co robiła do tej pory). Nie jest to bowiem kwestia potwier-
dzania jakiejś formy „moralnej wyższości” czy „udzielania lekcji”, lecz 
poszanowania podstawowych praw człowieka zawartych w traktatach 
Unii Europejskiej, które Polska podpisała. 

W tym także sensie list ten oznacza odejście od metod potępiania 
homofobii w Polsce w przeszłości, co pozwala uniknąć podziałów 
moralnych i geograficznych. Zamiast odwoływać się do zewnętrz-
nej legislacji Unii Europejskiej lub rzekomych „wartości unijnych”, 
przywołuje słowa samego prezydenta Andrzeja Dudy o tym, że nasze 
traktaty gwarantują każdej osobie w Europie wolność bycia, kim chce, 
mieszkania, gdzie chce, kochania, kogo chce, i sięgania tak daleko, 
jak chce. Zacytowanie słów prezydenta pozwoliło sygnatariuszom 
posłużyć się ważnym semantycznym – a przez to także geopolitycz-
nym – przesunięciem. List przypomniał zarówno Komisji, jak i pol-
skim władzom, że traktaty te są w istocie „nasze”, a rolą polskiego 
rządu (a nie zagranicznych obserwatorów) jest zadbanie o to, by były 
przestrzegane. Teraz także pod groźbą rzeczywistych, a nie tylko 
moralnych sankcji. 

Jednak jakkolwiek bardzo autorzy listu staraliby się uniknąć geopo-
lityzacji wydarzeń, zostały one ujęte precyzyjnie w te ramy i terminy 
przez polski rząd. Zaledwie kilka dni po tym, jak Komisja potwierdziła, 
że obetnie fundusze miastom, które ogłosiły się strefami wolnymi od 
LGBT+, minister sprawiedliwości Zbigniew Ziobro ogłosił, że państwo 
polskie nie tylko zrekompensuje miastom straty, ale też zaoferuje 
dodatkowe fundusze. Ziobro nazwał działania Komisji „ideologiczną 
zemstą” i powiedział, że państwo polskie w uprawnionej reakcji potę-
piającej działania Komisji Europejskiej stanie w obronie władz lokal-
nych i obywateli (Wanat 2020). Opisując decyzję jako „nieuprawnione 
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prześladowanie”, Ziobro bardzo zręcznie nadał wydarzeniom nowe 
ramy: nie chodziło już o prawa społeczności LGBT+ w Polsce (ani o pra-
wo instytucji europejskich, by się o nie upominać), lecz (znowu) o mo-
ralno-geopolityczną walkę pomiędzy Polską a Europą.
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Jak ewoluowały nierówności w Polsce pomiędzy okresami 
komunizmu i kapitalizmu, by osiągnąć dziś jeden z naj-
wyższych poziomów w Europie? Niniejsza praca obejmuje 
ponad stulecie danych dotyczących nierówności w Polsce 
w latach 1892–2015 i przedstawia analizę ich kluczowych 
przyczyn. Wyniki badań pokazują centralną rolę polityki 
i władz w kształtowaniu wieloletnich nierówności. 

Gwałtownie rosnące nierówności na nowo rozbudziły de-
baty dotyczące sił kształtujących rozwarstwienie docho-
dów, od klasycznych ekonomistów po bardzo wpływową 
współczesną pracę Thomasa Piketty’ego. Nasze rozumienie 
nierówności zależy od dostępnych dowodów empirycznych, 
a kiedy zyskujemy nowe dowody sięgające w przeszłość, 
stare paradygmaty upadają i powstają nowe. A jednak ewo-
lucja nierówności i jej determinanty wciąż nie są dobrze 
rozumiane. 

Co zaskakujące, Polska, jeden z największych krajów Unii 
Europejskiej, w  zasadzie nie pojawia się w  tej debacie. 
Wydarzenia historyczne, takie jak formowanie się pań-
stwa, wojny, socjalizm, przejście do kapitalizmu i wejście 
do Unii Europejskiej, sprawiają, że Polska jest szczególnie 
frapującym przypadkiem do badania przyczyn nierówno-
ści dochodowych. Głęboka transformacja od komunizmu 

Niniejszy tekst streszcza 
artykuł Pomiędzy komunizmem 
i kapitalizmem: długookresowe 
nierówności w Polsce, 1892–2015 
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likowany jako manuskrypt 
nr 1628 w Centre for Economic 
Performance w LSE  
(www.cep.lse.ac.uk/pubs/ 
download/dp1628.pdf).
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do gospodarki rynkowej nastąpiła w czasie krótszym niż zmiana 
pokoleniowa, a towarzyszący jej wzrost gospodarczy był najszybszy 
w Europie (Piątkowski 2018). Podczas gdy rzeczywisty przychód na 
głowę mieszkańca wzrósł od roku 1990 ponad dwukrotnie, niewiele 
wiadomo, jakie dokładnie grupy na tym skorzystały. Rosnące poparcie 
dla polityki redystrybucji jako ważnego czynnika zwycięstwa par-
tii populistycznych w ostatnich wyborach (Lindner i in. 2019) może 
wskazywać, że ów wzrost nie był równo podzielony. Jak ewoluują 
nierówności w tak szybko zmieniających się społeczeństwach i jaka 
jest rola polityki oraz instytucji? Jaki był wpływ globalizacji, która 
nasiliła się w ostatnich dziesięcioleciach? Prawda jest taka, że wciąż 
niewiele wiemy o dystrybucyjnych efektach tych procesów.

Nasza praca jest pierwszą próbą spojrzenia na długookresową ewolu-
cję nierówności w Polsce. Łącząc dane podatkowe, ankietowe i rachun-
ki narodowe, przedstawiamy spójne oszacowania rozkładu dochodu 
narodowego. Najpierw liczymy, jaki udział w całkowitym dochodzie 
w Polsce miał procent najlepiej zarabiających – od końca XIX wieku 
do dziś. Następnie tworzymy miary całkowitego rozkładu dochodu 
w Polsce w latach 1983–2015, wykorzystując do tego dane dotyczące 
podatników o wysokich przychodach, którymi korygujemy dane an-
kietowe. W ten sposób dostarczamy pierwszy kompleksowy i zhar-
monizowany szereg czasowy, który oferuje możliwość porównania 
poziomu i ewolucji nierówności zarówno pomiędzy okresami w Polsce, 
jak i z innymi krajami.

Udział procentu najbogatszych w Polsce w latach 1892–1989

Rysunek 1 ilustruje nasze szacunki dotyczące długoletnich nierów-
ności dochodów w Polsce. Ewolucję udziału procentu najlepiej za-
rabiających w całkowitym dochodzie od 1892 roku do dziś najlepiej 
oddaje wykres w kształcie litery U. Początkowo, w okresie rozbio-
rów (1772–1918), udział najlepiej zarabiających miał inną dynamikę 
w zaborach pruskim i austriackim (danymi z zaboru rosyjskiego nie 
dysponujemy). Stały wzrost pierwszego kontrastuje ze stagnacją dru-
giego. Jesteśmy przekonani, że wyjaśnień wzrostu w zaborze pruskim 
należy poszukiwać w rozwoju komercyjnego i kapitałochłonnego 
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rolnictwa (Dumke 1991) i związanych z nim branż. Natomiast w zabo-
rze austriackim naszym zdaniem najwyższe zarobki były zjawiskiem 
głównie miejskim. Większe dochody z zatrudnienia mogą wskazy-
wać na to, że pracownicy w miastach, zatrudnieni w bankach czy 
administracji cesarskiej, zarabiali o wiele lepiej niż mieszkańcy wsi, 
których ogromna większość żyła na granicy egzystencji. Podobnie do 
grupy osób o relatywnie najwyższych przychodach prawdopodobnie 
należeli też Żydzi, prowadzący w miastach działalność gospodarczą, 
handlową, wytwórczą i usługową w rozmaitym zakresie (Cagg 1989). 

I wojna światowa doprowadziła w zaborze pruskim do ogromnego 
wzrostu udziału procentu najlepiej zarabiających. Sytuacja ekono-
miczna faworyzowała kapitalistów, zwłaszcza wobec wojennego 
zapotrzebowania na broń i żywność. Na przykład brak surowców 
najistotniejszych z punktu widzenia gospodarki wojennej przyniósł 
ogromne zyski śląskiemu górnictwu i „baronom węglowym”, znajdu-
jącym się na szczycie piramidy dystrybucji przychodów. Brak żyw-
ności zaś doprowadził do wzrostu cen, przynosząc z kolei niezwykłe 
zyski producentom rolniczym, których najwięcej było w zaborze pru-
skim (Ritschl 2005). 

Rys. 1  Udział 1% najbogatszych w całkowitym dochodzie w Polsce w latach 1892–2015

Źródło  Obliczenia autorów na podstawie danych podatkowych. Rozkład dochodu fiskalnego zdefiniowany jest 
dla jednostek. Uwaga: zabór pruski to Prowincja Poznańska i Prusy Zachodnie; Galicja to zabór austriacki.
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Niemniej koniec I wojny światowej i natychmiastowy rozwój powo-
jenny doprowadziły do znacznej redukcji udziału procentu najbogat-
szych przez takie wstrząsy dla dochodów z kapitału, jak zniszczenia 
wojenne, wojna polsko-radziecka w latach 1919–1920, hiperinflacja 
na początku lat 20. i wprowadzenie polityki ograniczającej bogace-
nie się, w tym wysokich podatków progresywnych od dochodów i od 
majątku. Mimo to w ciągu kilku kolejnych lat nastąpił stały wzrost 
dochodów procentu najbogatszych i w 1930 roku ich udział osiągnął 
niemal 11% całkowitego dochodu. Podczas gdy wzrost gospodarczy 
spowodował poprawę warunków życia wszystkich grup dochodo-
wych, bogaci skorzystali proporcjonalnie bardziej (Wiśniewski 1934, 
Landau i Tomaszewski 1985). Wielki Kryzys doprowadził do dalszego 
wzrostu nierówności, bo grupy o najwyższych przychodach zostały 
mniej dotknięte niż większość ludności, składającej się z drobnych 
rolników. Proporcjonalnie mniejszy spadek dochodów najbogatszych 
grup podczas kryzysu był w większości spowodowany gwałtowną 
kartelizacją i intensywną koncentracją przemysłu. W 1935 roku udział 
najbogatszych w całkowitym dochodzie ustalił się na poziomie 15%, 
co jest najwyższym poziomem w historii Polski w czasach pokoju. 

Tuż po II wojnie światowej, w latach 1946–1947, procent najbogatszych 
zarabiał tylko 9% całkowitego dochodu – to znaczący spadek z pozio-
mu w roku 1936. By zrozumieć ten spadek nierówności, należy przy-
patrzyć się temu, jak kształtował się dochód w pozostałych częściach 
społeczeństwa. W latach powojennych nastąpiła względna poprawa 
warunków życia populacji wiejskiej w porównaniu z katastrofalnym 
doświadczeniem Wielkiego Kryzysu. Pojawiła się ona przede wszyst-
kim dzięki rosnącym cenom produktów rolniczych, intensywnej re-
dystrybucji ziemi, umarzaniu długów i nowej legislacji socjalnej oraz 
lepszej dostępności edukacji na wsi (Landau i Tomaszewski 1985). 
Nasze dane z pierwszych lat powojennych nie wskazują jednakże na 
istotną zmianę w dochodach najbogatszych. 

Bezdyskusyjne jest jednak to, że ten spadek nastąpił, kiedy komunizm 
umocnił swą władzę w kraju, co doprowadziło do niemal całkowite-
go przejęcia dochodu z kapitału przez państwo. W dodatku polityka 
władz spowodowała silną kompresję płac, której ustalanie zostało 



�   Nierówności w Polsce na przestrzeni wieków �   33 �

scentralizowane, a rola motywacyjna ograniczona. Struktura płac 
w różnych zawodach i na różnych stanowiskach była wykorzystywa-
na jako narzędzie polityczne, na przykład by z jednej strony zachęcić 
ludzi do stymulowania produktywności, a z drugiej – by uspokajać 
niezadowolenie społeczne (Flakierski 1986, Atkinson i Micklewright 
1992). W konsekwencji podczas czterech dekad komunizmu udział 
procentu najbogatszych w całkowitym dochodzie wykazywał zauwa-
żalną stabilność na tych – do pewnego stopnia sztucznych – niższych 
poziomach. Nierówności nieco się zmniejszyły, z 4,9% w 1956 roku 
do 3,4% w 1988 roku, a średni poziom w tym okresie stanowił mniej 
więcej połowę tego, co obserwujemy w latach 1946 i 1992.

Musimy rozważyć znaczenie nierówności wyrażonych pieniądzem 
(pieniężnych) podczas komunizmu. Biorąc pod uwagę dobrze zna-
ne elementy gospodarki socjalistycznej – jak braki towarów, kolej-
ki, powszechne dopłaty do cen konsumenckich i ich kontrola, duże 
świadczenia rzeczowe lub różne świadczenia poza wynagrodzeniem 
otrzymywane przez elity komunistyczne (Bergson 1984, Atkinson 
i Micklewright 1992, roz. 6) – można zapytać, do jakiego stopnia nie-
równości pieniężne odzwierciedlały prawdziwe nierówności w po-
ziomie życia. 

Pomimo wspomnianych zastrzeżeń konsensus wśród badaczy jest 
taki, że dochody pieniężne były ciągle najważniejszym aspektem do-
brobytu w gospodarkach socjalistycznych (szczególnie Bergson 1984, 
Atkinson i Micklewright 1992, Rutkowski 1996, Milanović 1998 etc.) 
i że dane o płacach można uznać za dobry wskaźnik warunków życia. 
Co więcej, niepieniężne wymiary jakości życia miały tendencję do 
balansowania się, gdy spojrzymy na typową osobę, a więc ogólna nie-
równość pozostawała w większości niezmieniona. Milanović trafnie 
stwierdził, że bezpośrednie niepieniężne wsparcie dla biednych „ścią-
ga” nierówności w dół, podczas gdy przywileje pozawynagrodzenio-
we, korzystne dla bogatych, „ciągną” nierówności w górę (Milanović 
1998:15). Jeśli chodzi o nierówności w Polsce okresu transformacji, 
Rutkowski dochodzi do wniosku, że „niepieniężny dochód wydaje 
się mieć drugorzędne znaczenie i nie zmienia głównych wyników” 
(Rutkowski 1996:91).
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Całkowity rozkład dochodów w Polsce w latach 1983–2015

Analizujemy transformację od komunizmu do gospodarki rynkowej, 
przedstawiając całkowitą dystrybucję dochodów na podstawie po-
łączonych danych podatkowych i ankietowych. Rysunek 2 pokazuje, 
że po upadku komunizmu zanotowano znaczny i stały wzrost nie-
równości, napędzany gwałtownym wzrostem udziału grup najle-
piej zarabiających w ogólnym dochodzie. W ciągu jednego pokolenia 
Polska przeszła drogę od jednego z najbardziej egalitarystycznych 
krajów w Europie do jednego z krajów o największych nierównościach. 
Największy wzrost nierówności przychodów nastąpił na początku 
lat 90., zwłaszcza w latach 1993–1995. Górne 10% najlepiej zarabia-
jących, które w latach 80. zarabiało 22–23% całkowitego dochodu, 
zwiększyło swój udział w latach 1992–1993 do 25%, a w roku 1995 do 
30%. Temu wzrostowi towarzyszył spadek udziału osób ze środka 
(zarabiający pomiędzy medianą i 90. percentylem) i dołu rozkładu do-
chodów (dolne 50%). Te grupy doświadczyły z grubsza proporcjonal-
nego spadku udziału w przychodach o około 5 punktów procentowych 
w latach 1989–1995. Następnie obserwujemy stały wzrost nierówności, 
zwłaszcza pomiędzy rokiem 2003 i 2008, który był wywołany także 
przez rosnący udział najwyższego decyla w całkowitym dochodzie.

Warto dodać, że ów wzrost został całkowicie niezauważony przez 
oficjalne miary nierówności publikowane przez GUS i oparte na sa-
mych badaniach ankietowych. Pomiędzy rokiem 1989 i 2015 górne 
10% osób o najwyższych dochodach zwiększyło swój udział w całko-
witych dochodach – od poziomu nieco powyżej 20% w latach 80. do 
35% w 2015 roku, choć same badania ankietowe wskazywały tylko 
na około 26%. W tym samym okresie górny procent najlepiej zara-
biających powiększył swój udział ponad trzykrotnie, od około 4% do 
13%, mimo że same badania ankietowe wskazywały na 6%. Podobne 
wnioski można wyciągnąć z porównania wskaźnika Giniego. Ogółem 
wyniki te pokazują, jak ważne jest korygowanie danych z ankiet do-
tyczących wierzchołka rozkładu dochodów. 

Dziś poziom nierówności w Polsce jest na podobnym poziomie jak 
w krajach europejskich o najwyższych nierównościach, jak Niemcy 
i Wielka Brytania, ale wciąż zdecydowanie poniżej na przykład Rosji  



�   Nierówności w Polsce na przestrzeni wieków �   35 �

czy USA. Jednakże koncentracja dochodów w Polsce jest wyższa niż 
w innych byłych krajach socjalistycznych należących do Unii Euro-
pejskiej dzięki relatywnie wyższej liczbie bogatych przedsiębiorców, 
prawdopodobnie korzystających z większego rynku wewnętrznego. 

Spójrzmy teraz, które części społeczeństwa zyskały najbardziej na 
transformacji. Tabela 1 pokazuje, że podczas całego okresu od roku 
1989 do 2015 średni rzeczywisty (czyli po uwzględnieniu inflacji) do-
chód narodowy na dorosłego mieszkańca wzrósł o 73%, czyli około 2,1% 
rocznie. Ogółem nastąpił zauważalny wzrost poziomu życia wszyst-
kich Polaków od upadku komunizmu. Jednak ten wzrost nie został 
równo podzielony. Rzeczywiste dochody górnych 10% wzrosły o 190% 
(lub 4,2% rocznie), a górnego percentyla aż o 458% (lub 6,8% rocznie). 

Rys. 2  Rozkład dochodów w Polsce w latach 1983–2015

Źródło  Obliczenia autorów. Dystrybucja dochodu narodowego przed opodatkowaniem (przed podatkami 
i transferami, z wyjątkiem emerytur i świadczeń dla bezrobotnych). Dochód jest podzielony równo pomiędzy 
członków małżeństw. 
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Z drugiej strony wzrost dochodów dolnych 90% był o wiele skromniej-
szy: dolne 50% skorzystało z 31% wzrostu (1% rocznie), środkowe 40% 
doświadczyło 47% wzrostu (1,5% rocznie). Tym samym procent naj-
bogatszych, czyli około 300 tysięcy osób, zebrał prawie dwukrotnie 
większą porcję całkowitego wzrostu dochodów niż dolna połowa spo-
łeczeństwa, czyli 15 milionów ludzi (24% do 13%). W przeciwieństwie 
do Francji, gdzie najwyższy procent zebrał taki sam udział we wzro-
ście jak dolna połowa.

Skąd się wziął taki wzrost nierówności po powrocie do kapitalizmu na 
początku lat 90.? Uważamy, że był wywołany zarówno przez wzrost 
dochodów z pracy, jak i przez zyski kapitałowe. Kluczowa była libera-
lizacja rynku pracy i prywatyzacja, która przyczyniła się do wzrostu 
premii za wykształcenie (np. Rutkowski 2001, Keane i Prasad 2006, 
Letki i in. 2014). Z drugiej strony szersze i lepiej stargetowane transfe-
ry socjalne dla grup o niskich przychodach i wysoka płaca minimalna 
w Polsce często bywały postrzegane jako najważniejsze mechanizmy 
zapobiegające gwałtownemu wzrostowi nierówności podczas trans-
formacji (Keane i Prasad 2002, Mitra i Yemtsov 2006). Jest to widocz-
ne w mocniejszej relatywnej pozycji polskich dolnych 50%. Stoi to 
w kontraście z transformacją w Rosji (jak pokazuje tabela 1), gdzie 

Tabela 1  Wzrost dochodu i nierówności w Polsce (1989–2015), Francji (1983–2014) i Rosji (1989–2016)

Grupa dochodowa
dystrybucja dochodu narodowego 
przed opodatkowaniem  
na osobę dorosłą

Całkowity skumulowany 
wzrost rzeczywisty

Udział  
w całkowitym wzroście 

Polska Francja Rosja Polska Francja Rosja

Cała populacja 73% 35% 41% 100% 100% 100%

Dolne 50% 31% 31% -20% 13% 21% -15%

Środkowe 40% 47% 27% 15% 30% 37% 16%

Górne 10%  190% 49% 171% 57% 42% 99%

Górny 1% 458% 33% 429% 24% 21% 56%

Górna 0,1% 1019% 98% 1054% 9% 21% 34%

Górna 0,01% 2273% 133% 2134% 3% 8% 17%

Źródło  Polska: obliczenia autorów. Dystrybucja dochodu narodowego przed opodatkowaniem (przed podatkami 
i transferami, z wyjątkiem emerytur i świadczeń dla bezrobotnych). Dochód jest podzielony równo pomiędzy 
członków małżeństw. Francja: zob. Garbinti i in. (2017) (Tab. 2b). Rosja: zob. Novokmet i in. (2018a) (Tab. 2).
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udział dolnych 50% uległ dramatycznemu spadkowi. Transfery socjal-
ne w Rosji były małe i wciąż malały, a emerytury nie były indeksowane 
do inflacji, co prowadziło do znacznego pogorszenia poziomu życia 
najbiedniejszych, zwłaszcza kiedy na początku lat 90. uderzyła hiper-
inflacja. Porównanie rozwoju Polski i Rosji wskazuje, że łagodzenie 
wzrostu nierówności może być impulsem do wzrostu gospodarczego. 

Natomiast gwałtowny wzrost nierówności po 2003 roku napędzany 
był przez wzrost dochodu z kapitału, który jest dominującym źródłem 
zarobku wśród najbogatszych. Uważamy, że ten wzrost powinno się 
łączyć z nową falą globalizacji i zmianą technologiczną faworyzującą 
kapitał, które przesunęły podział całkowitego dochodu z pracy do 
kapitału. Są trzy kanały, przez które globalizacja mogłaby spowodo-
wać rosnący udział kapitału w Polsce. Pierwszym jest zmiana tech-
nologiczna, która przyszła do Polski przez zagraniczne inwestycje 
bezpośrednie (FDI) po wejściu do Unii Europejskiej (Olszewski 2009). 
Atrakcyjność argumentu technologicznego leży w tym, że może on 
także uzasadniać rosnące płace dla wysoko wykwalifikowanych pra-
cowników, których płace rosły nieproporcjonalnie w stosunku do wy-
nagrodzenia innych pracowników (np. Krussel i in. 2000). Drugi kanał 
to napędzana handlem zmiana w udziale sektorów kapitałochłonnych 
w polskiej gospodarce. Tradycyjne branże pracochłonne, jak przemysł 
tekstylny, kurczą się wskutek rosnącej konkurencji międzynarodowej, 
zwłaszcza od czasu, kiedy Chiny przystąpiły do WTO w 2001 roku 
(Growiec 2012). I wreszcie, będąc częścią globalnych łańcuchów do-
staw, zagraniczni inwestorzy czy polskie przedsiębiorstwa nie tworzą 
sieci kontrahentów w Polsce, co może zniszczyć związek pomiędzy 
produktywnością firm i krajowym popytem na pracę (Baldwin 2016). 
Dlatego firmy aktywnie uczestniczące w międzynarodowych sieciach 
ekonomicznych mniej podlegają presji na wzrost wynagrodzeń, nawet 
jeśli osiągają duże zyski. Rosnąca siła rynkowa zagranicznych firm na 
rynku pracy (tj. tworzenie się monopsonów) może także przyczyniać 
się do spadającej siły negocjacyjnej pracowników (Azar i in. 2017).

Dystrybucyjne efekty globalizacji i zmiany technologicznej mogą 
także wyjaśnić spadek udziału środkowych 40% w rozkładzie docho-
dów, który może zostać przypisany relatywnej pozycji polskiej kla-
sy średniej. Udowodniono, że średnio wykwalifikowani pracownicy 
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w gospodarkach rozwiniętych najczęściej podlegają automatyzacji, 
co prowadzi do tak zwanej polaryzacji zawodów (Autor i in. 2006). 
Jednocześnie zatrudnienie w wytwórczości – tradycyjnym sektorze 
klasy średniej – maleje wskutek importu i konkurencji handlowej 
z krajami rozwijającymi się (Autor i in. 2016). Przypuszczamy, że re-
latywny spadek znaczenia tej klasy, będącej kręgosłupem demokra-
cji, może być związany ze wzrostem populizmu w krajach zarówno 
Europy Środkowo-Wschodniej, jak i Europy Zachodniej. 

Wnioski

Wyjątkowa historia Polski ilustruje centralną rolę polityki i instytucji 
w długofalowym kształtowaniu nierówności. System komunistyczny 
wyeliminował przychód z prywatnego kapitału i skompresował za-
robki, co doprowadziło do nagłego spadku i trwającej dziesięciolecia 
stagnacji udziału procentu najbogatszych w całkowitym dochodzie. 
Z tych samych powodów liberalizacja rynku pracy i prywatyzacja 
podczas transformacji błyskawicznie podniosły poziom nierówności 
do poziomu krajów z długą historią kapitalizmu. Do pewnego stopnia 
polskie doświadczenie może być postrzegane jako ekstremalna wersja 
rozwoju nierówności w krajach zachodnich. 

Nasze badania wskazują, że przyszłość nierówności w Polsce jest 
prawdopodobnie związana z dominującą rolą dochodów z kapitału 
wśród najbogatszych. Co więcej, nie należy oczekiwać osłabienia tego 
trendu, bo procesy związane z globalizacją i zmianą technologiczną 
wydają się przyczyniać do rosnącej dominacji kapitału w gospodar-
ce. Rosnące nierówności mogą mieć szkodliwe implikacje społeczne 
i polityczne, co jest wyraźnie widoczne w ostatnich populistycznych, 
antyglobalizacyjnych wyborach politycznych w Polsce i na świecie. 
Wiemy też, że duże nierówności negatywnie wpływają na wzrost go-
spodarczy poprzez zmniejszanie równości szans (a tym samym utratę 
talentów), erozję demokracji, wzrost przestępczości czy mniejsze 
inwestycje w kapitał ludzki. Kwestia redystrybucji korzyści wyni-
kających ze wzrostu gospodarczego staje się więc kluczowa dla pod-
trzymywania wzrostu dobrobytu w Polsce. 
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Kiedy piszę ten artykuł, świat zmaga się z koronawirusem. 
Ten drobnoustrój jasno pokazał nasz niezwykły brak odpor-
ności. Ale podczas gdy wszyscy rzuciliśmy się redukować 
straty, nie mówiąc już o poszukiwaniu rozwiązań, okazało 
się także, że nie chodzi tylko o wirusa, ale też o to, jak trak-
tujemy planetę. Stajemy w obliczu połączenia katastrofy 
ekologicznej, eksplozji nierówności, chaosu finansowego 
i do tego wirusa. Sprawy nie idą po naszej myśli, więc pilnie 
musimy spojrzeć szerzej na stojące przed nami wyzwania. 
I nie chodzi tu o akademickie utarczki. Chodzi o nas i o na-
sze dzieci. 

W skrócie: niszczymy planetę dla korzyści mniejszości, podczas gdy 
konieczne zasoby finansowe skoncentrowane są w spekulacyjnych 
inwestycjach. Agenda na rzecz zrównoważonego rozwoju 2030 ONZ jest 
jasno sprecyzowana, więc wiemy, co trzeba zrobić. Mamy pieniądze: 
jeśli podzielimy światowe PKB w wysokości 85 bilionów dolarów przez 
liczbę ludzi na Ziemi, zobaczymy, że wytwarzamy równowartość 3700 
dolarów w towarach i usługach miesięcznie na czteroosobową rodzi-
nę. W rajach podatkowych znajduje się ponad 20 bilionów dolarów, 
zasadniczo wskutek unikania płacenia podatków, korupcji i prania 
brudnych pieniędzy. Mamy też wszystkie niezbędne informacje i tech-
nologie do walki z wyzwaniami. Nasz problem to nie brak zasobów, lecz 
brak dobrego zarządzania. Musimy przeorganizować sposób, w jaki 
regulujemy wykorzystanie zasobów. To o wiele więcej niż ekonomia. 

*  Tytuł pochodzi z wypowiedzi 
Alicii Bárceny, sekretarz wyko-
nawczej Komisji Gospodarczej 
Narodów Zjednoczonych 
ds. Ameryki Łacińskiej i Karaibów, 
CEPAL, rozmowa dla „El País”, 
6.02.2020, www.bit.ly/3igk5y6  
(dostęp: 9.04.2020).
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Zalewają nas informacje o palących problemach związanych ze zmia-
ną klimatu, z zanieczyszczeniem wody czy wycinką lasów, niszcze-
niem bioróżnorodności i tak dalej. To, że ponad 800 milionów ludzi 
głoduje, to moralna góra lodowa i głupota ekonomiczna, skoro na 
Ziemi znajduje się tyle żywności. Ale prawdziwe wyzwanie polega 
na tym, że niewiele robimy, by… zmierzyć się z wyzwaniami. To coś 
w rodzaju instytucjonalnej bezsilności. Wszyscy wiemy, co powinno 
zostać zrobione, mamy też zasoby, tymczasem tylko publikujemy 
kolejne raporty. Teraz należy się skupić na procesie podejmowania 
decyzji społecznych, na rozwiązaniach instytucjonalnych. Na ścianie 
płaczu rozwiązań nie znajdziemy. Podczas dyskusji prowadzonych 
w Brazylii odkryliśmy dziesięć oczywistych sposobów, które pomogą 
skierować społeczeństwa z powrotem na właściwe tory: 

1	� Demokracja ekonomiczna: zarządzanie korporacyjne trzeba prze-
orientować, przy transparentnym przepływie informacji oraz rów-
nowadze pomiędzy państwem, korporacjami i społeczeństwem 
obywatelskim. Demokracja polityczna nie może istnieć, jeśli nie 
towarzyszy jej podstawowa demokracja ekonomiczna. Demokracja 
dla nielicznych to nie demokracja. 

2	� Demokracja partycypacyjna: proces podejmowania decyzji doty-
czących różnych dostępnych opcji, ustalenie priorytetów w związ-
ku z wykorzystaniem zasobów nie może polegać jedynie na oddaniu 
głosu co dwa czy cztery lata. Mając adekwatny system informacji, 
zdecentralizowane zarządzanie i zaangażowane społeczeństwo 
obywatelskie, możemy osiągnąć wyższy poziom racjonalności 
i sprawiedliwości w organizacji życia gospodarczego i społecz-
nego. Nowe technologie to ogromny potencjał, który powinniśmy 
zbadać, ale wszyscy jesteśmy odpowiedzialni za ogólne wyniki. 

3	� Opodatkowanie transakcji finansowych: jest kluczowe zarów-
no dla zapewnienia społeczeństwom informacji o przepływie 
zasobów finansowych, jak i do wykorzystania owych zasobów 
do redukowania nierówności i stymulowania zrównoważonego 
rozwoju. System podatkowy odgrywa fundamentalną rolę w za-
pewnianiu sprawiedliwego dostępu do zasobów i ich społecznej 
produktywności. 
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4	� Powszechny przychód podstawowy: w wizji, w której każdy musi 
mieć dostęp do podstawowych środków zapewniających życie na 
przyzwoitym poziomie w prosty i bezpośredni sposób, zwłaszcza 
biorąc pod uwagę nowoczesne techniki transferowe oraz niemate-
rialną formę pieniędzy, należy zapewnić każdej rodzinie prawo do 
niezbędnego minimum. To nie są koszty, bo stymulowanie popy-
tu wśród najniższych warstw społeczeństwa generuje produkcję 
i pozytywny zwrot społeczny z inwestycji. To solidna polityka 
ekonomiczna. Pieniądze u dołu piramidy społecznej stymulują 
gospodarkę, pieniądze na szczycie ją drenują.

5	� Powszechny dostęp do polityki społecznej: dostęp do opieki zdro-
wotnej, edukacji, bezpieczeństwa, kultury, dachu nad głową i in-
nych podstawowych dóbr należy uznać za absolutny priorytet. 
Dobra te nie powinny być traktowane jak koszty, ale jak inwesty-
cja w ludzi, bo stymulują produktywność i darmowe zasoby dla 
innych form konsumpcji. To główny kierunek pomocy dla rodzin 
bez niszczenia środowiska. 

6	� Zintegrowany rozwój lokalny: zasadniczo jesteśmy światem zurba-
nizowanym, w każdym mieście powinno się wprowadzić politykę 
społeczną zapewniającą dobre życie społeczności oraz zrównowa-
żone wykorzystanie zasobów naturalnych. Równowaga ekono-
miczna, społeczna i środowiskowa musi być zapewniona u podstaw 
społeczeństwa, na poziomie lokalnych społeczności. Te najlepiej 
wiedzą, jakie mają potrzeby i potencjał. Tu nie chodzi o ideologię, 
lecz o solidne zarządzanie. 

7	� Systemy finansowe jako służba publiczna: pieniądze, którymi 
zarządzają obecnie pośrednicy finansowi, pochodzą z naszych 
oszczędności oraz z płaconych przez nas podatków. To są środ-
ki publiczne i w tym sensie powinny odpowiadać za zaspoko-
jenie podstawowych potrzeb koniecznych do zrównoważonego 
rozwoju. Banki publiczne, społeczne banki rozwoju (community 
development banks), kooperatywy kredytowe oraz platformy kre-
dytowe peer-to-peer, a także inne rozwiązania, takie jak lokalne 
pieniądze wirtualne, są niezbędne do realizacji naszych pomysłów 
na rozwój. 
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8	� Ekonomia wiedzy: wiedza stała się obecnie głównym czynni-
kiem produkcji. Jest niematerialna, a jej reprodukcja ma zero 
marginalnych kosztów, dzięki czemu możemy stworzyć społe-
czeństwo nie tylko dobrze poinformowane, ale też mające po-
wszechny i darmowy dostęp do najlepszych technologii. Musimy 
uporządkować bałagan związany z patentami, prawami autorski-
mi, tantiemami i innymi opłatami, które utrudniają powszechny 
dostęp do nowoczesnych rozwiązań. Propagowanie jak najszer-
szego wykorzystania wiedzy jest czymś innym niż dystrybucja 
dóbr materialnych: nie generuje większych kosztów. Większa 
liczba osób mających dostęp do wiedzy nie zredukuje jej ilości, 
przeciwnie – stymuluje postęp. 

9	� Demokratyzacja komunikacji: ostatni rozkwit prawicowego po-
pulizmu i erozja demokracji pokazują, jak duże zakłócenia mogą 
powodować środki masowej komunikacji, jeśli pogłębiają podziały 
i rodzą w społeczeństwie nienawiść i uprzedzenia. Dobrze poin-
formowane społeczeństwo jest bardzo ważne dla zrównoważonej 
organizacji społecznej i politycznej, a także dla gospodarki zorien-
towanej na wspólne dobro.

10	� Pedagogika ekonomii: gospodarka zależy zasadniczo nie od abs-
trakcyjnych praw naukowych, ale od zasad przyjętych przez spo-
łeczeństwo lub stworzonych przez grupy interesów. Demokracja 
ekonomiczna w ogromnym stopniu zależy od szerokiego zro-
zumienia, jak działają te zasady i dla kogo. Niejasne i fałszywie 
naukowe programy muszą zostać zastąpione rzeczywistymi na-
rzędziami analizy ekonomicznej, byśmy mogli szkolić kompeten-
tnych menedżerów gospodarki zorientowanej na wspólne dobro. 
Podejście, które odnosi się do kluczowych problemów (a nie roz-
wodzi się nad „kwestiami”) i prowadzi interdyscyplinarną analizę 
rzeczywistych kwestii, w koordynacji z innymi naukami społecz-
nymi, byłoby dobrym początkiem. 

Powyższe sugestie odnoszą się zasadniczo do zasad gry i procesu po-
dejmowania decyzji. Narzędzia zarządzania muszą zapewnić funk-
cjonalność systemów ekonomicznych. W tym sensie dotyczą różnych 
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obszarów aktywności i różnych wyzwań, przed jakimi stajemy w za-
kresie ochrony zdrowia, edukacji, ubóstwa i tym podobnych. Ogólne 
podejście, które tu prezentujemy, jest takie, że demokracja polityczna 
nie działa bez odpowiedniego wymiaru gospodarczego: obydwa te 
obszary muszą być spójne. W obliczu nadciągającej katastrofy spo-
łecznej, środowiskowej, politycznej i gospodarczej konieczna jest 
szybka reakcja. Tu nie chodzi o Brazylię, Polskę, Stany Zjednoczone 
czy Chiny: tu chodzi o nas wszystkich. 

Praktyczna duchowość

W marcu 2020 roku papież Franciszek zorganizował międzynarodowe 
spotkanie, podczas którego dyskutowano o innym spojrzeniu na go-
spodarkę. Spotkanie symbolicznie odbyło się w Asyżu i zatytułowane 
było Gospodarka Franciszka. Zaproszenie przyjęli tacy myśliciele, jak 
Jeffrey Sachs, Joseph Stiglitz, Amartya Sen, Vandana Shiva, Muhammad 
Yunus, Kate Raworth, oraz inni badacze o międzynarodowej renomie, 
w tym laureaci Nagrody Nobla. Ich szybka reakcja to dowód na to, że 
świat dojrzał do otwartej dyskusji o tym, co nas czeka i jakie społe-
czeństwo powinniśmy budować. A także na to, że stojące przed nami 
wyzwania wykraczają poza sferę ekonomii. Nasza dyskusja dotyczy 
spojrzenia na świat i wartości. Przy niemal ośmiomiliardowej popu-
lacji, naszej ogromnej zdolności do niszczenia, zaawansowanej tech-
nologii i prymitywnej kulturze politycznej gwałtownie zmierzamy 
do katastrofy. Cztery dekady neoliberalizmu wraz z globalizacją i baj-
kową wiarą, że rynki będą regulować się same i doprowadzą do zrów-
noważonego rozwoju, doprowadziły nas do przytłaczającego poczucia, 
że straciliśmy naszą Północ. 

Inicjatywa Gospodarka Franciszka to dobry począ-
tek. Jej celem jest „zainteresowanie młodych ludzi 
o różnych przekonaniach i narodowości zmianą 
istniejącej gospodarki i stworzeniem bardziej 
ludzkiej gospodarki jutra: by była bardziej spra-
wiedliwa, bardziej zrównoważona i by nadała 
nowe znaczenie ludziom wykluczonym”1.

1	 Informacja prasowa na temat 
konferencji Gospodarka Franciszka, 
https://francescoeconomy.org/
wp-content/uploads/2019/08/
PR_EconomyOfFrancesco_08_2019.pdf 
(dostęp: 9.04.2020).
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(…) dziś bardziej niż kiedykolwiek wszystko jest ze sobą 
silnie powiązane i (…) ochrony środowiska nie można 
oddzielić od sprawiedliwości dla biednych oraz poszu-
kiwania rozwiązań strukturalnych problemów świato-
wej gospodarki. Musimy skorygować modele wzrostu 
niezdolne zagwarantować szacunku dla środowiska, ot-
wartości na życie, troski o rodzinę, rów-
ności społecznej, godności pracowników 
i praw dla przyszłych pokoleń. Niestety, 
niewiele osób usłyszało apele o uznanie 
ważkości problemu i co więcej, stworze-
nie nowego modelu ekonomicznego, owo-
cu kultury wspólnoty, opartej na brater-
stwie i równości2.

Musimy przemyśleć na nowo istotę gospodarczego wymiaru naszego 
społeczeństwa. Bo przecież ów model powinien pomóc nam lepiej żyć, 
służyć nam zamiast jakimś tajemniczym prawom ekonomii. Wygląda 
na to, że bliscy jesteśmy podejścia zdroworozsądkowego i przeorgani-
zowania naszych argumentów. Gospodarka w służbie ludzi powinna 
być ekonomicznie opłacalna, ale także sprawiedliwa społecznie i przy-
jazna dla środowiska. Te trzy warunki wymagają nowej równowagi 
pomiędzy państwem, biznesem i społeczeństwem obywatelskim. To 
podwójne wyzwanie: czego potrzebujemy i jak to zorganizować. 

To, co dziś produkujemy, wystarczyłoby na zapewnienie wszystkim 
godnego i komfortowego życia. Nawet bardzo niewielkie zmniejsze-
nie nierówności sprawiłoby, że społeczeństwo byłoby o wiele lepiej 
zbalansowane. Nasz problem nie wynika z ograniczonej zdolności 
produkcji, ale z konieczności zredefiniowania tego, co produkujemy, 
dla kogo i jaki ma to wpływ na środowisko. Wielkie wyzwanie stanowi 
systemowe zarządzanie. Niewątpliwie jest to wyzwanie techniczne, 
ale przede wszystkim etyczne i polityczne. 

W naszym świecie panują dramatyczne nierówności: 1% jego miesz-
kańców posiada więcej bogactwa niż pozostałe 99%, a 26 rodzin ma 
więcej niż biedniejsza połowa populacji świata. W Brazylii sześć ro-
dzin posiada więcej bogactwa niż 105 milionów ludzi na dole piramidy 

2	 List papieża Franciszka na spotkanie 
Gospodarka Franciszka,  
Asyż 26–28 marca 2020,  
www.vatican.va/content/francesco/
en/letters/2019/documents/papa-
-francesco_20190501_giovani-impren-
ditori.html (dostęp: 20.04.2020).
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społecznej. Nierówność stała się niezrównoważona etycznie, poli-
tycznie i ekonomicznie. Majątki naszych 206 miliarderów według 
„Forbesa” w latach 2018–2019 wzrosły o 23%, podczas gdy PKB wzrósł 
o 1,1%. Rośnie śmiertelność wśród dzieci. 

Zmiana klimatu, utrata bioróżnorodności – 52% populacji kręgow-
ców wymarło w ciągu 40 lat – a także deforestacja, zanieczyszczenie 
chemiczne, plastik na szlakach wodnych, a nawet w żywności i wiele 
innych niszczycielskich procesów prowadzi do generalnej katastrofy 
ekologicznej. 

Tak więc stoimy przed podwójnym wyzwaniem: zmniejszenia nie-
równości, które doprowadzi do większej demokracji ekonomicznej, 
oraz zmniejszenia dewastacji środowiska naturalnego, zapewniają-
cego nam przetrwanie, by ewoluować w kierunku zrównoważonej 
gospodarki cyrkulacyjnej. 

Wspomniane 20 bilionów dolarów w rajach podatkowych to 200 razy 
więcej, niż podczas konferencji w Paryżu w 2015 roku przyznano na 
ochronę środowiska – 100 miliardów dolarów rocznie. Produktywna 
integracja o wiele większej liczby ludzi – „następnych 4 miliardów”, 
jak nazywa ich Bank Światowy – wydaje się możliwa, jeżeli posiadamy 
tak wiele niewykorzystanych zasobów i tak wiele zadań do wykonania. 
A zatem nasz problem to nie kwestia środków, ale głęboko zaburzonej 
polityki związanej z tak zwanym procesem podejmowania decyzji. 

Dyskusja dotyczy głównie wypaczonego procesu podejmowania de-
cyzji przez rządy i korporacje i poszukuje wzmocnienia dla narzędzi 
rządowych, których społeczeństwo potrzebuje, by zapewnić funkcjo-
nalność polityki ekonomicznej. Dotyczy to nie tylko ważnych sprawo-
zdań makroekonomicznych, ale też konkretnej polityki dla przemysłu, 
rolnictwa, infrastruktury i polityki społecznej. Generalny przekaz, 
jaki się wyłania, jest taki, że polityczna demokracja nie będzie dzia-
łać bez demokracji ekonomicznej: te dwa obszary muszą być spójne. 
A w obliczu zbliżającej się katastrofy społecznej, środowiskowej, po-
litycznej i ekonomicznej zaczyna brakować czasu. Kiedy problemy 
stają się coraz bardziej oczywiste, rośnie też świadomość tego, że 
nasz system nie działa, i konieczne staje się poszukiwanie alternatyw. 
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W pewien sposób pandemia koronawirusa to wezwanie do systemowej 
zmiany poprzez zmniejszenie komfortu życia. 

Gospodarka Franciszka nie jest jedynym przykładem. Ośrodki badaw-
cze, a nawet korporacje przygotowują wiele propozycji. Można po-
wiedzieć, że powstaje teoretyczna baza nowej gospodarki. Odkładając 
na bok dawne debaty dotyczące ortodoksyjnych i heterodoksyjnych 
teorii ekonomicznych, można dostrzec nowy pragmatyzm, oparty na 
wartościach, poszukujący tego, co może naprawdę działać, nawet jeśli 
pozbycie się ideologicznych banerów może nastręczać wiele trudności. 

Duchowość i ekonomia? Reakcje na to duchowe podejście są dosyć 
gwałtowne. Choć spoglądanie w niebo może być bardzo inspirujące, 
z pewnością potrzebujemy siły uczuć religijnych, by budować bardziej 
przyziemne podejście. Musimy połączyć nasze sprawy co-
dzienne z podstawowymi potrzebami i ludzką solidarnością. 
Dobrze ujmuje to polska pieśń religijna Wszystkie nasze 
dzienne sprawy3.

Mea culpa

We wrześniu 2019 roku szefowie 181 największych światowych kor-
poracji podpisali zaskakującą deklarację, zasadniczo przechodząc od 
punktu widzenia akcjonariuszy do punktu widzenia ludzi zaintere-
sowanych losem przedsiębiorstwa. To poważna zmiana. Bo przez dzie-
sięciolecia obowiązywało tam credo Miltona Friedmana „Właściwym 
biznesem biznesu jest biznes” i przekonanie, że korporacje, podobnie 
jak mury, nie mają wartości moralnych. Korporacje powinny sprawiać, 
że ich udziałowcy się bogacą i nie muszą się martwić konsekwencja-
mi systemowymi, wygodnie nazwanymi „kwestiami zewnętrznymi” 
(externalities). Deklaracja wynegocjowana i podpisana podczas spot-
kania Business Roundtable jest krótka, ale zawiera pięć mocnych 
paragrafów4.

3	 Słowa: Franciszek 
Karpiński (1741–1825).

4	 Opublikowano 19 sierpnia 2019, zaktualizowano o nowe podpisy sygnatariuszy  
6 września 2019: https://opportunity.businessroundtable.org/wp-content/uploads/ 
2019/09/BRT-Statement-on-the-Purpose-of-a-Corporation-with-Signatures-1.pdf.
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Każda korporacja ma własne cele korporacyjne, jednak 
wszystkie mają zobowiązania wobec wszystkich intere-
sariuszy. Zobowiązujemy się:
–	� Zapewniać naszym klientom wartość. Będziemy kul-

tywować tradycję firm amerykańskich polegającą na 
spełnianiu lub przekraczaniu oczekiwań klientów.

–	� Inwestować w naszych pracowników, począwszy od 
ich sprawiedliwego wynagradzania i zapewniania 
im ważnych świadczeń; wspierać ich, zapewnia-
jąc szkolenia i kształcenie umożliwiające zdobycie 
nowych umiejętności, potrzebnych w gwałtownie 
zmieniającym się świecie. Wspieramy różnorodność, 
integrację, godność i szacunek.

–	� Uczciwie i etycznie zachowywać się wobec dostaw-
ców. Zależy nam na byciu dobrymi partnerami in-
nych firm, dużych i małych, bo to służy pełnieniu 
naszej misji. 

–	� Wspierać społeczności, w których prowadzimy dzia-
łalność. Szanujemy członków naszych społeczności 
i chronimy środowisko, stosując w swoich firmach 
zrównoważone praktyki.

–	� Generować długoterminową wartość dla akcjonariu-
szy, którzy zapewniają firmom kapitał pozwalający 
im na inwestycje, rozwój i innowacje. Zależy nam na 
transparentności i dobrych relacjach z interesariu-
szami. Chcemy im wszystkim zapewniać wartości, 
w dbałości o przyszłe sukcesy naszych firm, naszych 
społeczności i całego kraju. 

Na pierwszy rzut oka nie wygląda to bardzo rewolucyjnie, mamy tu 
po prostu zdroworozsądkowe zasady, ale kiedy zastanowimy się nad 
zachowaniem wielkich korporacji na całym świecie, wydaje się, że 
niektóre osoby na górze zaczynają odczuwać presję i są coraz bardziej 
świadome problemów, do których się przyczyniają. „Różnorodność 
i integracja, godność i szacunek” to słowa, które robią wielkie wra-
żenie, bo właściwie wszystkie korporacje płacą wielkie kary za niele-
galną działalność prowadzoną na wielką skalę. Nie tylko Volkswagen, 
British Petroleum i Deutsche Bank.
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Czy w tych korporacyjnych manifestach jest coś więcej niż tylko pu-
drowanie problemów? Znający się na korporacjach Joseph Stiglitz 
wyraża umiarkowany optymizm: 

Innymi słowy, nieokiełznany kapitalizm odegrał główną 
rolę w tworzeniu licznych kryzysów, z którymi dziś mie-
rzą się społeczeństwa całego świata. Jeśli kapitalizm ma 
zadziałać – czyli odnieść się do tych kryzysów i służyć 
społeczeństwu – to na pewno nie w obecnej formie. 
Potrzeba nam czegoś, co nazwałem „kapitalizmem pro-
gresywnym”, nowego systemu, który zachowywałby 
lepszą równowagę między rządem, rynkami i społeczeń-
stwem obywatelskim. Tegoroczne dyskusje w Davos to 
może krok w dobrym kierunku, jednak jeśli przedsta-
wiciele biznesu naprawdę wierzą w to, co mówią, muszą 
nam pokazać dowód: na początek niech korporacje za-
płacą należne podatki, zapewnią swoim pracownikom 
godziwe wynagrodzenie i zaczną respektować (a nawet 
promować) państwowe regulacje chroniące pracowni-
ków, zdrowie i bezpieczeństwo, a  także środowisko5 
(Stiglitz 2020). 

Ten ostrożny optymizm wydaje się adekwatny. Ale widok podpisów 
Bezosa i innych szefów Apple, firm Johnson & Johnson, Citigroup 
oraz wielu korporacyjnych gigantów złożonych pod dokumentem, 
który odwraca wszystko, czego byliśmy uczeni i sami nauczaliśmy 
przez całe dziesięciolecia, jest inspirujący. Co najmniej ważne spot-
kanie grupy światowych gigantów podpisujących takie publiczne 
zobowiązanie pokazuje, że czasy się zmieniają, a oburzenie wielu 
ruchów na całym świecie zmienia to, co moglibyśmy nazwać klima-
tem ekonomicznym. Nikt już nie mówi, że to „koniec historii” ani 
że „nie ma alternatywy”. 

5	 Tłum. Maciej 
Domagała dla 
Krytyki Politycznej.



�   Ludzie są zmęczeni, a model gospodarczy się wyczerpał �   55 �

Mea maxima culpa

Jeszcze większe wrażenie robi deklaracja 130 największych banków 
świata, że będą przestrzegać sześciu podstawowych zasad: postępo-
wać zgodnie z agendą 2020 roku, w tym ustaleniami klimatycznymi 
konferencji w Paryżu; stosować system kontroli finansowanych przez 
siebie przedsięwzięć i ich wpływu na środowisko; wspierać zrówno-
ważone inwestycje swoich klientów; wyznaczać sobie cele społeczne 
w konsultacji z interesariuszami; tworzyć kulturę wewnętrznego 
zarządzania; wprowadzać transparentność i odpowiedzialność. 

Te 130 banków zarządza funduszami w wysokości 47 bilionów dolarów; 
dla porównania PKB na świecie to około 85 bilionów dolarów. Jesteśmy 
sceptyczni wobec deklaracji, pod którą podpisują się lichwiarze, tacy 
jak Bradesco i Itaú z Brazylii. Duże korporacje finansowe w czasach 
niematerialnych pieniędzy zabawiają się planetą i nie istnieje globalny 
rząd ani centralny bank światowy. Bank Rozrachunków Międzynaro-
dowych (BIS) udziela pewnych rad. Dzięki nim udaje się unikać płacenia 
podatków, jak jasno wykazały rozmowy w Davos w 2020 roku6. Mamy 
Wielką Czwórkę firm księgowych, których zadaniem powinno być kon-
trolowanie tak zwanej kreatywnej księgowości, ale stały się one wielkimi 
pomocnikami umożliwiającymi oszustwa. Ostatni raport Międzynaro-

dowego Konsorcjum Dziennikarstwa Śledczego (ICIJ) o wielomi-
liardowych (licząc w dolarach) oszustwach w Angoli ukazuje 
tylko jeden przykład działania tych agencji: 

Każda z nich pracowała dla spółek pani dos Santos dłu-
go po tym, jak wiele banków zerwało kontakt z jej przed-
siębiorstwami. Firma Deloitte była kontrolerem angol-
skiej firmy telewizji satelitarnej Finstar, w której udziały 
miała dos Santos; firma Ernst & Young robiła to samo 
w spółce ZOPT, dos Santos ma udziały w firmie NOS, du-
żym dostawcy usług telewizji kablowej i int ernetu. Fir-
ma KPMG przeprowadzała kontrole w dwóch firmach 
należących do sieci detalicznej dos Santos oraz doradza-
ła spółce Urbinveste, będącej firmą project management 
należącą do dos Santos. W Wielkiej Czwórce firma 
PwC odegrała największą rolę w imperium dos Santos,  

6	 www.youtube.com/
watch?v=0iK6rbUTwyY

https://www.youtube.com/watch?v=0iK6rbUTwyY
https://www.youtube.com/watch?v=0iK6rbUTwyY
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To tyle, jeśli chodzi o działanie zgodnie z zasadami. Prawda jest taka, 
że na świecie szerzy się święte oburzenie, a nawet bunt. Skutki eko-
nomiczne i społeczne, a także wpływ na środowisko wynikający 
z działania korporacji to część ich odpowiedzialności. Po 40 latach 
nieodpowiedzialnego neoliberalizmu pojawiają się inne punkty wi-
dzenia i podejścia. Organizacja Współpracy Gospodarczej i Rozwoju 
(OECD) pracuje nad pierwszą propozycją globalnego opodatkowania, 
Base Erosion Profit Shifting (BEPS, erozja podstawy opodatkowania 
i transfer zysków) może zredukować równanie w dół, przeformuło-
wany podatek Tobina może wygenerować nowe zasoby i wprowadzić 
transparentność do międzynarodowych przepływów finansowych. 

Saez i Zucman bardzo jasno pokazują, że nasz problem nie polega na 
odkrywaniu, co należy zrobić:

Dobra wiadomość jest taka, że możemy naprawić nie-
sprawiedliwość podatkową, i to już w tej chwili. W no-
woczesnej technologii czy globalizacji nie ma niczego, co 
uniemożliwiałoby nam stworzenie mocno progresywne-
go systemu podatkowego. Wybór należy do nas. Możemy 
dawać przyzwolenie na działalność branży ułatwiającej 
wielkie oszustwa podatkowe albo możemy dokonać jej 
regulacji. Możemy pozwolić międzynarodowym gigan-
tom wybrać kraj, w którym płacą podatki, albo możemy 
wybrać ten kraj za nich. Możemy tolerować 
brak transparentności finansowej i niezli-
czone możliwości unikania podatków, które 
się z nim łączą, albo możemy mierzyć, do-
kumentować i opodatkowywać bogactwo8.

8	 Saez, E., Zucman, G. (2019).  
How to Tax Our Way Back to Justice,  
The New York Times, 11.10.2019,  
www.nyti.ms/34bkI7h (dostęp: 9.04.2020).

zapewniając usługi księgowe i audytorskie 
firmom powiązanym z dos Santos i jej mę-
żem na Malcie, w Szwajcarii i w Holandii. 
Firma PwC doradzała także w sprawach fi-
nansowych i podatkowych firmom angol-
skim należącym do małżeństwa i  takim, 
w których para miała udziały7.

7	 Hallman, B., Gurney, K., Alecci, S., 
de Haldevang, M. (2020). Western advisers 
helped an autocrat’s daughter amass and shield 
a fortune, raport International Consortium 
of Investigative Journalists (ICIJ), 19.01.2020, 
www.icij.org/investigations/luanda-leaks/
western-advisers-helped-an-autocrats-
-daughter-amass-and-shield-a-fortune/ 
(dostęp: 20.08.2020).

https://nyti.ms/34bkI7h
https://www.icij.org/journalists/benhallman/
https://www.icij.org/journalists/kyra-gurney/
https://www.icij.org/journalists/scilla-alecci/
https://www.icij.org/journalists/max-de-haldevang/
https://www.icij.org/investigations/luanda-leaks/western-advisers-helped-an-autocrats-daughter-amass-and-shield-a-fortune/
https://www.icij.org/investigations/luanda-leaks/western-advisers-helped-an-autocrats-daughter-amass-and-shield-a-fortune/
https://www.icij.org/investigations/luanda-leaks/western-advisers-helped-an-autocrats-daughter-amass-and-shield-a-fortune/
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Wracając do naszej głównej dyskusji, tu nie chodzi o niewiedzę 
w kwestii tego, co należy zrobić, ani o brak środków finansowych 
i technologicznych. Problemem nie jest nawet to, że mamy niewłaś-
ciwych ludzi na stanowiskach administracyjnych w dużych firmach. 
Problem stanowi system. Akcjonariusze chcą maksymalizować zyski 
i mają niewiele informacji o procesie produkcji. Zarobki menedżerów 
zależą od dochodów akcjonariuszy. I cała długofalowa katastrofa, 
którą tworzą, wydaje się bardzo odległa, kiedy mają trzy miesiące 
na przedstawienie wyników. Bezpośrednie cele i osobiste zarobki 
wypierają pogląd na świat i systemowy wpływ. Kiedy weźmiemy 
pod uwagę temperaturę międzynarodowego spotkania w sprawie 
Gospodarki Franciszka, deklaracje banków i korporacji oraz dysku-
sje w Davos, możemy powiedzieć, że nic się nie zmieniło, a jednak 
ogólne spojrzenie na świat się zmienia. To kolejna zmiana klimatu. 
Musimy zmienić zasady.

Nowe zasady gry

Jeśli to wszystko ma działać zgodnie z potrójną linią przewodnią – 
przeorientowanie zasobów gospodarczych, tak byśmy przestali nisz-
czyć przyrodę, i drastyczna redukcja nierówności – należy znaleźć 
nową równowagę pomiędzy rządem, biznesem i organizacjami spo-
łeczeństwa obywatelskiego. System kontroli, w który kiedyś wierzy-
liśmy, przestał działać: scenę przejęli giganci kontrolujący finanse 
i informacje. Instytut Roosevelta zabrał głos w debacie, publikując 
ważny raport Nowe zasady na XXI wiek (Stiglitz 2019). Punkt wyjścia 
jest prosty: „Oddaliśmy nasz rząd rynkom, a rynki korporacjom” 
(Stiglitz 2019:8).

To z pewnością bardzo realistyczne podejście, oparte na założeniu, że 
gospodarka musi służyć społeczeństwu, a nie na odwrót. „Ten raport 
ilustruje kluczową potrzebę ograniczenia siły korporacji i odzyskania 
władzy przez ludzi. Wykażemy, że ich współdziałanie jest koniecz-
ne, by nasz naród ruszył ku przyszłości czerpiącej najlepsze wzory 
z naszej historii, naprawiał dawne błędy i przystosowywał się do 
czasów współczesnych” (Stiglitz 2019:10). Nie ma tu ideologicznych 
uproszczeń, wprost przeciwnie, wymiary polityczne, ekonomiczne 
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i społeczne uważa się za mocno splecione, co wymaga zaktualizowa-
nej umowy społecznej: 

Twierdzimy, że generalizacje dotyczące nieskuteczności 
i niewydolności rządu są przesadzone, a negatywne kon-
sekwencje rozwiązań rynkowych są często przeoczane. 
Następnie wykazujemy, że bezpośrednie środki pub-
liczne mogą nie tylko skutecznie służyć określonym 
celom, ale mogą to robić w sposób, który bezpośrednio 
zwalcza nierówności rasowe i płciowe oraz ogranicza 
oparte na wyzysku zachowania prywatnych aktorów 
(Stiglitz 2019:47).

Neoliberalizm się nie sprawdził:

Historia nie była łaskawa dla neoliberalizmu, tego zbioru 
idei opartych na fundamentalistycznym przekonaniu, że 
rynki same się regulują, skutecznie alokują zasoby i do-
brze służą interesom publicznym. Lekcja, że neolibera-
lizm zawsze był doktryną polityczną służącą specjalnym 
interesom, może być promykiem słońca przebijającym 
się przez chmurę wiszącą teraz nad gospodarką światową  
(Stiglitz 2019:1). 

Byśmy znów wzięli sprawy w swoje ręce, musimy zrozumieć, że 
w ekonomii nie ma praw, jak w fizyce, do których musielibyśmy się 
przystosować. To, jak sprawy się mają, jak nimi kierujemy, to umo-
wa, którą zawieramy sami ze sobą. To określa nasze obecne poczucie 
konsternacji, w którym to, co odziedziczyliśmy, nie działa, a to, co 
nas czeka, jest niejasne: 

Znaleźliśmy się w tym rzadkim momencie w naszej 
polityce, w którym starsze paradygmaty dotyczące za-
rządzania społeczeństwem i kształtowania gospodarki 
już nie działają, a nowe spojrzenie na świat, choć już się 
pojawia, to jeszcze nie jest dominujące (Stiglitz 2019:63).
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Naprawdę się pojawia. Od „progresywnego kapitalizmu” po jednej stro-
nie do „demokratycznego socjalizmu” po drugiej stronie rozmywają się 
uproszczenia, a na czoło wysuwa się nowy pragmatyzm, polegający na 
patrzeniu, co się sprawdza, gdzie i w jakim kontekście. Z pewnością 
wiele możemy się nauczyć z Fińskiej lekcji Pasiego Sahlberga o tym, 
jak polityka skoncentrowana na wiedzy może generować produktyw-
ność oraz nową równowagę społeczną i ekologiczną. Kate Raworth 
sprowadziła ideologicznie zabarwiony i wadliwy technicznie sposób 
mierzenia naszych wyników i celów za pomocą PKB na ziemię, przed-
stawiając ramy Ekonomii pączków (Doughnut Economics). Nie wygląda to 
na bardzo skomplikowane, ale jest ważne w ustalaniu nowych celów, 
wokół których organizujemy swoje wysiłki. Mariana Mazzucato i jej 
publikacja Przedsiębiorcze państwo rozprawia się z absurdem wojny 
pomiędzy tym, co prywatne, a tym, co publiczne. Arthur Kroeber 
w książce Gospodarka Chin pokazuje, jak finanse skierowane na inwe-
stycje – a nie na zysk – mogą wygenerować wysoki wzrost gospodarczy. 

Przeprowadzone przez New Economics Foundation badania spo-
łecznego zwrotu z inwestycji (SROI) zamiast zwrotu dla akcjonariu-
szy z pewnością dają nam narzędzia do nowego sposobu myślenia 
o ekonomii, a Ann Pettifor wykazuje, co można osiągnąć za pomo-
cą „sprawiedliwych pieniędzy”. Jak to możliwe, że Kanada, wydając 
4400 dolarów amerykańskich na głowę na służbę zdrowia, ma o wie-
le wyższe wskaźniki zdrowia niż Stany Zjednoczone, gdzie kwota 
ta wynosi 10 400 dolarów? Przykłady zrównoważonego i dającego 
świetne wyniki rolnictwa można znaleźć w wielu krajach. Bliskie 
finansowanie (proximity finance) poprzez lokalną społeczność albo 
banki spółdzielcze jest o wiele bardziej produktywne, jak wykazała 
Ellen Brown w książce The Public Bank Solution. Zielony nowy ład na-
biera siły politycznej. 

Rynki mogą się doskonale sprawdzać w regulowaniu produkcji butów 
i rowerów, ale z pewnością nie tam, gdzie chodzi o wodę czy zdrowie. 
W książce Governing the Commons Elinor Ostrom pisze o potencjale 
ekonomicznym, kulturowym i społecznym lokalnych instytucji regu-
lujących dostęp do skromnych wspólnych zasobów. Wraz z Charlotte 
Hess w Understanding Knowledge as a Commons rozszerza zarządza-
nie wspólnymi zasobami na to, co jest obecnie naszym głównym 
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czynnikiem produkcji: wiedzę. Jeremy Rifkin aktualizuje ten pogląd 
w publikacji Społeczeństwo zerowych kosztów krańcowych (The Zero 
Marginal Cost Society), wykazując, jak system współpracy oparty na 
wiedzy, a nie na rynku i konkurencji, może zbudować nowy paradyg-
mat. Ogólne podejście jest takie, że jesteśmy zbyt różni i skompliko-
wani, by rynki czy rządy mogły stosować uniwersalne rozwiązania 
dla wszystkich. 

Szczególnie istotnym obszarem są oczywiście finanse. Jako działal-
ność ekonomiczna reprezentują one środki, nie cele. Teraz nie mamy 
już papierowych pieniędzy drukowanych przez rząd, ale niemate-
rialne byty komputerowe emitowane przez banki. Ponieważ finan-
sowanie jest kluczowe dla wszystkich obszarów gospodarki, kontrola 
sprawowana przez tak zwane instytucje finansowe o znaczeniu sy-
stemowym (SIFI – Systemically Important Financial Institutions) do-
słownie stworzyła chaos. Ten, kto kontroluje finanse, decyduje o tym, 
czy finansujemy ropę, czy czystą energię, luksus czy podstawowe 
potrzeby. Dzisiejsze fortuny skumulowane są zasadniczo w rękach 
pośredników finansowych, udziałowców, holdingów, inwestorów 
instytucjonalnych i innych grup, które niczego nie produkują, ale 
kontrolują wyniki produkcji. Kapitalizm się zmienił.

Szczególnie od kryzysu finansowego w 2008 roku pojawiła się ogrom-
na liczba badań rzucających światło na to, jak cały system finansowy 
jest źle zarządzany. Ważną rolę odegrali tu Thomas Piketty, a także: 
Joseph Stiglitz, Paul Krugman, Ellen Brown, Michael Hudson, François 
Chesnais, David Harvey, Marjorie Kelly, Ann Pettifor, Paul Dembinski, 
Sam Pizzigati, Hazel Henderson i wielu innych. Obecnie mamy solidne 
podstawy teoretyczne i jasne wyjaśnienie tego, jak spekulacje finan-
sowe powiększają wielkie fortuny i drenują zasoby, których potrze-
bujemy, by uniknąć grożącej nam katastrofy (Dowbor 2019). Marjorie 
Kelly nazywa to „kapitalizmem wydobywczym”. 

Świat zmienia się zbyt głęboko i zbyt szybko, by ekonomia nauczyła się 
podejścia „biznes jak co dzień”. Felicia Wong podsumowuje wspólne 
wnioski ze 150 badań wprowadzających nowe idee:
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Kiełkujące nowe progresywne spojrzenie na świat oparte 
jest na ogromnej ilości komplementarnych, zazębiają-
cych się badań i przemyśleń. Jak wyszczególniamy to 
we wnioskach niniejszego raportu, nowe spojrzenie na 
świat zgadza się co do kilku ważnych kwestii: 1) Rynki 
nie są swobodnie formującymi się systemami, ale budo-
wane są przez politykę, wybory i władzę. 2) Te wybory 
mogą pokierować dziś nawet największymi i najbardziej 
niszczącymi siłami, jak zmiana technologiczna albo 
większa globalna integracja w kierunku lepszych wyni-
ków dla większej liczby ludzi. 3) Liczą się wartości. Nowe, 
progresywne, postneoliberalne podejście musi określić, 
jak ma działać nowa gospodarka i jak definiujemy suk-
ces, na podstawie zestawu wartości, które odpowiadają 
na pytania: jakim celom i komu ma służyć gospodarka? 
4) Drobne poprawki to za mało. Konieczny jest nowy 
paradygmat polityczny, i musi on być zbudowany na 
transformacyjnej strukturalnej zmianie (Wong 2020:9).

Zasadniczo chodzi o to, że musimy odzyskać kontrolę nad zasadami 
gry. Gospodarka może działać w zgodzie z umową, jaką wybierze 
społeczeństwo. Kiedy Finlandia decyduje, że edukacja sprawdza się 
lepiej jako powszechnie dostępny darmowy system, a nauczyciele 
powinni być opłacani tak samo dobrze jak prawnicy czy inżynierowie, 
nie ma żadnego prawa ekonomicznego; to wyłącznie zdrowy rozsądek 
pozwalający na lepsze życie społeczeństwa. Postrzeganie interwencji 
sektora publicznego jako po prostu przygotowanie ringu na walki 
wolnorynkowe może działać w niektórych sektorach, ale nie jako 
ogólne podejście. Gospodarka nie jest czymś, co musimy rozumieć 
i do czego musimy się adaptować najlepiej, jak umiemy, jakbyśmy 
mieli do czynienia z jakąś siłą naturalną. To są zasady gry i musimy 
zmienić je i zorganizować tak, by stworzyć społeczeństwo, jakiego 
chcemy: mniej destrukcyjne, bardziej zrównoważone i z pewnością 
bardziej demokratyczne. Nie, to nie są tylko marzenia, próbujemy 
uniknąć koszmaru.
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Dla czytelników Almanachu nie będzie zaskoczeniem to, że 
władze, szczególnie te z autorytarnymi ambicjami, mobi-
lizują swoich zwolenników i używają ich jako narzędzi do 
walki z opozycją. Tak postępowali naziści, faszyści i komu-
niści. Tak dzisiaj postępują rządzący Wenezuelą, Turcją 
czy Polską. Władze wykorzystują ruchy społeczne także 
z innych powodów. Mobilizują obywateli, aby osiągnąć róż-
ne cele ekonomiczne i społeczne, jak to działo się na przy-
kład w Związku Sowieckim, maoistycznych Chinach czy na 
Tajwanie. W ostatnich dekadach prawie o tym zapomniano, 
a badacze ruchów społecznych skupiali się wyłącznie na 
protestach i ruchach, które organizowały się przeciwko 
władzy, w obronie pokrzywdzonych i dyskryminowanych 
oraz w celu walki o prawa obywatelskie i postępowe ideały 
społeczne.

Ten esej jest zapowiedzią książki wydanej w tym roku przez 
Cambridge University Press, w której specjaliści zajmujący 
się różnymi systemami politycznymi analizują, kiedy i dla-
czego sprawujący władzę uciekają się do używania ruchów 
społecznych jako narzędzi rządzenia i jakie to rodzi dla tych 
władz korzyści i jakie niezamierzone konsekwencje powo-
duje. Używając koncepcji ruchów mobilizowanych przez 
państwo (State-Mobilized Movements, SMMs) jako ramy 
interpretacyjnej, autorzy książki próbują odpowiedzieć na 

Ten tekst jest znacznie 
skróconą wersją naszego 
wprowadzenia do książki.  
Pełna wersja jest dostępna w: 
Ekiert, G., Perry, E., Xiaojun, Y. 
(red.) (2020). Ruling by Other 
Means. State-Mobilized 
Movements. Cambridge 
University Press. Chciałbym 
serdecznie podziękować 
Monice Swadowskiej-
‑Moskalewicz, Pawłowi 
Moskalewiczowi i Eli Ekiert 
za pomoc w przetłumaczeniu 
tego tekstu na polski.
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następujące generalne pytania: Dlaczego i kiedy rządzący i aparat 
państwa uciekają się do mobilizowania ruchów społecznych? Jakie są 
techniki i środki używane przez państwo do mobilizacji (symboliczne, 
materialne, przymus) i jak ewoluują one w czasie? Jaka jest dynamika 
interakcji na linii państwo – społeczeństwo, kiedy pojawiają się ruchy 
mobilizowane przez państwo? I wreszcie: jakie są konsekwencje – 
zarówno dla państwa, jak i dla społeczeństwa – polegania na takich 
ruchach jako na mechanizmach rządzenia?

Teorie ruchów społecznych generalnie zakładają, że protest jest wy-
razem roszczeń, interesów i różnych tożsamości zakorzenionych 
w społeczeństwie oraz że protesty grup pokrzywdzonych i prześla-
dowanych mają wyrazić sprzeciw wobec polityki państwa i władzy. 
Sformułowana przez Charlesa Tilly’ego wpływowa koncepcja ruchów 
społecznych jako outsiderów w systemie politycznym, wysuwających 
żądania i domagających się koncesji od rządzących (polity members), 
położyła fundament pod teorię i badania protestów w ciągu czte-
rech ostatnich dziesięcioleci. Podobnie badania i teorie dotyczące 
społeczeństwa obywatelskiego zakładają, że organizacje społeczeń-
stwa obywatelskiego są zasadniczo odrębne i autonomiczne wobec 
państwa. Ich funkcją polityczną jest równoważenie i kontrolowanie 
władz lokalnych i narodowych. W skrócie: większa część literatury 
na temat protestów, ruchów społecznych i organizacji obywatelskich 
przedstawia państwo jako byt zasadniczo bierny lub raczej reaktywny, 
a nie jako aktora, który aktywnie uczestniczy w tworzeniu i mobili-
zowaniu ruchów społecznych.

A jednak doświadczenia historyczne i współczesne pokazują, że różne 
ruchy społeczne nie tylko mobilizują się oddolnie, by przeciwstawiać 
się innym ruchom (counter-movements), ale też że współczesne pań-
stwa same organizują obywateli do zbiorowego działania, by promo-
wać specyficzne cele i interesy rządzących. Spektakularne demon-
stracje i długofalowe kampanie protestacyjne na całym świecie są 
często inicjowane, sponsorowane lub subsydiowane przez państwa. 
Zaangażowanie instytucji rządowych w inicjowanie i sponsorowa-
nie ruchów społecznych czasami jest jawne i oczywiste, ale częściej 
jest ukryte i odbywa się jakąś okrężną drogą. Takie ruchy i organiza-
cje społeczeństwa obywatelskiego mogą się wydawać autentycznym 
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wyrazem autonomicznych interesów, roszczeń i emocji społecznych, 
ale tak naprawdę są głównie konstruowane i manipulowane przez 
instytucje rządowe. Tak właśnie było w przypadku brzemiennych 
w skutki wydarzeń historycznych, jak antysemicki pogrom (Kristall-
nacht) w Niemczech w 1938 roku, ludobójstwo w Rwandzie w 1994 
roku czy ostatnie protesty skierowane przeciwko opozycji politycz-
nej, międzynarodowym organizacjom pozarządowym i polityce in-
nych krajów, które odbyły się na przykład w Chinach, Rosji, Turcji, 
Wenezueli czy na Węgrzech. Co więcej, tego typu mobilizacje mają 
miejsce w różnych reżimach politycznych, także tam, gdzie mamy do 
czynienia z ugruntowaną demokracją.

Często okazuje się, że zarówno krajowe, jak i międzynarodowe kampa-
nie polityczne i społeczne firmowane przez pozornie „autonomiczne” 
organizacje pozarządowe czy inne stowarzyszenia obywatelskie są 
faktycznie organizowane i finansowane przez różne agencje rządowe. 
Rosyjska ingerencja w wybory prezydenckie w Stanach Zjednoczo-
nych w 2016 roku oraz w wybory, które przeprowadzono ostatnio 
w demokracjach zachodnich, polegająca na prowokowaniu ruchów 
protestacyjnych, zakładaniu fałszywych stron internetowych czy 
organizowaniu manifestacji i kontrmanifestacji, to dobry przykład 
ukrytego wpływu obcych rządów na ruchy społeczne w różnych pań-
stwach. Moises Naim w artykule w „Foreign Policy” zauważa, że jest to 
„ważny, rosnący globalny trend, który zasługuje na to, by mu się uważ-
nie przyjrzeć: rządy finansują i kontrolują organizacje pozarządowe, 
często w sposób skryty”. Co więcej, jak wyraźnie pokazuje to wojna 
domowa na Ukrainie, państwa mogą tworzyć i sponsorować organi-
zacje przypominające ruchy społeczne też poza własnymi granicami. 
Walerij Gierasimow, jeden z najwyższych rangą dowódców wojsko-
wych Rosji, zauważył w 2013 roku, że „szeroko rozpowszechniona 
dezinformacja w połączeniu z potencjałem mobilizowania obywateli 
do protestów jest ważną bronią XXI wieku”. Tego rodzaju ingerencja 
państwa w domenę ruchów społecznych – zarówno na szczeblu kra-
jowym, jak i międzynarodowym – nie jest w pełni doceniona, zrozu-
miana i przeanalizowana.

Działanie nowoczesnego państwa zależy w dużej mierze od pozio-
mu społecznego poparcia i skoordynowanych działań obywateli 
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(często sztucznie generowanych), które są mu potrzebne zarówno 
do celów propagandowych, jak i praktycznych. W wielu krajach do-
mena społeczeństwa obywatelskiego stała się główną areną współ-
pracy i konfliktu pomiędzy państwem a społeczeństwem. Tak samo 
jak „prymitywni buntownicy” często stawali się narzędziem władzy 
państwowej, wyrobieni „współcześni buntownicy” mogą cieszyć się 
bliższymi związkami z państwem, niż się to często zakłada. Sprytne 
reżimy autorytarne wspierają i animują ruchy społeczne jako klu-
czowy instrument rządzenia ze znacznymi korzyściami symbolicz-
nymi i politycznymi. A zatem podczas gdy ruchy mobilizowane przez 
państwo mogą pojawiać się w różnych reżimach, szczególnie częste 
są w kontekstach autorytarnych i hybrydowych. Podczas gdy rządy 
demokratyczne czerpią legitymację z wolnych, uczciwych wyborów 
i powszechnego prawa wyborczego, reżimy niedemokratyczne zwykle 
zdobywają prawo do rządzenia poprzez manipulowanie wyborami 
lub stosowanie innych metod demonstrowania, że mają powszech-
ne poparcie. Empiryczne i teoretyczne zgłębienie tego zjawiska to 
obietnica nie tylko rozszerzenia analizy ruchów społecznych, ale też 
lepszego zrozumienia społecznych podstaw rządów autorytarnych 
w przeszłości i obecnie.

Dlaczego i kiedy państwu zależy na aktywowaniu 
ruchów społecznych

Twierdząc, że wszystkie współczesne państwa aktywnie dążą do mobi-
lizowania ruchów społecznych, by osiągnąć konkretne cele i zabezpie-
czyć żywotne interesy państwa, z pewnością nie chcemy powiedzieć, 
że państwa są niezróżnicowane jako aktorzy polityczni. Państwo jest 
bytem złożonym, ukształtowanym historycznie przez typ rządów, 
specyficzną strukturę instytucjonalną, zdolności zarządzania i typ 
przywództwa. By zrozumieć jego aktywną rolę w dziedzinie ruchów 
społecznych i organizacji obywatelskich, należy dokonać starannego 
rozróżnienia pomiędzy różnie usytuowanymi w ramach struktur rzą-
dowych agentami sprawczymi. Różne organizacje w ramach państwa 
nie tylko mobilizują i wspierają różne grupy społeczne, ale też mobi-
lizacja konkretnych grup może odzwierciedlać konflikty wewnątrz 
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aparatu państwowego. Zdolność mobilizowania różnych grup spo-
łecznych może być również manifestacją siły przez konkurentów do 
władzy w państwie. Chociaż w systemach jednopartyjnych partie rzą-
dzące są głównym agentem mobilizacji, ich działania zawsze odzwier-
ciedlają skomplikowaną matrycę konfliktów i rywalizacji zarówno 
wewnątrz aparatu władzy, jak i w stosunkach pomiędzy państwem 
a społeczeństwem.

To, jak głęboko państwo wkracza w sfery pozapaństwowe, tradycyj-
nie łączone jest z naturą reżimów politycznych. Techniki masowej 
mobilizacji były zawsze kojarzone z reżimami faszystowskimi i ko-
munistycznymi oraz z pewnymi typami populistycznych rządów au-
torytarnych. W państwach rządzonych demokratycznie mobilizacja 
polityczna była zwykle domeną partii politycznych i organizacji oby-
watelskich, zwłaszcza w czasie wyborów. Historia pokazuje jednak, że 
państwa niedemokratyczne w istocie częściej i sprawniej mobilizują 
ruchy społeczne niż państwa demokratyczne. Generalnie potrzeba 
takiej masowej mobilizacji jest tłumaczona jako kompensacja braku 
nieprzymuszonej współpracy obywateli, z jaką często mamy do czy-
nienia w krajach o despotycznych rządach. Ale inne motywacje, od 
wzmacniania legitymizacji władzy po wprowadzanie specyficznych 
typów polityki społecznej, także mogą być motywacją do mobilizo-
wania ruchów społecznych zarówno w państwach autorytarnych, jak 
i demokratycznych. 

Z demonstracji organizowanych ostatnio przez hinduskich nacjona-
listów w Indiach wynika jasno, że demokracje nie są odporne na po-
kusę mobilizowania ruchów społecznych w celu popierania polityki 
rządu. A jednak rola, jaką odgrywają sądy, legislatura, partie i policja 
w państwach demokratycznych i autokratycznych, generuje także 
zasadnicze różnice w sposobach inicjowania prorządowych protestów 
i ich typach. Historycznie ruchy mobilizowane przez państwo częściej 
spotyka się w kontekstach autorytarnych, ale ani motywów władzy, 
ani sposobu działania tych ruchów nie daje się łatwo wyjaśnić typem 
systemu politycznego. Wszystkie typy rządów dążą do powstrzyma-
nia tendencji i ruchów reformatorskich czy rewolucyjnych poprzez 
sponsorowanie politycznej czy ideowej konkurencji. 
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Aby zrozumieć motywacje państw, możemy posłużyć się prostą 
typologią, która odzwierciedla różne historyczne przykłady pro-
rządowych mobilizacji. Pierwszy typ to mobilizacja defensywna lub 
reaktywna, która pojawia się, kiedy państwo reaguje na zagrożenie, 
jakie stanowią autentyczne ruchy protestacyjne i siły opozycyjne. 
Tak można zaklasyfikować partyjno-państwowe reakcje na prote-
sty studenckie w 1968 roku w Polsce, mobilizację grup bandziorów 
przeciwko ruchowi Occupy Central w Hongkongu czy wreszcie pro-
państwową mobilizację w Egipcie podczas arabskiej wiosny. Ruchy 
mobilizowane przez państwo w tych przypadkach miały za zadanie 
walczyć z buntownikami i spowolnić lub zatrzymać proces oddolnej, 
antyreżimowej mobilizacji. Mobilizowanie kontrruchów to strategia 
służąca podtrzymaniu mitu o powszechnym poparciu społecznym 
dla rządu. Pokazanie takiego społecznego poparcia dla państwa ma 
większe znaczenie symboliczne i ideologiczne niż proste urucho-
mienie represji policyjnych. 

Drugi typ to mobilizacja wyprzedzająca (proactive) – państwo mobili-
zuje aktorów społecznych do zastraszania opozycji i udaremniania 
potencjalnych protestów ze strony ruchów opozycyjnych. Często jest 
to kontrakcja, żeby zapobiec dyfuzji protestów z sąsiednich krajów, 
jak to było w przypadku reakcji państwa rosyjskiego na pomarań-
czową rewolucję na Ukrainie. 

Trzeci typ mobilizacji służy kontrolowaniu aparatu państwowego. 
Rządy w pewnych sytuacjach mobilizują aktorów społecznych do 
sprawowania bardziej efektywnej kontroli nad władzami lokalnymi 
lub regionalnymi. Mobilizację wykorzystuje się więc jako narzędzie 
do rozgrywania wewnątrzpaństwowych konfliktów, jak w przypadku 
Wenezueli podczas rewolucji boliwariańskiej. 

Czwarty typ wykorzystuje mobilizację i protesty jako narzędzia syg-
nalizacyjne, by zademonstrować niezadowolenie działaniami ini-
cjowanymi w innych krajach lub mającymi miejsce poza granicami 
państwa. Protesty organizowane w Chinach przeciwko japońskim 
i amerykańskim firmom czy demonstracje przed ambasadami tych 
krajów zachodnich, które wprowadzają sankcje ekonomiczne prze-
ciwko Iranowi czy Rosji, są tego dobrym przykładem. W federalnych 
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lub zdecentralizowanych systemach politycznych władze lokalne 
mogą angażować się w ten rodzaj aktywności, by pokazać, że mają 
inne stanowisko wobec polityki prowadzonej w innych miejscach 
kraju lub na szczeblu narodowym. 

Piąty typ to wykorzystanie technik mobilizacyjnych do rozwoju infra-
strukturalnego, by osiągnąć cele gospodarcze czy społeczne, które nie 
są łatwe do wdrożenia poprzez rutynową politykę biurokratyczną. 

I wreszcie państwa mogą dążyć do mobilizowania zbiorowych ak-
torów poza granicami narodowymi, by wspierać dążenia do zmian te-
rytorialnych, destabilizować kraje, z którymi są w konflikcie, lub 
w inny sposób promować interesy geostrategiczne, jak to miało miej-
sce w przypadku Noworosji, ruchu, którego duża liczba sympatyków 
wspierała rosyjskie działania militarne na Ukrainie. Choć rodzaj sy-
stemu politycznego sam z siebie nie determinuje typów i strategii 
mobilizacji przyjętych przez różne państwa, niektóre państwa wyko-
rzystują konkretne techniki mobilizacji częściej i skuteczniej niż inne. 

Ruchy mobilizowane przez państwo różnią się w czasie i przestrzeni. 
Nie chcemy więc sugerować, że należy je rozumieć jako zasadniczo 
identyczne. Naszym celem jest raczej zrozumienie różnic pomiędzy 
tymi ruchami i tego, w jakim stopniu odzwierciedlają one różne sy-
tuacje polityczne, konteksty kulturowe i historyczne, jak również 
różne formy instytucjonalne systemów politycznych. Jak często za-
uważano, wyhamowanie trzeciej fali demokratyzacji dało początek 
nowym formom autorytaryzmu. Te systemy polityczne, nazywane 
„hybrydowymi” czy „opartym na rywalizacji autorytaryzmem” (com-
petitive authoritarianism), różnią się od klasycznych reżimów komu-
nistycznych i rządów autorytarno-biurokratycznych oraz dyktatur 
personalistycznych. Koniec zimnej wojny zmienił także sposoby funk-
cjonowania tych reżimów autorytarnych, które przetrwały upadek 
komunizmu. Niektóre rządy autorytarne wprowadziły cały wachlarz 
instytucji przedstawicielskich oraz stworzyły relatywnie autono-
miczną przestrzeń polityczną, godząc się na wielopartyjne wybory, 
legalną opozycję polityczną, niezależne organizacje obywatelskie 
z powiązaniami zagranicznymi oraz częściowo niezależne media. 
Wiele z nich ma otwarte granice i promuje wolny handel, akceptuje 
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międzynarodowe inwestycje, wolność przemieszczania się i przepływ 
informacji. Niektóre porzuciły brutalne policyjne represje na rzecz 
bardziej „przyjaznych” czy „wegetariańskich” (Ivan Krastev) form 
represji. Niektóre odeszły od scentralizowanych, biurokratycznych 
instrumentów kontroli i koordynacji i wprowadzają bardziej ela-
styczne strategie zarządzania, bazujące na wykorzystywaniu orga-
nizacji pozarządowych i na mechanizmach rynkowych, połączonych 
na różne (często nietransparentne) sposoby z aparatem państwa. 
Scentralizowana propaganda państwowa i cenzura zostają w większo-
ści zastąpione przez strategie PR-owe, inwigilację elektroniczną i as-
troturfing (czyli rozpętywanie kampanii mających pozory inicjatyw 
oddolnych, a w istocie sterowanych przez ukrytego inicjatora). W co-
raz większym stopniu jednak wydaje się, że zjawiska te nie są oznaką 
tego, że rządy autorytarne odchodzą do lamusa. Stabilność chińskiego 
autorytaryzmu, konsolidacja rządów autorytarnych w Rosji czy też 
powrót polityki autorytarnej do nowo zdemokratyzowanych Węgier 
i Polski podaje taki wniosek w wątpliwość. Co więcej, rządy krajów 
demokratycznych także chętnie wykorzystują i adaptują narzędzia 
wypracowane przez systemy autorytarne do celów tak różnych jak 
walka z terroryzmem czy mobilizacja wyborców.

Zmiana optyki analitycznej, którą proponujemy – z traktowania pań-
stwa jako statycznego celu protestów i mobilizacji społecznej na po-
strzeganie go jako aktywnego aktora w przestrzeni okupowanej przez 
ruchy społeczne i społeczeństwo obywatelskie – pozwala zadać ważne 
pytania o motywacje państwa, techniki mobilizacji, które ono stosuje, 
i ich konsekwencje dla państwa i społeczeństwa. Generalnie państwa 
są sprawnymi i pomysłowymi mobilizatorami, ponieważ – jak zauwa-
żają analitycy polityczni od Hobbesa po Sama Huntingtona czy Joela 
Migdala – mają dużą przewagę nad wszystkimi innymi aktorami poli-
tycznymi i instytucjami. Kontrolują bowiem zarówno środki przymusu, 
jak i instytucje i zasoby mogące służyć do mobilizowania i organizowa-
nia obywateli, które nie są dostępne dla innych. Ruchy społeczne i or-
ganizacje obywatelskie (od grup nacjonalistów w Rosji i w Indiach po 
ruch Tea Party w Stanach Zjednoczonych) to dla państwa – lub, częściej, 
dla różnych frakcji wewnątrz państwa – ważny kapitał, który oferuje 
atrakcyjne narzędzia do walki z konkurencją i rywalami politycznymi 
zarówno wewnątrz aparatu władzy, jak i poza nim. 
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To wkroczenie państwa w sferę społeczną jest częściowo wynikiem 
współczesnego rozszerzenia prerogatyw państw narodowych, ale 
też zmiany dominujących form kultury politycznej, które akceptują 
ruchy społeczne i protesty jako rutynowy sposób reprezentowania 
interesów, pasji politycznych i tożsamości obywateli. Co więcej, na 
całym świecie obserwujemy zwiększoną ingerencję państwa w życie 
społeczne wskutek rozwoju nowych technologii inwigilacji, kontroli 
i mobilizacji. Warto więc zadać pytanie, czy ruchy społeczne mobi-
lizowane przez państwo są zjawiskiem specyficznym dla pewnych 
regionów, krajów czy typów systemów politycznych, czy też należy 
traktować je jak zjawiska globalne? Czy różne strategie mobilizacji 
mają lokalne korzenie historyczne, czy też są to zestandaryzowane 
techniki, które są adaptowane i powielane w skali międzynarodowej? 

Techniki mobilizacji – od broni organizacyjnej 
po subsydiowanie różnych grup

W książce z 1952 roku The Organizational Weapon Philip Selznick opisał 
techniki mobilizacyjne partii komunistycznych, gdzie związki zawo-
dowe oraz inne stowarzyszenia i organizacje były celem penetracji 
i narzędziem do osiągania różnych celów politycznych i ekonomicz-
nych. Według Selznicka strategia partii komunistycznych polegała na 
infiltrowaniu niepolitycznych organizacji i manipulowaniu ich dzia-
łalnością dla własnych celów. Faza przejmowania następowała w spo-
sób niewidoczny, a następnie te uprzednio niezależne organizacje 
wykorzystywane były w kampaniach mobilizacyjnych prowadzonych 
i sankcjonowanych przez państwo. W procesie tym niewidzialna ręka 
partii komunistycznej stawała się widzialną i groźną ręką państwa 
autorytarnego. 

Stopniowo państwa gromadziły doświadczenia i uczyły się stosowa-
nia coraz bardziej wyrafinowanych metod mobilizacji. Zmieniały 
się także same techniki mobilizacyjne i ich rola w zarządzaniu i po-
lityce państwa. Techniki te ewoluowały od scentralizowanego biu-
rokratycznego zarządzania i tworzenia sieci uzależnień i protekcji 
do wyrafinowanych metod, opartych na nowych technologiach ko-
munikacji oraz zdecentralizowanych, często nieformalnych sieciach 
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częściowo autonomicznych organizacji. Rezultaty można zobaczyć na 
przykład w pomysłowym małpowaniu opozycyjnych taktyk protestu 
czy technik zarządzania przeniesionych ze świata korporacyjnego, jak 
to miało miejsce w rosyjskim prokremlowskim ruchu Nasi (Nashi). 
Współczesne państwo dzięki masywnym instytucjom bezpieczeństwa 
wewnętrznego i możliwościom kontroli obywateli nie musi dzisiaj 
polegać na tradycyjnych organizacjach biurokratycznych, takich jak 
partie hegemoniczne lub związki zawodowe czy inne stowarzysze-
nia masowe, stosując zamiast tego precyzyjną i bezpośrednią mobi-
lizację społeczną wybranych grup. Ale nie zawsze się na to decyduje. 
W Chinach wykorzystywanie oficjalnych „masowych stowarzyszeń” 
(takich jak Liga Młodzieży Komunistycznej) wciąż pozostaje nieza-
wodnym środkiem mobilizacji służącej państwowym celom. Te wspie-
rane przez państwo ruchy i rzekomo „obywatelskie” organizacje czę-
sto stosują bandyckie metody, by zastraszyć i zniechęcić prawdziwą 
opozycję – zjawisko to widoczne było na amerykańskim Południu 
w czasach segregacji rasowej czy podczas pacyfikowania protestów 
we współczesnym Hongkongu.

Państwowe strategie mobilizacyjne często są sekretne i nietranspa-
rentne. Postkomunistyczne reżimy mogą wracać do taktyki „sfabry-
kowanej niejasności” (manufactured ambiguity), w której starannie 
ukrywa się rolę państwa w inicjowaniu mobilizacji w sposób przy-
pominający działania ich komunistycznych poprzedników. Prowadzi 
to do zatarcia granicy między sektorem państwowym i sektorami 
niepaństwowymi. Co więcej, państwowe strategie mobilizacyjne czę-
sto naśladują formę oraz styl niezależnych ruchów i organizacji, co 
powoduje wzajemne zapożyczanie taktyk i technik protestu przez 
pro- i antypaństwowych aktorów. Dla współczesnych technik mobi-
lizacyjnych, podobnie jak w poprzednich okresach, kluczowe zna-
czenie mają istniejące tradycje kulturowe i symboliczne. Organizacje 
wspierane przez państwo mogą przejąć opozycyjne symbole i narrację, 
by wywołać historyczne resentymenty oraz wzmocnić uprzedzenia 
etniczne i religijne. Odnajdujemy to w tęsknocie państwa rosyjskiego 
za ideą Eurazji i wzywaniu do „powrotu” na Krym. 

Krytyczne pytanie dotyczy strategii rekrutacji i rodzajów grup wy-
bieranych przez agentów aparatu państwowego zajmujących się 
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mobilizacją. Niezadowoleni z różnych powodów tworzą potencjalny 
rezerwuar ochotników. Rządzący stwarzają możliwości dla akto-
rów o uformowanych wcześniej resentymentach i urazach, dając im 
okazję do kanalizowania tych emocji przeciwko grupom wybranym 
jako cele przez państwo, czego przykładem może być nagonka na 
społeczność LGBT w Polsce czy Rosji. Podczas gdy klasyczna taktyka 
komunistyczna skierowana była na mobilizowanie skoncentrowa-
nych sił społecznych (robotników lub osób zatrudnionych w rolni-
ctwie, studentów, pracowników sektora publicznego itd.), dzisiejsze 
techniki są skierowane raczej na rozproszone jednostki czy grupy 
społeczne i bazują na wykorzystywaniu istniejących różnic i konflik-
tów. W procesie tym niegdyś uprzywilejowane, a dziś pokrzywdzone 
grupy społeczne, jak tracący pracę robotnicy w regionach, gdzie 
upadł przemysł, często bywają kluczowymi grupami do rekrutacji. 
Także jednostki o konserwatywnych poglądach, które nie akceptują 
modernizacji i nowych wartości kulturowych, są popularnym ma-
teriałem do mobilizacji. Tradycyjnie zmarginalizowane grupy, czy 
to z powodu ubóstwa, czy przynależności etnicznej, również mogą 
być namierzane jako potencjalni kandydaci do współpracy z rządem, 
jak to miało miejsce na przykład w Wenezueli podczas rewolucji 
boliwariańskiej.

Zarówno motywy, jak i metody działania współczesnych ruchów 
społecznych mobilizowanych przez państwo są zróżnicowane i co-
raz częściej bywają zawoalowane i nietransparentne. Nowe media 
społecznościowe, wyrafinowane techniki perswazji i inwigilacji oraz 
zdecentralizowane organizacje pozarządowe organizowane przez 
rząd (GONGOs) odgrywają tu często kluczową rolę. W wielu reżimach 
nastąpiło zauważalne przesunięcie od strategii biurokratycznych 
do rynkowych i od formalnych do nieformalnych. Taktyki mene-
dżerskie rodem z Madison Avenue kuszą potencjalnych uczestników, 
oferując im lukratywne oferty finansowania oraz benefity społeczne 
i emocjonalne. Rządzący coraz częściej zastępują odgórne zarządza-
nie skrycie sterowaną oddolną przedsiębiorczością. Wykorzystanie 
tych mieszanych technik możemy zaobserwować zarówno w demo-
kracjach, jak i w reżimach autorytarnych i hybrydowych. Na przy-
kład w Stanach Zjednoczonych prezydent Donald Trump (z pomocą 
Fox News i konta na Twitterze) regularnie powraca do hałaśliwych 
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„wieców wyborczych”, by promować swoją agendę, podczas gdy 
premier Indii Narendra Modi szuka ideologicznej akceptacji ze 
strony prawicowych grup hinduistycznych, takich jak Rashtriya 
Swayamsevak Sangh (której demonstracje także są podsycane przez 
platformy społecznościowe i prorządowe media). 

Te wybrane przykłady to ilustracja o wiele szerszego trendu wystę-
pującego we współczesnych państwach, zarówno autorytarnych, jak 
i demokratycznych, polegającego na tym, że penetracja sfery spo-
łecznej i mobilizowanie ruchów społecznych staje się jeszcze „inną 
strategią rządzenia”. Jakie są źródła tej ewolucji i zbieżności w techni-
kach mobilizacyjnych? Czy odzwierciedlają generalną transformację 
współczesnych państw, bez względu na rodzaj rządów, w odpowiedzi 
na nowe globalne wyzwania? Debaty, jakie toczą się obecnie w de-
mokracjach zachodnich na temat rosnącej kontroli internetu przez 
państwo, mającej służyć walce z terroryzmem, są być może jednym 
ze wskaźników takiej właśnie transformacji. Wykorzystywanie no-
wych mediów społecznościowych do mobilizowania protestujących od 
Seulu po Szanghaj wskazuje na to, że technologia komórkowa i bez-
przewodowa zyskuje coraz większy wpływ na politykę. Rewolucja 
komunikacyjna i informacyjna rozszerza jednocześnie możliwości 
zarówno państwa, jak i społeczeństwa w sposób, który od nowa wy-
znacza granice pomiędzy nimi. 

Nowe media społecznościowe, niegdyś witane przez wielu jako broń 
społeczeństwa obywatelskiego w obronie wartości liberalnych umoż-
liwiająca powstanie potężnych narodowych i ponadnarodowych sieci 
aktywizmu, które miały nieodwołalnie przyspieszyć globalny marsz 
w stronę demokratycznych rządów, ostatnio straciły wiele ze swe-
go niegdysiejszego blasku. Początkowe raporty dotyczące arabskiej 
wiosny przypisywały mediom społecznościowym rolę katalizatora po-
wstań przeciwko autorytarnym rządom na całym Bliskim Wschodzie. 
Późniejsze analizy wskazują jednak na bardziej złożone scenariusze. 
Zamiast zapewniać otwartą platformę dla bardziej demokratycznej 
sfery publicznej, media społecznościowe często podkreślają i zaost-
rzają istniejące podziały polityczne i społeczne, przedkładając ple-
mienność nad tolerancję. Rządy, podobnie jak aktywiści społeczni, 
zdały sobie sprawę z użyteczności mediów społecznościowych przy 
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namierzaniu konkretnych grup w populacji za pomocą wąsko skro-
jonego, mocnego przekazu. Codzienne tweety Donalda Trumpa, któ-
re są strawą dla jego republikańskich zwolenników, są tego dobrym 
przykładem. Chiny i Rosja są być może najbardziej doświadczonymi 
i wyrafinowanymi sponsorami cyfrowej propagandy, z fabrykami 
blogów i fake newsów oferujących różnorodne linie przekazu, skro-
jone pod każdą publiczność. Nowe media społecznościowe obiecywały 
kiedyś wzmocnienie autonomicznego społeczeństwa obywatelskiego, 
stanowiącego przeciwwagę dla państwa. Dziś wydaje się, że ciężar 
przesunął się na korzyść tego ostatniego. Ogromna przewaga państw 
(oraz kilku wielkich firm), jeśli chodzi o zasoby finansowe i tech-
nologiczne, pozwala im na dominację w sferze cyfrowej i co za tym 
idzie – w sferze publicznej. Coraz częściej dominacja ta przejawia 
się w wykorzystywaniu przez państwo ukrytych technik zarządza-
nia przekazem internetowym i komórkowym trafiającym do ruchów 
społecznych mobilizowanych przez państwo. 

Dynamika interakcji państwo – ruch społeczny

Powyższe przykłady wskazują na to, że być może należy przedefinio-
wać dawne idee dotyczące istoty państwowej mobilizacji. Związek 
pomiędzy odgórną mobilizacją i typem rządów nie jest tak oczywisty, 
jak kiedyś myślano. W literaturze dotyczącej totalitaryzmu taktyka 
masowej mobilizacji uważana była za cechę charakterystyczną dla 
totalitarnych reżimów komunistycznych. Komunistyczne strategie 
mobilizacyjne sprowadzały się zwykle do wysoce scentralizowanych, 
odgórnych i zarządzanych biurokratycznie kampanii koordynowa-
nych albo przez partię komunistyczną, albo przez masowe organizacje 
państwowe, takie jak związki zawodowe czy organizacje młodzieżowe. 
Zaangażowanie instytucji partyjno-państwowych było transparen-
tne, a strategie mobilizacji były dokładnie zaplanowane i rutynowe. 
Uczestnictwo w takich kampaniach postrzegano jako przymusowe 
i rytualne, a oprawę ideologiczną – jako sztuczną i niebudzącą odzewu. 
Jednak takie jednowymiarowe spojrzenie na strategie mobilizacyjne 
państwa totalitarnego jest nie do utrzymania. Działania mobilizacyj-
ne państwa nie są wyłącznie sterowane z góry i często zazębiają się 
z oddolnymi spontanicznymi akcjami i odzwierciedlają sprzeczne 
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cele różnych grup w ramach państwa. Jednoczesne mobilizowanie 
zwolenników i demobilizowanie potencjalnych czy rzeczywistych 
przeciwników wymaga precyzji i generuje liczne niezamierzone kon-
sekwencje. A zatem to, co kiedyś uważano za proste przypadki pań-
stwowej mobilizacji w warunkach reżimu totalitarnego, po bliższym 
zbadaniu okazuje się zjawiskiem bardziej złożonym.

Uważało się też, że reżimy autorytarne, w odróżnieniu od totalitary-
zmu, generalnie dążyły do demobilizacji obywateli i ograniczenia ich 
zaangażowania w politykę. Z nowszych badań nad rządami autorytar-
nymi wynika jednak, że mobilizacja zwolenników była jednym z naj-
ważniejszych elementów rządzenia, zwłaszcza w populistycznych 
i mocno zinstytucjonalizowanych reżimach. Wydaje się, że współ-
czesne reżimy autorytarne i hybrydowe chętniej generują i wyko-
rzystują ruchy społeczne, między innymi dzięki łatwemu dostępowi 
do nowych technologii komunikacji.

Ruchy społeczne mobilizowane przez państwo należy rozumieć 
jako ruchy działające na dynamicznym i interaktywnym polu, któ-
rego granice rozciągają się poza standardowe kanały państwo – spo-
łeczeństwo i na którym aktorzy zewnętrzni też odgrywają ważną 
rolę. Ruchy te są często zdecentralizowane, podatne na dyfuzje i sła-
bo koordynowane. Nie są sterowane przez jedno centrum decyzyj-
ne, bo często są wynikiem konkurencji pomiędzy zwalczającymi 
się grupami w strukturach biurokratycznych państwa. Co więcej, 
zarówno techniki mobilizacyjne, jak i symboliczna oprawa ruchów 
społecznych mobilizowanych przez państwo nie są dziedziczonym, 
tradycyjnym „repertuarem” działania, ale wymagają znacznych in-
nowacji i adaptacji zarówno ze strony państwa, jak i społeczeństwa. 
By odnieść sukces, muszą zawierać elementy autentyczne i znajdo-
wać oddźwięk w normatywnej orientacji i preferencjach grup, do 
których mają trafić. Od charyzmy przewodniczącego Mao podczas 
rewolucji kulturalnej w Chinach, poprzez popierane przez państwo 
antysemickie wystąpienia w komunistycznej Polsce, po nacjonalizm 
współczesnej Rosji obserwujemy zbieżność przekazu państwowe-
go z dominującymi elementami kultury politycznej społeczeństwa. 
Jednak tradycyjne elementy kulturowe są zmienne. Podczas demon-
stracji na placu Tiananmen w Chinach, do których doszło po dwóch 
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dekadach reform rynkowych, władze zmobilizowały społeczne 
kontrwystąpienia, odwołując się do motywów raczej materialnych 
niż ideowych.

Państwa nie zawsze muszą się angażować bezpośrednio w mobiliza-
cje, by osiągnąć swoje cele. Często wystarczy, by państwo (lub jakieś 
elementy w jego strukturach) otworzyło permisywną przestrzeń po-
lityczną, pozwalając aktorom społecznym na zaangażowanie w dzia-
łania zgodne z interesami państwa. Takie przyzwolenie to raczej 
świadoma technika rządzenia niż przypadkowy produkt uboczny 
podziału elity politycznej czy słabości państwa, jak często się uważa. 
Przez stworzenie sprzyjających warunków państwa mogą umożliwiać 
powstawanie nowych ruchów oraz pozyskiwać i wzmacniać istniejące 
organizacje społeczne reprezentujące interesy rządzących. Państwa 
mogą także polegać na istniejących ruchach i wykorzystywać zgod-
ność ich celów ze swoimi priorytetami. Niektóre ruchy odkrywają, że 
mają takie same cele jak państwo, i mobilizują się autonomicznie z ko-
rzyścią dla niego. Inne świadomie współpracują z państwem, bo ideo-
logicznie sympatyzują z jego celami i projektami. Taka współpraca 
może być otwarta i publiczna, ale może być także mniej transparentna. 
W takim przypadku ruchy te nie są budowane przez państwo ani nie 
są przez nie bezpośrednio finansowane, ale stają się koalicjantami rzą-
dzących, bo podzielają te same wartości i dążą do tych samych celów.

Jawne represje wobec społeczeństwa obywatelskiego oczywiście także 
pozostają opcją dla autorytarnych reżimów. Jak jasno pokazują wy-
darzenia w Chinach w 1968 i 1989 roku, operacje represyjne mogą iść 
w parze z mobilizowaniem ruchów społecznych. Reżimy różnią się pod 
względem stopnia, w jakim uważają mobilizowane przez państwo ru-
chy społeczne i represje za komplementarne lub alternatywne strategie 
przywracania porządku w chwilach kryzysu. W niektórych przypad-
kach obydwa podejścia stosowane są jednocześnie, a ich jasną intencją 
jest wzajemne wzmocnienie. W innych przypadkach stosowane bywają 
wymiennie, a w jeszcze innych sytuacjach (kiedy różne elementy pań-
stwa mają sprzeczne cele) mogą się nawet wzajemnie osłabiać.

Inna kwestia, często niedostrzegana przez klasyczne podejścia, 
dotyczy indywidualnej motywacji, by uczestniczyć w  ruchach 
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sponsorowanych przez państwo. Założenie, że takie uczestnictwo 
musi być albo wymuszone, albo oparte na strukturalnej lokalizacji 
jednostek bądź na egoistycznej kalkulacji i atrakcyjnych selektywnych 
zachętach, jest nie do obrony. Nie można zakładać, że ruchy oddolne są 
autentyczne, a te organizowane odgórnie nie. Uczestnictwo w ruchach 
mobilizowanych przez państwo rzadko bywa całkowicie wymuszone 
lub sfabrykowane. Ruchy te mogą także odzwierciedlać rzeczywiste 
sentymenty, tożsamości i interesy istotnych segmentów społeczeń-
stwa. Skuteczna mobilizacja wymaga formowania się tożsamości, co 
nie jest możliwe bez pewnego stopnia współpracy i zbieżności inte-
resów i wartości. Każdy ruch społeczny, także ten zmobilizowany 
przez państwo, by mógł być przekonujący, musi mieć oprawę, w której 
pobrzmiewa echo istniejących preferencji normatywnych (tradycyj-
nych lub nowo nabytych). 

Indywidualne motywy uczestnictwa mocno się od siebie różnią. Jed-
nostki mogą odczuwać nacisk ze strony członków własnej grupy lub 
„sieci patronackich powiązań” (jak w Wenezueli). Mogą być motywo-
wane materialnie i za pomocą selektywnych zachęt (jak do pewnego 
stopnia było w Chinach w 1989 roku), ale rolę mogą tu odgrywać także 
symbole, wartości lub preferencje polityczne albo też osobisty stosu-
nek do przywódców (jak było w Chinach podczas rewolucji kultural-
nej czy w Egipcie pod rządami Mubaraka). Agenci mobilizacji muszą 
zwrócić baczną uwagę na wcześniejsze preferencje i orientacje grup, 
do których adresują przekazy, i odpowiednio do nich dobierać techniki 
mobilizacji. Proces mobilizacji jest doświadczeniem dynamicznym 
i często przeobrażającym się, w którym początkowe tożsamości, pre-
ferencje i orientacje normatywne mogą zostać w znacznym stopniu 
skonfigurowane na nowo – czasami w sposób, który stoi w sprzecz-
ności z pierwotnymi celami agentów państwa.

Niemniej jednak przymus, strach i zachęty materialne nie są cał-
kowicie nieobecne w działaniach mobilizacyjnych państwa. Strach 
przed utratą emerytury czy pracy w przedsiębiorstwie państwowym 
lub też przed potencjalnymi problemami z dostępem do różnych 
usług państwowych dla siebie i rodziny może działać dopingują-
co na obywateli. Podobnie natychmiastowy zasiłek lub obietnica 
awansu czy też lepszy dostęp do korzyści rozdysponowywanych 
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przez państwo to potężne pozytywne bodźce do uczestnictwa. Ale 
dzisiejsze ruchy społeczne mobilizowane przez państwo odchodzą 
od stereotypowego wizerunku „totalitarnej mobilizacji”, bo meto-
da kija i marchewki stosowana jest dyskretnie, oszczędnie i często 
ukradkiem.

Co więcej, ta mobilizacja może przybierać różne formy w różnych 
regionach czy nawet w tym samym kraju. Władze lokalne, jak się 
okazuje, mogą zupełnie inaczej reagować na te same wyzwania. Na 
przykład w Chinach miasta Pekin i Szanghaj zainicjowały odmienne 
ruchy społeczne w reakcji na niepokoje podczas rewolucji kultural-
nej i protesty studenckie na placu Tiananmen dwie dekady później. 
Społeczności amerykańskiego Południa także różnie reagowały na 
Ruch Praw Obywatelskich w latach 60. XX wieku. Takie wewnątrz-
krajowe wariacje odzwierciedlają różnice w ekonomii politycznej, 
kulturze politycznej i istniejących grupach nacisku (enforcement 
networks).

By zrozumieć dzisiejsze relacje pomiędzy państwem a społeczeń-
stwem, musimy się skupić na czynnikach sprawczych działających 
po obu stronach tej relacji. Działania aktorów w obu tych domenach 
mają miejsce w złożonych interaktywnych polach, z wysokim pozio-
mem niepewności, wewnętrznych sprzeczności i niezamierzonych 
efektów zarówno na poziomie indywidualnym/uczestnika, jak i na 
poziomie organizacji/zbiorowym. Wszystko to wskazuje na ciągłe 
i zmieniające się przenikanie granic pomiędzy państwem i społe-
czeństwem. Złożoność współczesnych państw i mnogość czynników 
mobilizujących oraz większa rola aktorów spoza aparatu państwa 
lub nawet spoza terytorium kraju tworzą nową jakość w tych rela-
cjach. Z jednej strony ruchy społeczne mobilizowane przez państwo 
są często fragmentaryczne, improwizowane i oparte na innowacjach, 
które wykraczają poza granice poprzednich strategii, z drugiej jednak 
odzwierciedlają specyficzny kontekst polityczny i społeczny i odnoszą 
się do znajomego dziedzictwa kulturowego i historycznego. Agenda 
badawcza biorąca te kwestie pod uwagę stoi w opozycji do podejścia 
strukturalnego, które zdominowało klasyczne teorie ruchów społecz-
nych, i odrzuca prostą dychotomię represje – koncesje, która jest bazą 
teorii o stabilności autorytaryzmu. 
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Skutki i konsekwencje państwowej mobilizacji

Ruchy mobilizowane przez państwo są potężną bronią w arsenale 
współczesnych państw narodowych, ale mogą także mieć dla tych 
państw nieprzewidywalne i groźne konsekwencje. Zachęty do zaanga-
żowania społecznego mogą oddać głos wcześniej niewyrażonemu nie-
zadowoleniu. Społeczeństwo, które przyzwyczaja się do demonstracji 
ulicznych, z czasem może skierować populistyczny gniew i aktywizm 
przeciwko władzom. Możliwość dezercji jest realna, jak pokazuje 
słynny epizod z początków rumuńskiej rewolucji w 1989 roku, kiedy 
tłum, który został zmobilizowany do popierania Ceauşescu, zwrócił 
się przeciwko dyktatorowi. Z tego powodu protesty nacjonalistycz-
ne, nawet kiedy organizowane są dla poparcia państwa, zwykle są 
przez to państwo traktowane z pewną dozą ambiwalencji i niepoko-
ju. Jak pokazuje historia chińskiej rewolucji, publiczne okazywanie 
patriotyzmu może eskalować do wezwań do zmiany przywództwa 
politycznego lub systemu politycznego, jeśli państwo jest postrze-
gane jako nieodpowiadające na powszechne żądania. Chińska Partia 
Komunistyczna sama była produktem takiego rozwoju wypadków, 
kiedy nacjonalizm Ruchu 4 Maja w 1919 roku doprowadził do szer-
szych żądań rewolucyjnych. W takich okolicznościach elementy 
aparatu państwowego – ulegając pokusie fraternizacji z dysydenta-
mi – same mogą przejść na stronę wroga, tym samym zmieniając ruch, 
który ma wzmacniać państwo, w jego przeciwieństwo. Współczesne 
rządy w Chinach, choć stymulują nacjonalistyczne protesty na uży-
tek polityki zagranicznej i legitymizacji władzy, są jednak świadome 
własnej historii i szybko kładą kres patriotycznym demonstracjom, 
które mogłyby się wymknąć spod kontroli.

Większość ruchów społecznych mobilizowanych przez państwo od-
wołuje się do nacjonalizmu jako głównej ramy ideologicznej. Jednakże 
w wieloetnicznych społeczeństwach nacjonalizm propagowany w imie-
niu większości stwarza niebezpieczeństwa i może wyalienować inne 
grupy społeczne. Jest to szczególnie prawdziwe w odniesieniu do ru-
chów etniczno-nacjonalistycznych, których najważniejsze symbole 
kulturowe znajdują silny oddźwięk w sentymentach tylko niektórych 
części społeczeństwa. Skutkiem państwowego patronatu może być 
alienacja innych grup etnicznych, których uczestnictwo jest potrzebne 



�   Kiedy ruchy społeczne stają się narzędziem sprawowania władzy �   83 �

opozycji do stworzenia czegoś w rodzaju wieloklasowej koalicji, ko-
niecznej do sukcesu antyrządowej ofensywy. Rozłam lub rewolucja 
może być niezamierzoną konsekwencją ruchu nacjonalistycznego, jeśli 
ruch ten dzieli, a nie jednoczy społeczeństwo. 

Bardziej prozaicznie: ruchy społeczne sponsorowane przez państwo 
mogą po prostu nie spełnić pokładanych w nich nadziei. Defensywna/
reaktywna mobilizacja może nie osłabić opozycji, ale wręcz wzmoc-
nić poparcie dla niej. Mobilizacja wyprzedzająca/blokująca może nie 
zdołać zapobiec dyfuzji protestów. 

Konflikt frakcyjny po stronie zarówno społeczeństwa, jak i państwa 
może się raczej nasilić, niż osłabnąć, prowadząc do silnej polaryzacji. 
Wydaje się, że przykładem tego jest polityczny podział w Hongkongu 
na „żółtych” i „niebieskich” sympatyków, będący rezultatem ruchu 
anty-Occupy Central. Biurokratycznie prowadzone masowe kampanie 
nie gwarantują solidnego i zrównoważonego rozwoju infrastruktury 
ekonomicznej i często kończą się katastrofą. 

Skuteczność technik mobilizacji jest tylko jedną zmienną, która decy-
duje o prawdopodobieństwie sukcesu lub porażki ruchu, ale w żadnym 
wypadku nie jest jedyną. Najważniejsze znaczenie mają czynniki kon-
tekstualne, w tym stopień zbliżenia celów państwa i mobilizowanych 
grup oraz ich wzajemne wzmacnianie. Choć nowe technologie cyfrowe 
umożliwiają państwu mobilizowanie szerszego i bardziej rozproszo-
nego elektoratu, mogą też one w sposób niezamierzony zwiększyć 
różnorodność kulturową i ideologiczną i w rezultacie osłabić spójność 
i zaangażowanie ruchu. Co więcej, często osiągnięcie celu wykracza 
poza obręb kontroli zarówno państwa, jak i społeczeństwa, a siły mię-
dzynarodowe mogą działać, alternatywnie wspierając lub osłabiając 
zmobilizowane przez państwo ruchy.

Rządzenie za pomocą opisanych strategii ilustruje zarówno przewagi, 
jak i niedostatki ominięcia zwykłej maszynerii biurokratycznej pań-
stwa na korzyść mniej rutynowych i mniej zinstytucjonalizowanych 
form rządzenia. W pewnych warunkach, jak na przykład w Chinach 
w 1989 roku, ruchy społeczne mobilizowane przez państwo mogą 
pomóc w przedłużeniu trwania reżimu poprzez demobilizowanie 
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i zastraszanie opozycji oraz demonstrowanie powszechnego, acz 
często sztucznego poparcia dla decyzji państwa. W odpowiednich 
okolicznościach ruchy te mogą odnieść sukces, skierowując masowy 
entuzjazm i energię w stronę ważnych celów politycznych, wspól-
nych dla państwa i społeczeństwa. Jednakże w mniej sprzyjających 
okolicznościach ruchy społeczne mobilizowane przez państwo mogą 
okazać się całkowicie nieskuteczne, a nawet zwiastować rozkład spon-
sorującego je systemu politycznego – jak było w przypadku komuni-
stycznej Polski w 1968 roku czy amerykańskiego Południa w czasach 
segregacji rasowej. 

Bez względu na to, czy ruchy społeczne mobilizowane przez państwo 
reprezentują ostatnie podrygi skazanych na zagładę systemów poli-
tycznych i gospodarczych, czy też są dynamicznym przejawem po-
tężnych, rozwijających się krajów, stanowią one kluczowy element 
interakcji pomiędzy państwem i społeczeństwem. Ich istnienie nie 
tylko kwestionuje obowiązujące teorie na temat ruchów społecznych 
i relacji na linii państwo – społeczeństwo, ale też mogą one mieć donio-
słe, a czasami gigantyczne konsekwencje polityczne. Przykładem tego 
była Kristallnacht (noc kryształowa) w 1938 roku w Niemczech, kiedy 
nazistowscy przywódcy działający pod przykrywką spontanicznych 
demonstracji zainicjowali serię pogromów Żydów. Innym było ludo-
bójstwo w Rwandzie w 1994 roku, któremu przewodzili członkowie 
plemienia Hutu ze straży prezydenckiej i milicji, a ofiarami byli człon-
kowie mniejszości z plemienia Tutsi. W obydwu przypadkach wysocy 
urzędnicy państwowi pomagali w mobilizowaniu protestów i okru-
cieństw, które nakręciły spiralę nienawiści z długofalowymi skutkami. 
Sytuacja w nazistowskich Niemczech i w Rwandzie odzwierciedla 
pragnienie władzy, by udaremnić działania opozycji i budować popar-
cie dla własnej polityki, jednocześnie podnosząc kwestie i zaspokajając 
emocje dominujące w społeczeństwie. Właśnie ta (często nieszczę-
śliwa) zbieżność obaw, interesów i uprzedzeń, amplifikowana przez 
państwo i obecna w społeczeństwie, daje taką siłę ruchom społecznym 
mobilizowanym przez państwo. Na dobre i na złe ruchy mobilizowane 
przez państwo miały i zapewne nadal będą mieć siłę zmieniania świata. 
Dlatego wierzymy, że powinny być wnikliwie badane. 
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Małgorzata Fidelis

Profesorka i dyrektorka studiów doktoranckich na Wydziale 
Historii Uniwersytetu Illinois w Chicago. Zajmuje się najnowszą 
historią Polski i Europy Środkowo-Wschodniej oraz badaniami 
gender. Doktorat uzyskała na Uniwersytecie Stanforda w 2006 r.

Jej książka Women, Communism and Industrialization in Postwar 
Poland (Cambridge University Press, 2010; polskie wydanie: 
Kobiety, komunizm i industrializacja w powojennej Polsce, W. A.B., 
2015) jest studium na temat polskich robotnic i polityki komu-
nistycznych władz wobec kobiet. Obecnie pracuje nad książką 
o kulturze młodzieżowej w Polsce w perspektywie transnaro-
dowej w okresie tzw. światowych lat sześćdziesiątych.

Jej najnowsze publikacje to m.in.: Beyond the Iron Curtain: Eastern 
Europe and the Global Cold War (z: Theodora Dragostinova) 
w: „Slavic Review” (Fall 2018); Jugend, Moderne und die Welt. Die 
polnische Jugend an der Schwelle der Long Sixties w: Nouvelle 
Vague Polonaise? Auf der Suche nach einem flüchtigen Phänomen 
der Filmgeschichte, pod redakcją Margarete Wach (polskie wy-
danie: Młodzież, nowoczesność i świat. Polska młodzież u progu 
lat 60. w: W poszukiwaniu polskiej Nowej Fali, red. Andrzej Gwóźdź 
i Margarete Wach, Universitas, 2017). 

Cywilizacja bez płci
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Kiedy piszę te słowa pod koniec marca 2020 roku, świat wchodzi 
w kolejny tydzień pandemii koronawirusa SARS-CoV-2. Miliardom 
ludzi nakazano pozostanie w domach, wiele państw zamknęło grani-
ce, a najbardziej naturalne interakcje społeczne, do jakich dochodzi 
w pracy, w szkole czy w kawiarni – i które traktowaliśmy jako coś 
naturalnego – zostały zawieszone. Pisanie o czymkolwiek innym niż 
obecny kryzys zdrowotny i żniwo, jakie zbiera na całym świecie, wy-
daje się nie na miejscu. Jest to jednak także czas, by pomyśleć, co zna-
czy ten kryzys dla społeczeństwa, w tym przypadku społeczeństwa 
całego świata. Podczas gdy w najnowszej historii trudno znaleźć przy-
padki sytuacji wyjątkowej na taką skalę, możemy przyjrzeć się innym 
czasom turbulencji i zagrożeń, by zrozumieć, w jaki sposób kryzys 
wpływa na społeczeństwo. Jak ludzie rozumieli kryzysy w przeszłości 
i jak sobie z nimi radzili? Jak sytuacje kryzysowe funkcjonują w na-
szej wyobraźni i praktykach dyskursywnych? Kluczowym elementem, 
który wydaje się wspólny dla tego, jak społeczeństwa i jednostki poj-
mują kryzys i sobie z nim radzą, jest przekładanie go na coś znanego 
i oswojonego: język płci. 
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Dlaczego kwestie płci są tak fundamentalne dla tego, jak postrzegamy 
świat, a zwłaszcza świat w kryzysie? Jedno wytłumaczenie pochodzi 
od antropolożek Penelope Eckert i Sally McConnell-Ginet:

Od wczesnego dzieciństwa jesteśmy otoczeni przez okre-
ślony przekaz dotyczący spraw płci. Zawsze jest obecny 
w naszych rozmowach, humorze oraz konfliktach i przy-
zywany, by wyjaśnić wszystko, od stylu prowadzenia 
samochodu po upodobania kulinarne. Kwestie płci są 
tak gruntownie wrośnięte w nasze instytucje, działania, 
przekonania i pragnienia, że wydają nam się całkowicie 
naturalne. Świat pełen jest idei dotyczących kwestii płci – 
te idee są tak wszechobecne, że oczywiste wy-
daje nam się to, że są prawdziwe, przyjmujemy 
popularne porzekadła za fakt naukowy1.

Wyobrażenie sobie zniszczenia tego, co uważamy za znajome i „nor-
malne”, często oznacza wyobrażenie sobie zniszczenia również tego, 
co uważamy za „normalny” porządek płci.

Obecna pandemia zaburzyła tradycyjne role płci w sposób, który nie 
został jeszcze zbadany. Po pierwsze, wszyscy jesteśmy ograniczeni 
do przestrzeni domowych, które konwencjonalnie kojarzone są z ko-
bietami i z tym, co kobiece. Po drugie, z dostępnych danych wynika, 
że mężczyźni częściej umierają z powodu zarażenia koronawirusem 
SARS-CoV-2 niż kobiety, co z kolei może doprowadzić do zaburzenia 
równowagi płci lub odwrócenia ról płci (albo do niepokojów związa-
nych z tymi kwestiami). Taka sytuacja typowa jest dla społeczeństw, 
które przetrwały wojnę2. Nie chodzi mi o tworzenie bezpośredniego 
porównania pomiędzy obecną pandemią i wojną, bo to są sprawy nie-
porównywalne. Uważam tylko, że należy zauważyć podobieństwa 
niepokojów społecznych i emocjonalnych, jakie wy-
stępują w następstwie wspólnych traumatycznych 
doświadczeń. 

Dwie wojny światowe wygenerowały niepewność i niestabilność 
w dwudziestowiecznej Europie. Po wojnach następowała rekonfigura-
cja tradycyjnej hierarchii płci. Kobiety częściej stawały się niezależne, 

1	 Eckert i McConnell-Ginet 2013:1

2	 Zob. np. www.cnn.com/2020/03/ 
24/health/coronavirus-gender-
-mortality-intl/index.html.

https://www.cnn.com/2020/03/24/health/coronavirus-gender-mortality-intl/index.html
https://www.cnn.com/2020/03/24/health/coronavirus-gender-mortality-intl/index.html
https://www.cnn.com/2020/03/24/health/coronavirus-gender-mortality-intl/index.html
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szły do pracy i utrzymywały swoje rodziny, a mężczyźni często wra-
cali z pola bitwy z ranami fizycznymi i psychicznymi, które unie-
możliwiały im podjęcie tradycyjnej roli żywiciela rodziny. Patrząc 
na społeczeństwo polskie podnoszące się z chaosu I wojny świato-
wej w latach 20. XX wieku, Eva Plach napisała o takich percepcjach 
w kulturze: 

Mężczyźni są przedstawiani jako nieudolni i niezdolni 
do wypełnienia swoich obowiązków, podczas gdy kobie-
ty opisywane są jako osoby, które zastępują mężczyzn 
w ich rolach publicznych, jako osoby silne i asertywne, 
a jednocześnie niezbyt przejęte kwestiami takimi jak 
rodzina czy naród. To, co rozumiane było jako nieodwo-
łalne normy i związki płci, zostaje obalone i pogwałcone. 
Ogólne wrażenie jest takie, że mamy do czynienia z za-
łamaniem porządku społecznego, który może naprawić 
tylko zdecydowana interwencja3.

Jak zauważa Plach, postrzegany upadek „naturalnego porządku płci” 
nie jest po prostu czymś, co ludzie stwierdzają i o czym dyskutują. 
Sytuacja wymaga raczej „stanowczej interwencji”. Poczucie niepew-
ności wywołuje tęsknotę za wyidealizowaną przeszłością przepojoną 
„tradycją” i „porządkiem” jako antidotum na gwałtowną zmianę i brak 
poczucia bezpieczeństwa. Przywódcy polityczni wykorzystują te tęsk-
noty i obiecują powrót do „normalności”, którą opisują jako przywró-
cenie tradycyjnego porządku płci z jasnym rozróżnieniem pomiędzy 
kobietą i mężczyzną oraz podporządkowaniem kobiet mężczyznom 
w dziedzinie prywatnej i publicznej. 

***

To, co opisuje Plach, było powszechne na całym kontynencie euro-
pejskim w następstwie I wojny światowej, która stanowiła punkt 
zwrotny w historii Europy. Doprowadziła nie tylko do bezpreceden-
sowej rzezi i masowych wysiedleń, ale też zmieniła sposób, w jaki 
społeczeństwa funkcjonowały po wojnie. Przyczyniła się do powsta-
nia państw opiekuńczych, kultur konsumenckich i awangardowych 
trendów w literaturze i sztuce. Wojna wprowadziła także nowe role 

3	 Plach 2006:19
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dla kobiet. Spódnice stały się krótsze, odrzucono gorsety. Coraz wię-
cej kobiet zdobywało wykształcenie i zajmowało się pracą, żądając 
także prawa do głosowania i uczestnictwa w życiu publicznym. 

Jedną z najbardziej widocznych egzemplifikacji tego, jak zmiany spo-
łeczne w tym czasie wpływały na życie młodych kobiet, były naro-
dziny tak zwanej nowoczesnej dziewczyny we wszystkich zakątkach 
świata, od Europy, przez obie Ameryki, po Afrykę i Azję. Według au-
torów książki The Modern Girl Around the World: 

To, co określało nowoczesne dziewczyny, to było ich wy-
korzystywanie ich specyficznych cech i nieukrywanego 
erotyzmu… Nowoczesne dziewczyny znane były pod wie-
loma nazwami: chłopczyce, garçonnes, moge, modeng 
xiaojie, schoolgirls, kallageladki, wampy i neue Frauen. 
Prowokacyjnie ubrane, goniące za romantyczną miłością 
Nowoczesne Dziewczyny wydawały się pogar-
dzać rolami oddanej córki, żony i matki4.

Z całą pewnością wojna nie przyniosła kobietom równych praw czy 
możliwości. Choć kobiety zyskały szerszy dostęp do życia publicznego, 
był on jednak ograniczony przez prawną dyskryminację i przesądy 
kulturowe. Choć już sama widoczność niektórych kobiet przyjmują-
cych nowe role wywołała szokujący efekt, przynajmniej w tradycyj-
nych segmentach społeczeństwa. 

W 1994 roku Mary Louise Roberts napisała ważną książkę o tym, jak 
ten szok objawił się po I wojnie światowej we Francji. Roberts zapoży-
czyła tytuł swojej Cywilizacji bez płci od współczesnego francuskiego 
pisarza Pierre’a Drieu La Rochelle. Ten weteran wo-
jenny, który przeżył traumę okopów, w swoich pis-
mach zawarł niepokoje targające francuskim społe-
czeństwem. W 1927 roku napisał: „Ta cywilizacja nie 
ma już ubrań, kościołów, pałaców, teatrów, obrazów, 
książek i płci”5. Zakładana anihilacja różnic płciowych 
jest tu łączona z upadkiem całej cywilizacji. W pewien 
sposób, jak sugeruje Roberts, niepokój La Rochelle’a do-
tyczy nie tylko tego, że granice pomiędzy tym, co 

4	 Weinbaum i in. 2008:1–24

5	 Drieu La Rochelle, P. (1927). 
La Suite des idees. Paris: 
Au Sens Pareil, 125. Cytowany 
przez Roberts (1994:2) Drieu 
La Rochelle później stał się 
prominentnym zwolennikiem 
faszyzmu i kolaborował 
z reżimem Vichy. W maju 1945 r. 
popełnił samobójstwo.
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„męskie”, i tym, co „kobiece”, zostały podczas wojny zatarte. Co waż-
niejsze, wskazywał on, że „granica płci była najbardziej fundamental-
na i istotna” (Roberts 1994:3). Była filarem cywilizacji, jak literatura, 
sztuka i architektura. 

Podobne niepokoje kulturowe przenikały słynną powieść Victora 
Margueritte’a La Garçonne, wydaną w 1922 roku. Choć obłożona za-
kazem przez Kościół katolicki, książka sprzedała się we Francji do 
1929 roku w milionie egzemplarzy. Główną bohaterką jest Monique 
Lerbier, która pochodzi z szanowanej rodziny należącej do klasy 
średniej, ale postanawia przenieść się do Paryża, by żyć tam życiem 
niezależnym i hedonistycznym. Powieść dała początek nowemu sty-
lowi, który przyjęły młode kobiety w Europie i poza nią. Z krótkimi 
włosami, w krótkich spódniczkach i z papierosami w dłoniach les 
garçonnes zaludniły miejskie place, kawiarnie, restauracje i teatry. 
W społeczeństwie francuskim la garçonne (chłopczyca) otworzyła 
nową drogę do dyskusji na różne tematy, od konsumeryzmu i ame-
rykanizacji po „nowoczesną kobietę”, która korzysta z nowych wol-
ności, dostępnych dla niej poza domowymi pieleszami.

A jednak postać „nowoczesnej kobiety” nie była całkowicie nowa w po-
wojennej Francji czy Europie. Ideał domowego zacisza był kwestiono-
wany już w Europie fin de siècle’u. Ruchy feministyczne zaczęły się 
rodzić przed rokiem 1914, a kobiety z niższych klas coraz częściej za-
miast jako służące zatrudniały się jako robotnice w fabrykach. Wojna 
tylko przyspieszyła wcześniejsze trendy. Co więcej, powojenne idee 
dotyczące kobiet zachowujących się jak mężczyźni albo niechcących 
mieć dzieci nie miały odzwierciedlenia w statystykach. Jednak te 
kwestie, jak pisze Roberts, „zajmowały, niepokoiły, a nawet trauma-
tyzowały francuskich mężczyzn i kobiety” (Roberts 1994:6). To, jak 
ludzie wyobrażali sobie zmianę, na wiele sposobów miało większe 
konsekwencje niż rzeczywistość. A język płciowego wrzenia miał 
potężny potencjał rozdmuchania czy nawet wykreowania kryzysu. 

La garçonne miała intrygującą odpowiedniczkę w II Rzeczypospolitej 
(1918–1939). Pisarz i lekarz Tadeusz Boy-Żeleński często nazywa-
ny bywał przez prawicową prasę „polskim Margueritte’em”. Boy-
‑Żeleński był głośnym propagatorem kobiecej emancypacji i tego, 
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co dziś nazwalibyśmy prawami reprodukcyjnymi: dostępu do anty-
koncepcji i aborcji. Z tych powodów oskarżano go o promowanie nie-
moralnej la garçonne i podsuwanie jej niewinnym polskim kobietom.

Nowa współczesna kobieta w Polsce była postacią głęboko upolitycz-
nioną. Rzekomo była produktem reżimu Józefa Piłsudskiego znanego 
jako sanacja (1926–1939), który to reżim według kręgów endecji 
(Narodowej Demokracji) był za mało nacjonalistyczny i katolicki6. 
Endeccy dziennikarze ukuli termin „Miss Sanacja” na określenie rze-
komo niemoralnej zwolenniczki reżimu Piłsudskiego. Jak pisze Eva 
Plach, Miss Sanacja kierowała się „najnowszymi modami i sposobami 
pojmowania świata, chodziła na tańce i znała najnowsze kroki, czy-
tywała felietony Boya oraz oczywiście odrzucała »jedynie słuszne« 
polsko-katolickie podejście do życia” (Plach 2006:146). Obco brzmiąca 
nazwa „Miss Sanacja” nie była przypad-
kowa. Podobnie jak termin „gender” na 
początku XXI wieku symbolizowała ona 
import, obcy polskiej tradycji. 

***

Obrazy transgresji płciowej okazały się kluczowe do opisu doświad-
czenia wielu kobiet w czasach komunizmu oraz drogi wspierane-
go przez państwo projektu emancypacji, który powstał w Europie 
Wschodniej po II wojnie światowej. W Polsce czasów stalinizmu, na 
początku lat 50. XX wieku, kobiety zachęcano do wykonywania za-
wodów zdominowanych przez mężczyzn w takich branżach, jak bu-
downictwo, hutnictwo i przemysł wydobywczy. Polityka generowała 
obraz pracujących kobiet, które przekraczały ustaloną hierarchię 
płci, paradoksalnie zachęcając w ten sposób komunistyczne państwo 
do ponownego umocnienia różnic płci oraz do powrotu do bardziej 
„tradycyjnych” ról płciowych w późniejszych latach. 

Podobnie jak we Francji lat 20. rzeczywistości nie można było oddzie-
lić od tego, jak ludzie wyobrażali sobie zmianę. Podczas stalinowskiej 
industrializacji tylko nieznaczna liczba kobiet trafiała do zawodów 
tradycyjnie zdominowanych przez mężczyzn, nie stanowiąc istotnego 
zagrożenia dla istniejących relacji płci, w których mężczyźni wciąż 

6	 Józef Piłsudski zmarł w 1935 r., ale reżim, który 
stworzył, trwał aż do chwili niemieckiej inwazji 
na Polskę we wrześniu 1939 r.
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zajmowali wyższe stanowiska w pracy i generalnie wyższą pozycję 
w społeczeństwie. Jednak możliwość destabilizacji męskiego panowa-
nia generowała niepokój zarówno u rządzących elit, jak i wśród zwy-
kłych ludzi. Po roku 1956, kiedy nowy polski przywódca Władysław 
Gomułka wszedł na „polską drogę do socjalizmu”, partia-państwo 
usunęła kobiety z wielu zdominowanych przez mężczyzn zawodów 
w przemyśle. Kiedyś budzące podziw kobiety wykonujące męskie 
zajęcia zaczęto silnie kojarzyć z nieudanym modelem stalinowskiej 
emancypacji i rzekomą próbą naruszenia „naturalnego” porządku 
płci. Zagrożenie w postaci kobiet wkraczających do tradycyjnie mę-
skiego świata przetrwało przemiany ustrojowe po 1989 roku i bywa 
okresowo przywoływane przez konserwatywnych polityków i Kościół 
katolicki, by blokować równe prawa dla kobiet i mężczyzn. 

W ostatnich latach spektrum transgresji płci było wykorzystywane 
do oczerniania polityki Unii Europejskiej nakierowanej na gender 
mainstreaming. Kampania prowadzona przez Kościół katolicki prze-
ciwko „ideologii gender” rozpoczęła się w Polsce w grudniu 2013 roku, 
prawie dwa lata przed wyborami w październiku 2015 roku, które 
dały władzę prawicowej populistycznej partii Prawo i Sprawiedliwość7. 
Następnie antygenderowa kampania przyspieszyła i stała się częścią 
oficjalnej agendy rządowej. Termin „gender”, dotychczas znany głów-
nie w kręgach akademickich, stał się ideą publiczną wypełnioną róż-
nymi znaczeniami i emocjami. Dla prawicowych populistycznych 

przywódców stał się naładowaną poli-
tycznie inwektywą i słowem kluczem 
do opisania „liberalnej obelgi” wobec 
„normalnych ludzi”. W 2019 roku, przed 
kolejnymi wyborami, kampania prze-
ciwko „ideologii gender” zamieniła się 
w atak na społeczność LGBT. 

***

Projekcja zagrożenia transgresją płciową i odwróceniem ról kobiet 
i mężczyzn historycznie służyła podgrzewaniu emocji i mobilizowa-
niu społeczeństwa, by przywrócić „normalność”. Potrzeba bezpie-
czeństwa jest naturalną potrzebą ludzką. Dlatego musimy zwracać 

7	 W kwestii kampanii Kościoła katolickiego 
przeciwko polityce gender meinstreaming 
zob. np. Sierakowski, S. (2014). The Polish Church’s 
Gender Problem. „The New York Times”, 26.01.2014.  

www.nytimes.com/2014/01/27/opinion/sierakowski-
-the-polish-churchs-gender-problem.html?_r=0.

https://www.nytimes.com/2014/01/27/opinion/sierakowski-the-polish-churchs-gender-problem.html?_r=0
https://www.nytimes.com/2014/01/27/opinion/sierakowski-the-polish-churchs-gender-problem.html?_r=0
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uwagę na język płci, który może być wykorzystywany jako element 
strategii politycznej. 

W przeciwieństwie do tego, co słyszymy od wielu polityków, prawico-
wych dziennikarzy i Kościoła, gender to nie ideologia. Na najbardziej 
fundamentalnym poziomie jest to kategoria społeczna i kulturowa, jak 
klasa społeczna, przynależność etniczna, którą można badać i roz-
ważać z wielu perspektyw. Ale tu leży niebezpieczeństwo uznania 
prostego faktu, że gender to kategoria poddająca się analizie. Badanie 
kwestii płci i tego, jak przecinają się z innymi tożsamościami, to także 
badanie relacji władzy oraz myślenie krytyczne, które jest szczególnie 
niebezpieczne dla przywódców skłaniających się ku autorytaryzmo-
wi. Kiedy historyzujemy role płci, ujawniamy nie tylko fakt, że role 
męskie i kobiece zmieniły się na przestrzeni lat (albo że tożsamość 
płciowa jest płynna i interpretowana na różne sposoby). Ujawniamy 
też to, jak język płci może służyć za narzędzie władzy politycznej 
i kontroli, kiedy nie patrzymy. 

W tym sensie gender, jako kategoria poddająca się analizie, powinien 
stać się częścią codziennego życia – nie jako czyjakolwiek „ideolo-
gia”, ale jako sposób zadawania pytań o polityczny i społeczny świat, 
w którym żyjemy. Tutaj możemy wrócić do pism antropologicznych 
Eckert i McConnell-Ginet. Piszą one: 

Ale właśnie precyzyjnie fakt, że płeć wydaje się oczywi-
sta, sprawia, że badania kwestii płci są tak interesujące. 
Tworzą wyzwanie odkrycia procesu budowania tego, co 
przez długi czas uważaliśmy za naturalne i nieuniknio-
ne – badanie płci nie jako coś, co jest nam dane, ale jako 
coś, do czego się dochodzi; nie po prostu jako przyczynę, 
ale jako efekt; nie jako coś indywidualnego, 
ale społecznego8.

Te słowa nabierają szczególnego znaczenia w czasach kryzysu. 

8	 Eckert i McConnell-Ginet 2013:1.
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Obecna fala ultraprawicowego populizmu zmieniła polityczną mapę 
świata. Populistyczne partie konserwatywne stały się istotnym gra-
czem na politycznych scenach wielu zachodnich demokracji. W Polsce 
ultrakonserwatywne populistyczne ugrupowanie Prawo i Sprawied-
liwość od 2015 roku tworzy rząd większościowy. 

Podstawową cechą populizmu jest jego antyelitaryzm, który przeciw-
stawia „demokratyczną wolę ludu” egoistycznej „woli elit”. Jednakże 
idealizując „wolę ludu”, populizm podważa istotę pluralistycznej de-
mokracji, praworządność, równość i poszanowanie praw wszystkich 
grup społecznych tworzących naród. Choć populizm zasadniczo wol-
ny jest od ideologii, wykorzystuje wybrane ideologie, aby uzasadnić 
podział na dobry „lud” i złe „elity”. Ogromna większość zachodnich 
partii populistycznych reprezentuje dziś polityczną prawicę. Dlaczego 
z istoty nieliberalny prawicowy populizm wielu osobom wydaje się 
tak atrakcyjny?

Być może dlatego, że obecni populistyczni przywódcy zaproponowali 
spójną i przekonującą wizję tożsamości narodowej oraz wartości, po-
dług których ma się ona realizować. W Polsce obserwujemy powrót 
do narodowej tradycji a wraz z nim do tradycyjnych hierarchii gru-
powych. Odbywa się on w warunkach, w których tradycyjne hierar-
chie grupowe uzasadniające niektórym poczucie uprzywilejowania 
i własnej wartości zostały poważnie zagrożone w wyniku zmian eko-
nomicznych i społeczno-kulturowych. Narodowy narcyzm definiuje 
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istotę tej wizji polskiej tożsamości narodowej. Narodowy narcyzm to 
przekonanie, że własny naród jest wyjątkowy, zasługuje na specjalne 
traktowanie, ale go nie otrzymuje. Jest to więc założenie o narodowej 
wielkości obciążone negatywną emocją resentymentu wypływają-
cą z braku powszechnego uznania. Postawa ta różni się od patrioty-
zmu (czyli miłości do ojczyzny) oraz, choć mniej, od nacjonalizmu 
(przekonania o uprawnieniu własnego narodu do międzynarodowej 
dominacji). 

Badania pokazują, że narcyzm grupowy rodzi się z potrzeby odzy-
skania poczucia własnej wartości i wyższości nad innymi. Narodowy 
narcyzm, gdy staje się dominującą wizją narodowej tożsamości, przy-
nosi szerzenie się uprzedzeń, dyskryminacji, nietolerancji, nasilenie 
podziałów wewnętrznych i wrogość. Choć narodowy narcyzm może 
przywoływać hasła miłości do ojczyzny, ma z miłością czy solidar-
nością z rodakami w obliczu zagrożenia niewiele wspólnego. Zamiast 
pomnażać dobro narodu, niszczy je. 

Populizm

Analizy naukowe dzielą warunki strukturalne sprzyjające populizmo-
wi na dwie kategorie: kulturowe (sprzeciw kulturowy) i ekonomiczne 
(ofiary globalizacji). Twierdzenie o „zwrocie kulturowym” (cultural ba-
cklash) mówi, że powojenny rozkwit gospodarczy w Europie Zachodniej 
spowodował zmianę kulturową w kierunku postmaterialnych wartości, 
takich jak wyrażanie siebie, równość i tolerancja. Pozwolił na względną 
emancypację tradycyjnie dyskryminowanych grup społecznych, jak ko-
biety, mniejszości etniczne, kulturowe czy seksualne. Doprowadziło to 
do podważenia tradycyjnych hierarchii grupowych w społeczeństwie. 
Prawicowy populizm to reakcja na zmianę w stronę większej równości 
społecznej, „odwrócona rewolucja” – sprzeciw wobec zmian przyno-
szących większą równowagę między różnymi grupami społecznymi. 

Z kolei teza o „ofiarach globalizacji” mówi, że za sukcesem populistów 
stoją rosnące nierówności ekonomiczne. Wywołują one wśród wielu 
grup społecznych poczucie zdrady i opuszczenia. Przez to grupy te są 
wrażliwe na populistyczną retorykę. Powierzchownie sugerowałoby 
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to, że populizm powinien trafiać do serc najbiedniejszym. Jednakże 
wyniki badań pokazują, że rzeczywiste pogorszenie się warunków 
ekonomicznych czy rzeczywisty brak środków do życia nie prze-
widują poparcia dla populistów. Tych popierają raczej ci, którzy su-
biektywnie czują się zagrożeni w istniejącej sytuacji ekonomicznej, 
z reguły dlatego, że mogliby w niej coś stracić, gdyby podział zasobów 
był bardziej równościowy. Za poparciem dla populistów stoi obawa, 
że moglibyśmy mieć gorzej od reszty społeczeństwa, co rzecz jasna 
wydaje się nam rażącą niesprawiedliwością. 

Wniosek z analiz warunków sprzyjających populizmowi jest taki, że 
wbrew temu, co otwarcie twierdzą zwolennicy populistów, nie doma-
gają się oni prawa i sprawiedliwości. Żądają raczej ochrony swoich 
przywilejów. Zmiany społeczne i ekonomiczne traktują jako zagroże-
nie dla przysługujących im uprawnień, na których opiera się ich prze-
konanie, że są wartościowi i lepsi od innych. Taką interpretację zmian 
kulturowych podsuwają im populistyczni przywódcy, którzy widzą 
szansę na zdobycie poparcia w „unarodowieniu” indywidualnych 
obaw co do własnej wielkości i urazy za brak jej uznania przez innych.

Przywódcy, nie tylko populistyczni, działają jak zarządcy albo trend-
setterzy tożsamości narodowej. By zyskać poparcie, forsują taką wizję 
tożsamości narodowej, która legitymizuje narcystyczne obawy tych, 
których pretensje do wyjątkowości zostały zagrożone. Ta interpre-
tacja tożsamości narodowej czyni z urazy wypływającej z braku za-
grożenia dla tych pretensji emocję definiującą cały naród. Przywódcy 
apelują do tego uczucia, wyjaśniając innym, dlaczego ich grupa i oni 
sami nie są wystarczająco doceniani przez innych. Proponują działa-
nia, które pozwolą zdobyć utracone uznanie, wstać z kolan, odzyskać 
kontrolę i ponownie uczynić naród wielkim. Działania te to najczęś-
ciej, jak na narcyzów przystało, obwinianie, odrzucanie i wrogość wo-
bec tych – wewnątrz narodu i poza nim – których za brak narodowego 
uznania się wini. Docenienie urazy przez polityków nadaje jej nowe 
znaczenie, wiele osób może rozpoznać w niej własną emocję, dotych-
czas potępianą, a teraz uznaną, nawet wyniesioną do poziomu emocji 
najważniejszej, definiującej cały „prawdziwy” naród. Populistyczna 
retoryka sugeruje, że ci, którzy czują urazę, czują się pokrzywdze-
ni – nieważne, słusznie czy nie – są tak naprawdę „sprawiedliwymi” 
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i jedynymi „prawdziwymi” przedstawicielami narodu, jedynymi, 
którym jego wielkość leży na sercu. Ta retoryka zapewnia spójną 
i przekonującą opowieść, która wyjaśnia, dlaczego uprzywilejowany 
status narodu, ale także nas samych, został zagrożony lub utracony 
i co i kto może nam tę utraconą wielkość przywrócić. Populistyczna 
retoryka obiecuje przywrócenie poczucia narodowej, a w gruncie 
rzeczy przecież własnej, ważności. I właśnie ta obietnica prawdopo-
dobnie jest najbardziej atrakcyjna dla wielu zwolenników populizmu. 

Populistyczni przywódcy wykorzystują symboliczne narodowe zaso-
by, przywołując znane i budzące emocje historie o niesłusznej utracie 
szacunku czy należnej admiracji. Przywołuje się pamięć „żołnierzy 
wyklętych”, niezrozumianych rzeczników „prawdziwej” narodo-
wej wielkości, którzy stają się teraz narodowymi ikonami. To takie 
symbole podbudowują nowe kryteria tożsamości narodowej, które 
określają, kto ma prawo należeć do narodu, a kto nie. Ważniejsze 
dla populistów bowiem są kryteria wykluczenia. W Polsce kryteria 
te powstały poprzez specyficzną fuzję wartości narodowych z tra-
dycyjnymi naukami Kościoła katolickiego.

Analiza populistycznej treści tożsamości narodowej oraz wyników 
badań empirycznych w wielu krajach rządzonych obecnie przez 
populistów wskazuje na to, że tożsamość ta budowana jest wokół 
narodowego narcyzmu. To nie przypadek, że zjawisko narodowego 
narcyzmu zostało opisane po raz pierwszy około 80 lat temu przez 
członków szkoły frankfurckiej, którzy analizowali warunki i prze-
konania, jakie wyniosły nazistów do władzy w Niemczech w latach 
30. XX wieku. Theodore Adorno pisał: 

Kolektywny narcyzm sprowadza się do tego: jednostki 
kompensują sobie świadomość swojej społecznej impo-
tencji (…) aspirując, czy to w rzeczywistości, czy też tyl-
ko w swojej wyobraźni, do uczestnictwa w wyższym, 
bardziej ogólnym bycie. Bytowi temu przypisują właś-
ciwości, których im samym brakuje, i otrzymują od niego 
w zmian coś na kształt pośredniej partycypacji w owych 
właściwościach1. 1	 Adorno 1997:11



�   Narodowy narcyzm grupowy jako element prawicowego populizmu �   103 �

Erich Fromm skomentował wzajemne oddziaływanie pomiędzy nar-
cyzmem indywidualnym i grupowym: 

Jako że grupa jako całość potrzebuje grupowego narcyzmu, 
by przetrwać, będzie ona propagować narcystyczne po-
stawy i przyznawać im cechę szczególnej szlachetności2.

Współczesne badania psychologiczne, które szacują poziom narcy-
zmu grupowego za pomocą kwestionariusza i wykorzystują zaawan-
sowane modelowanie statystyczne, pokazują, że wysoki poziom 
narodowego narcyzmu motywował poparcie dla partii i polityków 
populistycznych w różnych krajach świata. Amerykański narcyzm 
grupowy był drugim – po sympatyzowaniu z Partią Republikańską – 
najważniejszym czynnikiem prognostycznym głosowania na Do-
nalda Trumpa w wyborach prezydenckich w USA w 2016 roku. Jego 
rola w wyjaśnieniu poparcia dla kandydatury Trumpa była o wiele 
ważniejsza niż rola innych czynników, takich jak niezadowolenie 
z sytuacji ekonomicznej, autorytaryzm, seksizm i uprzedzenia ra-
sowe. W Wielkiej Brytanii narodowy narcyzm związany był z gło-
sowaniem za wyjściem z Unii Europejskiej. Na Wyspach narodowy 
narcyzm przewidywał poczucie zagrożenia, dewaluacji brytyjskie-
go stylu życia i wartości przez imigrację i w ten sposób motywował 
głosowanie na rzecz brexitu. Narodowy narcyzm był wysoki tak-
że wśród głosujących na populistyczne partie i polityków w Polsce 
i na Węgrzech. Te wyniki wskazują na konieczność uważniejszej 
analizy tego zjawiska. O co więc chodzi w narodowym narcyzmie, 
skąd wynika i do czego on prowadzi?

Narcyzm grupowy

Narcyzm grupowy nie jest jedynie przeświadczeniem, że nasz naród 
jest wspaniały, bo dla wielu z nas jest jasne, że taki jest. To przede 
wszystkim przekonanie, że naród jest nieporównanie lepszy od innych, 
a zatem należy mu się uprzywilejowane traktowanie. Powody przeko-
nania o wyjątkowości narodu i tego, że uznanie mu się po prostu należy, 
mogą być w różnych narodach różne. Może chodzić o militarną potęgę 

2	 Fromm 1964:80
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narodu i jego pozycję międzynarodową, ale także o jego niezrównaną 
postawę moralną, wyrafinowanie kulturowe, tolerancję, miłość Boga 
do owego narodu albo o narodowe straty, cierpienia i męczeństwo. 
Na Węgrzech i w Polsce narodowy narcyzm gloryfikuje narodową 
martyrologię, a w Stanach Zjednoczonych – potęgę militarną i go-
spodarczą. Niezależnie od przyczyny narcyzm narodowy domaga się 
uznania i uprzywilejowanej pozycji i niepokoi się tym, że to żądanie 
nie jest spełniane. 

Jakie są motywacyjne podstawy narcyzmu grupowego? Dlaczego lu-
dzie grawitują w kierunku takiego myślenia o własnym narodzie? 
W myśl tego, co pisali Adorno i Fromm oraz na co wskazuje anali-
za strukturalnych warunków populizmu, badania psychologiczne 
potwierdzają, że narcyzm grupowy jest sposobem kompensowania 
niskiego poczucia własnej ważności. Przede wszystkim łączy się on 
z niską satysfakcją z własnego życia, tendencją do przeżywania głów-
nie negatywnych emocji oraz niską samooceną. Co więcej, właśnie 
niskie poczucie własnej wartości prowadzi do narcyzmu grupowego. 
Samoocena podważona eksperymentalnie wywołuje wzrost narodo-
wego narcyzmu. Ponadto dowody pochodzące z badań podłużnych 
(badania prowadzone przez dłuższy czas, wielokrotnie, wśród tych 
samych osób) potwierdzają tę kierunkowość relacji. Mianowicie oso-
by, które zgłaszały niską samoocenę, kilka tygodni później przyznały 
się do większego narcyzmu grupowego później. Jednak osoby, które 
w pierwszym tygodniu badań wykazywały wysoki poziom narcyzmu 
grupowego, sześć tygodni później nie zgłaszały wyższej samooceny. 

A zatem, choć niska samoocena powoduje kompensację w postaci na-
rodowego narcyzmu, narcystyczna tożsamość narodowa nie poprawia 
samooceny. Zamiast tego narcyzm grupowy powoduje wzrost narcy-
zmu wrażliwego. Narcyzm wrażliwy to postać narcyzmu indywidual-
nego, skupionego na poczuciu frustracji, winy i złości wywołanej tym, 
że inni nie uznają nas za wspaniałych i wyjątkowych. Zatem inwe-
stowanie sfrustrowanego poczucia własnej ważności w narcystyczne 
przekonanie o własnym narodzie jest daremne i w istocie niszczące 
dla jednostek. Zamiast przynosić ulgę, napędza samowzmacniający 
się mechanizm, poprzez który poczucie frustracji z powodu niezaspo-
kojenia narcystycznej potrzeby uznania na poziomie indywidualnym 
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staje się elementem definicji tożsamości narodowej. Natomiast prze-
konanie, że nasz naród zasługuje na specjalne traktowanie, ale jest 
nieustannie lekceważony przez innych, tylko zaostrza, zamiast ła-
godzić, urazę spowodowaną brakiem uznania na poziomie indywi-
dualnym. Oczywiście narcyzm grupowy nie jest jedynym sposobem 
radzenia sobie z obniżoną samooceną. Jest wiele innych bardziej 
konstruktywnych dla jednostek i społeczeństw sposobów. Narcyzm 
grupowy jest wybierany tylko przez niektórych.

Warto zauważyć, że narcyzm grupowy nie tylko pomaga zrozumieć 
rzeczywistość. Jest to przekonanie naładowane emocjonalnie, które 
motywuje ludzi do działania, i to do działania w określony sposób. 
Narcyzm grupowy nie wyraża potrzeby odzyskania kontroli nad 
własnym życiem ani pragnienia godności dla siebie i własnej grupy 
czy sprawiedliwości społecznej i równości, gdzie wszystkie jednost-
ki mają w równym stopniu korzystać z wolności i czuć się równe. 
Niezaspokojenie tych potrzeb może stymulować zbiorowe działanie 
grup dyskryminowanych na rzecz uznania ich tożsamości, wartości 
i równych praw. Zamiast tego narcyzm grupowy wyraża pragnie-
nie uprzywilejowanej pozycji, szczególnego uznania i traktowania, 
a więc nie równości, ale wyższości, bycia lepszym niż inni za pomocą 
manipulowania tożsamością narodową. Pragnienie to z większym 
prawdopodobieństwem będzie pobudzać zbiorowe działania mające 
na celu ochronę grupowych hierarchii i przywilejów niż działania so-
lidarnościowe i nastawione na zmniejszenie istniejących nierówności. 
By zilustrować różnicę: w Stanach Zjednoczonych narcyzm grupowy 
byłby charakterystyczny dla ideologii ruchu Naród Islamu (który 
żądał odwrócenia statusu Amerykanów pochodzenia afrykańskiego 
i europejskiego) niż dla Ruchu Praw Obywatelskich (który głosi równe 
prawa dla wszystkich obywateli Ameryki). Narcyzm grupowy cha-
rakteryzuje populizm Jarosława Kaczyńskiego, w przeciwieństwie do 
ideologii Jacka Kuronia, która inspirowała wspólnotowego ducha Soli-
darności w Polsce w latach 80. W istocie narcyzm grupowy w grupach 
dominujących społecznie (wśród mężczyzn, większości etnicznych, 
osób heteroseksualnych) łączony jest z brakiem solidarności z gru-
pami dyskryminowanymi (kobietami, mniejszościami etnicznymi, 
imigrantami, społecznością LGBT+). Na przykład mężczyźni o wy-
sokim poziomie narcyzmu grupowego (przekonania o wyjątkowości 
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mężczyzn i braku stosownego uznania dla nich) nie wspierają kobiet 
w ich zbiorowych działaniach służących ochronie ich praw i walce 
o równość. Co więcej, mężczyźni ci czują się zagrożeni przez kobiety, 
bo uważają status własnej męskości za niepewny. Dlatego popierają 
takie przekonania, które pomagają im ten status ugruntować i uza-
sadnić, na przykład przekonania o tradycyjnej hierarchii płci płynące 
z nauk Kościoła katolickiego. 

Podobnie narodowy narcyzm powoduje odrzucenie współobywateli, 
których uważa się za jednostki „gorszego sortu”, niespełniające wą-
skich kryteriów narcystycznej tożsamości narodowej. W Polsce „gor-
szy sort” to dosyć pojemna kategoria, która mieści każdego, kto nie 
jest etnicznie Polakiem, katolikiem i heteroseksualnym mężczyzną. 
Przynależą do tej grupy także członkowie politycznej i ideologicznej 
opozycji, których koncepcje tego, co to znaczy być Polakiem, są bar-
dziej zróżnicowane i szersze niż to, co proponują populiści. Polski 
narcyzm grupowy odmawia pomocy imigrantom i uchodźcom, po-
strzegając ich jako zagrożenie i istoty nie tak bardzo ludzkie jak 
Polacy. Głosi antysemityzm i wierzy, że wszyscy Żydzi biorą udział 
w spisku, którego celem jest przejęcie władzy nad światem. Odrzuca 
tych, którzy krytykują obecny, ultrakonserwatywny populistycz-
ny rząd. Wyklucza mniejszości seksualne, których przedstawicieli 
postrzega jako zagrożenie dla narodowej czystości i reprodukcji. 
Polski narcyzm grupowy motywuje seksizm (wśród kobiet bardziej 
niż wśród mężczyzn), przez przekonanie, że ci, którzy kwestionują 
tradycyjną hierarchię płci, także stanowią zagrożenie dla narodowej 
wyjątkowości. 

Narodowy narcyzm szkodzi narodowi nie tylko poprzez nasilenie 
wewnętrznych podziałów i nierówności. Łączy się też z poparciem 
polityki, która jest szkodliwa dla narodowej wspólnoty, ale która służy 
jako wyraz tożsamości narodowej definiowanej przez narcyzm gru-
powy. W Polsce narodowy narcyzm grupowy łączy się z poparciem 
dla polityki antyekologicznej, pozwalającej na wycinkę w Puszczy 
Białowieskiej i dopłaty dla górnictwa. Narcyzowie grupowi chętniej 
przyznają, że opuściliby Polske w celach ekonomicznych. W obliczu 
pandemii koronowirusa narcyzm grupowy prognozował mniejszą 
solidarność z innymi Polakami wobec zagrożenia. 
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Co więcej, empiryczne dowody wskazują na to, że narcyzm grupo-
wy wiąże się z antagonizmami i wrogością międzygrupową, a na-
wet z poparciem dla przemocy politycznej i terroryzmu w bardziej 
zradykalizowanych kontekstach społecznych. Na przykład wśród 
grup ekstremistycznych na Sri Lance, w Maroku czy Indonezji nar-
cyzm grupowy łączy się z akceptacją przemocy terrorystycznej. 
Narcyzm grupowy wyzwala wrogie nastawienie i zachowania między-
grupowe w odwecie za naruszenie wizerunku grupy – w przeszłości 
lub obecnie, w rzeczywistości lub w wyobraźni. Łączy się z nadwraż-
liwością na wszelkie oznaki tego, że wizerunek narodu może zostać 
skrytykowany albo że grupa nie zostanie uznana za ważną lub wręcz 
zostanie zignorowana czy wykluczona. Narcyzowie grupowi wyol-
brzymiają przesadnie takie zagrożenia i interpretują je jako prowo-
kacje, na które reagują agresją. 

Narcyzm grupowy łączy się z tendencją do wynajdywania zagrożeń, 
które rozpalają międzygrupową wrogość. Łączy się także z myśle-
niem spiskowym. Na przykład polski narodowy narcyzm łączy się 
z przekonaniem, że kraje zachodnie spiskują, by podważyć istotną 
rolę Polski jako głównego sprawcy upadku reżimów komunistycz-
nych Europy Wschodniej. To przeświadczenie łączy narcyzm grupowy 
z uprzedzeniami wobec Niemiec i innych krajów zachodnich (które 
uznają upadek muru berlińskiego za wspólny symbol końca ery ko-
munizmu). Narodowy narcyzm napędzał wiarę w „spisek smoleń-
ski” po katastrofie samolotu prezydenckiego, lecącego do Smoleńska 
w 2010 roku, w której życie stracił prezydent i 95 prominentnych 
polskich osobistości. Ofiary katastrofy miały upamiętnić śmierć pol-
skich oficerów zamordowanych w Rosji podczas II wojny światowej. 
Katolicki narcyzm grupowy w Polsce łączy się z podejrzeniem, że 
aktywiści walczący o równość płci i akademicy wykładający gender 
studies mają tajny plan, by zniszczyć tradycyjne wartości rodziny ka-
tolickiej i związane z nimi rozwiązania społeczne. Podczas pandemii 
koronowirusa narcyzm narodowy przewidywał skłonność do dawa-
nia wiary i rozprzestrzeniania teorii spiskowych (np., że koronowirus 
to chińska broń biologiczna) w Stanach Zjednoczonych i w Wielkiej 
Brytanii. Te same badania pokazały, że narcyzm grupowy przewi-
dywał mniejszą skłonność do przestrzegania restrykcji i zachowań 
hamujących rozprzestrzenianie się choroby. 
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Spiskowe teorie o niegodziwym knuciu innych przeciwko naszemu 
narodowi pasują do ogólnej tendencji łączonej z narcyzmem grupo-
wym do przyjmowania postawy wrogości wobec innych. Wyjaśnienia 
spiskowe podają prostą odpowiedź na pytanie, dlaczego inni nie uzna-
ją wyjątkowości naszego narodu: przez zazdrość. Myślenie spiskowe 
usprawiedliwia nieustanną czujność wobec zagrożeń dla wyjątko-
wości narodu i daje pewność, że naród jest na tyle ważny, by inni 
przeciwko niemu potajemnie knuli. Takie przekonania przypisują 
brak uznania wyjątkowości grupy wrogości i zazdrości innych. Tak 
więc teorie spiskowe dostarczają proste i spójne, choć fałszywe, wy-
tłumaczenie braku specjalnego uznania dla narodu, które pozwala na 
ocalenie jego wyolbrzymionego obrazu i wzmocnienie przekonania 
o jego ważności i wyjątkowości. 

Co można zrobić z narcyzmem grupowym?

Szansą na na przerwanie błędnego koła sfrustrowanego poczucia 
własnej i grupowej wyjątkowości może być to pozytywny związek 
narcyzmu grupowego z patriotyzmem: przekonaniem, że naród ma 
wielką wartość i daje powody do dumy. Patriotyzm sam w sobie nie 
jest narcystyczny. Choć podobnie jak narcyzm grupowy podkreśla 
pozytywną wartość narodu, w odróżnieniu od narcyzmu narodowego 
łączy się nie z urazą, lecz z poczuciem satysfakcji i dumy narodowej. 
Wiąże się z tolerancją dla mniejszości, solidarnością z grupami po-
krzywdzonymi i działaniami, których celem jest dobro narodu. Za-
kłada akceptację mniejszości, włączenie imigrantów do wspólnoty 
i wsparcie dla zbiorowych działań na rzecz większej równości. Męż-
czyźni patrioci wspierają kobiety w ich walce o równe traktowanie, 
kobiety patriotki odrzucają seksizm. Uczestnictwo w pozytywnie 
ocenianych grupach, bycie dumnym członkiem społeczności, działa-
nie na rzecz innych podnosi i utrwala samoocenę. Stabilne poczucie 
własnej wartości zwiększa patriotyzm, nie narcyzm grupowy.

To naturalne, że konkurujące ze sobą wizje tożsamości narodowej – 
narcystyczna i patriotyczna – współistnieją w społeczeństwach de-
mokratycznych i są nieustannie dyskutowane. Obecność patrioty-
zmu jest bardziej widoczna w tej debacie, jeśli dominująca narracja 
o tożsamości narodowej kładzie nacisk na wspólnotowość, dumę 
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i wartości związane z solidarnością i wspólnotą. Kiedy patriotyzm jest 
silniejszy niż narodowy narcyzm grupowy, ten ostatni z większym 
prawdopodobieństwem staje się pośrednio powiązany z korzyścia-
mi psychologicznymi pozytywnej tożsamości społecznej: poczuciem 
ugruntowania we wspólnocie społecznej i szczęścia. I na odwrót: 
kiedy narcyzm grupowy dominuje w dyskusji o tożsamości narodo-
wej, a satysfakcja z bycia członkiem wspólnoty jest marginalizowana 
(na przykład poprzez centralizację władzy, polaryzację społeczną, 
podważanie solidarności i dystans wobec społeczności lokalnych), 
osoby, które spodziewają się specjalnego uznania od innych, ale go 
nie otrzymują, z większym prawdopodobieństwem wspierać będą 
narcyzm grupowy i zwrócą się przeciwko innym grupom, jak mniej-
szości, uchodźcy czy kobiety, ponieważ chronić będą grupę, w której 
wielkość zainwestowały poczucie własnej ważności. 
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Jan Tomasz Gross

Socjolog i historyk, profesor emeritus Wydziału Historii Uni-
wersytetu w Princeton. Zajmuje się naukami politycznymi i spo-
łecznymi, a w tym kontekście szczególnie problematyką II wojny 
światowej i Holocaustu. 

Jest autorem m.in.: Polish society under German occupation: 
the Generalgouvernement, 1939–1944, Princeton University 
Press (PUP), 1979; Revolution from Abroad. The Soviet Conquest 
of Poland’s Western Ukraine and Western Belorussia, PUP, 1988, 
2003; Upiorna dekada: trzy eseje o stereotypach na temat Żydów, 
Polaków, Niemców i komunistów: 1939–1948, Universitas, 1998; 
Studium zniewolenia: wybory październikowe 22 X 1939, Universitas, 
1999; Neighbors: The Destruction of the Jewish Community in 
Jedwabne, Poland, PUP, 2001 (wyd. polskie – Sąsiedzi: Historia 
zagłady żydowskiego miasteczka, Fundacja Pogranicze, 2000); 
Fear: Anti-Semitism in Poland After Auschwitz, Random House, 
2006 (wyd. polskie Strach: Antysemityzm w Polsce tuż po wojnie. 
Historia moralnej zapaści, Znak, 2008); Złote żniwa. Rzecz o tym, 
co się działo na obrzeżach zagłady Żydów, Znak, 2011.

W jego wyborze i opracowaniu (wraz z Ireną Grudzińską-Gross) 
oraz z jego wstępem wydano W czterdziestym nas matko na Sybir 
zesłali – Polska a Rosja 1939–42, Londyn, Aneks 1983.

Mamasza, dawaj 
kuszat’
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Kim byli sowieccy urzędnicy, którym przypadło zadanie 
administrowania okupowanymi w latach 1939–1941 ziemia-
mi Rzeczypospolitej1? Skąd się wzięli i w jaki sposób zabrali 
się do roboty? Komu spośród miejscowych proponowali 
współpracę i na jakich warunkach? I co z tego wyszło?

Poszukując odpowiedzi na te pytania, zacznijmy od proste-
go stwierdzenia, że ludzkie postępowanie uwarunkowane 
jest przez nagromadzone doświadczenia życiowe, a ponie-
waż II wojna światowa wybuchła 20 lat po rewolucji paź-
dziernikowej, to przybysze z ZSSR, którzy jesienią 1939 roku 
pojawili się w Polsce, całe albo prawie całe dorosłe życie 
spędzili w Związku Sowieckim. Dwa doświadczenia czło-
wieka radzieckiego lat 20. i 30. ubiegłego stulecia wydają mi 
się najbardziej formatywne. Po pierwsze, w konsekwencji 
gospodarki komunizmu wojennego i kolektywizacji wszyst-
kich ludzi w ZSSR dotknęło materialne ubóstwo. Obok nędzy, 
nierzadko skrajnej – tylko na Ukrainie umarło z głodu trzy-
-cztery miliony ludzi w latach 1933–1935 – drugim najważ-
niejszym doświadczeniem sowieckich obywateli (tym razem 
mam na myśli nie tyle żołnierzy Armii Czerwonej, która 
weszła do Polski, ile nadesłane z ZSSR w ślad za wojskiem 

Fragment kolejnej książki 
przygotowywanej do serii 
Opowieści kresowe, 1939–1941, 
publikowanej przez wydawni-
ctwo Austeria.

1	 Wedle sowieckiej nomenklatury nazywanymi Zachodnią Ukrainą 
i Zachodnią Białorusią.
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kadry urzędnicze i partyjne) był terror, tak zwana wielka czystka, 
i spowodowany nim strach. 

Fala represji określana tym terminem w drugiej połowie lat 30. prze-
trzebiła sowiecki aparat partyjny, państwowy oraz korpus oficerski 
Armii Czerwonej. I choć wielu otworzyła nieoczekiwane wcześniej 
perspektywy awansu, to dla wszystkich była równocześnie memento 
mori, i to bez żadnej przenośni. W latach 1937–1938 NKWD, sowiecka 
policja polityczna, rozstrzelało lub zamęczyło 
w śledztwie od 700 do 800 tysięcy obywateli ZSSR. 
Stalin szczególnie upatrzył sobie wówczas na ofia-
ry elity partyjne, urzędnicze i wojskowe. Spośród 
139 członków Komitetu Centralnego wybranych 
na XVII Zjeździe Partii w 1934 roku – potocznie 
zwanym Zjazdem Zwycięzców – 98 było już aresz-
towanych albo rozstrzelanych, kiedy delegaci na 
kolejny, XVIII Zjazd, zebrali się w Moskwie jesie-
nią 1939 roku2.

Rulingserfs („sprawujący władzę niewolnicy”) – absolutni władcy wo-
bec podległych im pracowników i zarazem ludzie całkowicie bezbron-
ni wobec stojących wyżej w hierarchii partyjno-urzędniczej – pisał 
o sowieckich aparatczykach historyk Rosji sowieckiej Moshe Levin. 
Współcześnie wprowadzony termin „prekariat” idealnie pasuje do 
określenia sytuacji sowieckiego personelu partyjno-administracyj-
nego, pozbawionego – zarówno na ziemiach okupowanych, jak i na 
rdzennych obszarach ZSSR – jakichkolwiek gwa-
rancji i zabezpieczeń3.

Wśród dokumentów dotyczących podboju polskich Kresów za-
chowanych w  sowieckich archiwach znajdziemy opis awantury 
między I sekretarzem Komitetu Centralnego KP(b)U Nikitą Chrusz-
czowem i szefem tajnej policji (NKWD) na Ukrainie Iwanem Sierowem 
(1905–1990), która dobrze ilustruje to, co tu zostało powiedziane.

2	 O. Khlevniuk, Stalin. 
Zhiznodnovovozhda, Izdatielstwo 
Act, Moskwa 2015, str. 214, 219; 
S. Kotkin, Stalin. Waiting for Hitler, 
1929–1941, Penguin Press, New 
York 2017, str. 305, 603; patrz także 
referat Nikity Chruszczowa (1894–1971) 
na XX Zjeździe KPZR na temat „kultu 
jednostki” i zbrodni Józefa Stalina 
(1878–1953).

3	 Patrz także Khlevniuk, op. cit., str. 202.
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Awantura na przedpolu Lwowa

We wrześniu 1939 roku Sierow przybył do Polski z frontowymi od-
działami Armii Czerwonej. 18 września wieczorem był już w Tarno-
polu, skąd raportował swojemu przełożonemu Ławrientijowi Berii 
(1899–1953) o nocnej strzelaninie między oddziałami sowieckimi4. 
Cztery dni później, 22 września, asystował we Lwowie przy podpisy-
waniu przez generała Władysława Langnera (1896–1972) aktu kapitu-

lacji miasta. We Lwowie, podobnie jak w Tarnopolu, 
sowieckie oddziały nie umiały zachować dyscy-
pliny i też doszło tam do bratobójczej nocnej strze-
laniny5. Panował wielki bałagan i jak pisze Sierow, 
„zaczęła się grabież wojennych zdobyczy, na co 
wyżsi oficerowie w ogóle nie reagowali”6.

Następnego dnia Sierow zjawił się w  sztabie 
Siemiona Timoszenki (1895–1970), dowodzącego 
grupą wojsk na tym odcinku frontu, gdzie spotkał 
Chruszczowa. Timoszenko robił akurat karczem-
ną awanturę, bo od trzech dni nie otrzymywał ra-
portów o stanie wojska i właśnie się dowiedział, że 
trzy czwarte czołgów, które poszły na Lwów, już 
się popsuło i zostawiono je gdzieś po drodze – ze 
160 tylko 40 było pod miastem i mogło poruszać 
się samodzielnie. Chruszczow, też zdenerwo-
wany, ponieważ podbój ościennego państwa to 
zupełnie nowe przedsięwzięcie, z którego powo-
dzenia on, jako szef partii na Ukrainie, będzie 
przecież rozliczany przez Stalina, włączył się do 
awantury, rugając głównego enkawudzistę frontu, 
Michejewa, że zamiast pracować, dekuje się na 
tyłach w sztabie. (Co akurat nie było prawdą, bo 
Michejew i Sierow towarzyszyli przecież fronto-
wym oddziałom Armii Czerwonej). 

4	 Dodajmy, że w dzienniku bojowym 
sztabu 17 Korpusu Piechoty, który 
zajął Tarnopol, pod datą 18 września 
jest notatka o nocnych walkach 
z „miejskimi faszystowskimi oficer-
skimi oddziałami”, ale brak wzmianki 
o bratobójczej strzelaninie, której daje 
świadectwo szef ukraińskiego NKWD 
(RGVA 35084/1/45).

5	 Strzelaniny wywoływane przez sowie-
ckie wojska miały miejsce w wielu 
miastach i w relacjach świadków 
były odbierane jako metoda 
terroryzowania miejscowej ludności, 
a nie, jak należy się domyślać 
z meldunku Sierowa, po prostu objaw 
paniki sowieckich oddziałów. Oprócz 
Tarnopola czy Lwowa takie epizody 
zdarzały się również w Buczaczu, 
Nowogródku czy Dubnie  
(HI, PGC, 4968, 2179, 688).

6	 Radianski organy derzhawnoi bezpieki, 
u 1939-czerwni 1941 r. Dokumenty GDA 
SB Ukrainy, pod red. V. Danylenko 
i S. Kokin, wyd. Widawniczyj dim 
„Kievo-Mogilska akademia”, Kijów 
2009, dokument nr 106, str. 196; patrz 
także dokument nr 103, str. 189–191.
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Towarzysz Michejew odpowiedział, że pracuje, a na to 
Chruszczow: „Co to za pracowanie, nikogo nie rozstrze-
laliście”. Na to Michejew zareplikował, że w „Złoczowie 
rozstrzelano 12 osób, a my bez sprawy nie strzelamy”7. 

Potem wszyscy pojechali do Lwowa i rozmowa zeszła na „łajdactwa, 
jakie kadry dowódcze wyrabiają ze zdobycznymi samochodami i ro-
werami. Chruszczow jakby tylko czekał na pretekst, żeby dobrać się 
do mnie” – pisze dalej Sierow.

Tego dnia samochód M-1, którym jeździłem, odesłałem do 
Tarnopola z meldunkiem dla towarzysza [Wsiewołoda] 
Merkułowa [(1895–1953), zastępca szefa NKWD ZSSR], 
dlatego w podróż do Winnik [gdzie stacjonował sztab 
Armii Czerwonej] wziąłem samochód z garażu polskiej 
żandarmerii, który przeszedł w posiadanie naszej grupy 
operacyjnej. Chruszczow widział to auto i zwracając się 
do mnie, podnieconym głosem powiedział: „Wy także 
oddajcie swoje auto do garnizonu i używajcie tego, które 
Wam przysługuje”. Odpowiedziałem mu, że wysłałem 
mój samochód z meldunkiem, a więcej samochodów do 
dyspozycji tutaj nie mam. „To chodźcie piechotą”, odpo-
wiedział Chruszczow.

Byłem zaskoczony ostrością tonu Chruszczowa, ale po-
wstrzymałem się od odpowiedzi. Później powiedział 
jeszcze, że jest niezadowolony z pracy NKWD, więc po-
prosiłem, aby to uzasadnił na konkretnych przykładach, 
jednak tow. Chruszczow nie zechciał kontynuować roz-
mowy na ten temat.

Ale to nie był koniec ich rozmowy. Następnego dnia (Sierow wyśle do 
Berii meldunek raportujący o rozmowach z Chruszczowem dopiero 
24 września) na spotkaniu z Timoszenką, które dotyczyło zupełnie 
czego innego, Chruszczow w pewnym momencie wstał i znowu zwró-
cił się do Sierowa: 

7	 Ibidem, dokument 
nr 106, str. 194. 
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„Sierow, muszę Wam powiedzieć, że jestem rozczarowa-
ny pracą NKWD oraz wydziału kadr” [szefa armijnego 
NKWD, Michejewa, jak pamiętamy, obrugał dzień wcześ-
niej]. Poprosiłem, aby konkretnie powiedział, na czym 
polegają niedociągnięcia, a na to Chruszczow: „Otóż wy, 
pracownicy NKWD, nachapaliście się samochodów i roz-
jeżdżacie się nimi, dając kretyński przykład innym”.

Poprosiłem spokojnie, aby sprecyzował, kto i jakie sa-
mochody „zachapał”, na co on podniesionym głosem wy-
krzyknął: „Wy osobiście jeździcie nie swoim autem i już 
o tym powiadomiłem towarzysza [Grigorija] Malenkowa 
[(1902–1988)]”. Odpowiedziałem, że już raz mu objaśnia-
łem okoliczności i jeśli chce, mogę jeszcze raz powtórzyć. 
A Chruszczow na to: „Nie chcę tego słuchać, wy wszyscy 
kłamiecie”.

Kiedy poprosiłem, żeby rozwinął tę uwagę, bo jest obraź-
liwa, Chruszczow histerycznym głosem zaczął na mnie 
krzyczeć, kląć niecenzuralnie i mówić, że wy wszyscy 
siedzicie w sztabie, napatrzyliście się na stare, wrogie 
metody postępowania czekistów i dalej posługujecie się 
tymi metodami. Oburzyło mnie to, co powiedział, zwró-
ciłem uwagę, aby liczył się ze słowami, i oświadczyłem, 
że stare, wrogie metody NKWD już usunięto, a jeśli gdzieś 
jeszcze są używane, to wkrótce zostaną zmienione, 
w związku z czym ta rozmowa jest bezprzedmiotowa. 
Na co Chruszczow się zaperzył i odpowiedział: „Ach ty 
cwaniaku, świetnie wiemy, że wasi pracownicy starają 
się podporządkować sobie kierownictwo partyjne”8.

Dalej o mało nie doszło do walki na pięści. Aż w końcu obaj panowie 
się uspokoili. 

Napisany ze swadą raport Sierowa to dla historyka nie lada gratka ze 
względu na dramatis personae, które w nim występują. Bohaterowie 

8	 Ibidem, dokument 
nr 106, str. 194–198.
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opisywanych wydarzeń znaleźli się w sytuacji, której ostateczny wy-
nik był wprawdzie przesądzony – Polska zostanie podzielona między 
Niemcy i ZSSR – ale ich odpowiedzialnością było dopilnowanie, aby 
Sowieci zrobili, co do nich należało, sprawnie i szybko. Tymczasem 
podczas wojny rozwoju wypadków z dnia na dzień nie dawało się 
zaplanować ani nawet przewidzieć. W związku z tym są bardzo zde-
nerwowani, puszczają im nerwy i asystujemy przy awanturze – a więc 
spontanicznej wymianie zdań – między dwiema postaciami z wąskie-
go grona najpotężniejszych aparatczyków w Związku Radzieckim. 
W zrytualizowanej i uważnie reżyserowanej praktyce sowieckich 
scen zbiorowych tego typu sytuacja nieczęsto bywa rejestrowana. I to, 
czego się dowiadujemy, jest bardzo ciekawe.

Okazuje się na przykład, że pierwszym odruchem mimowolnych 
bohaterów opowiedzianej sceny jest naskarżyć na siebie nawzajem 
do jeszcze wyżej postawionych osobistości: Chruszczow donosi na 
Sierowa do Malenkowa [najbliższy wówczas, oprócz Ławrentija Berii 
i Wiaczesława Mołotowa (1890–1986), współpracownik Stalina], 
a Sierow na Chruszczowa do Berii. Jak w sowieckim dowcipie na-
wet w tym środowisku każdy antycypuje, że rozmówca złoży donos, 
i aby się asekurować, sam też czym prędzej na swojego rozmówcę 
donosi. W rezultacie na samym szczycie piramidy władzy – w przy-
padku aparatczyków tak wysokiej rangi oznaczało to w ostatecznym 
rachunku samego Stalina – zbierają się materiały kompromitujące 
każdego z nich.

Stroną atakującą jest niewątpliwie Chruszczow i w tym, co mówi, 
znajdujemy echo niedawnego upustu krwi w aparacie partyjnym 
i kadrze oficerskiej Armii Czerwonej. Stąd dostało się najpierw 
Michejewowi, bo enkawudzista w sztabie to osobnik, który zamiast 
brać udział w walce, pilnuje prawomyślności wojskowych dowódców. 
Natomiast zarzut pod adresem Sierowa pada już otwartym tekstem: 
usiłujecie sobie podporządkować partię! I w następnym zdaniu po-
jawia się bardzo groźne oskarżenie, bo „stare, wrogie metody”, które 
Chruszczow imputuje Sierowowi, to tak zwana jeżowszczyna, sam 
Mikołaj Jeżow (1895–1940) zaś, który był wykonawcą wielkiej czystki 
na polecenie Stalina i szefem NKWD do listopada 1938 roku, siedzi już 
wtedy w więzieniu i zostanie za parę miesięcy rozstrzelany. Zaufani 
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enkawudziści Jeżowa byli właśnie do odstrzału, bo trwała z kolei 
czystka organów bezpieczeństwa.

Sierow i Chruszczow byli zresztą w komitywie i mieli przed sobą dłu-
gą i owocną współpracę. W 1954 roku, kiedy Nikita Chruszczow po 
śmierci Stalina zostanie I sekretarzem KPZR, Sierow obejmie stanowi-
sko szefa policji politycznej (KGB). Więc to nie osobista niechęć, tylko 
instytucjonalne konflikty, którymi Stalin manipulował, utrzymując 
w niepewności sowieckich aparatczyków, leżały u podłoża awantury 
na przedmieściach Lwowa. Jak wszyscy partyjni działacze wysokiego 
szczebla Chruszczow miał właśnie za sobą okres wielkiego strachu 
przed NKWD i zapewne odreagowywał traumę w chwilowym poczuciu 
względnego bezpieczeństwa – bo przyszła kolej na czystkę enkawudzi-
stów – przypominając koledze, że łaska pańska na pstrym koniu jeździ. 
Tak więc od pierwszych dni sowieckiej inwazji główni protagoniści 
postrzegają i modelują rozwój wydarzeń przez pryzmat doświadczeń 
wyniesionych z procesu budowy komunizmu w ZSSR. A esencją tego 
doświadczenia był po prostu strach.

Strach sowieckich aparatczyków rozciągał się od dołu do samego 
wierzchołka piramidy władzy. Chruszczow opisuje w pamiętnikach, 
jak „genialny językoznawca” upokarzał członków partyjnego Politbiura, 
każąc im na przykład tańczyć ze sobą podczas całonocnych bankietów. 
A z kolei na przykład Andrzej Wyszyński (1883–1954) – brutalny oskar-
życiel w najważniejszych moskiewskich procesach lat 30. – jako mi-
nister sprawiedliwości już po wojnie co czwartek osobiście składał 
sprawozdania Stalinowi i w miarę jak się ten dzień tygodnia zbliżał, 
wpadał w coraz większą prostrację. Wiadomo było w ministerstwie, 
że trudniejsze sprawy należy załatwiać z nim dopiero w piątki, kiedy – 

z perspektywą kolejnej wizyty u Stalina odsuniętą o cały 
tydzień – wracał mu dobry humor9.

Ten paraliżujący najbliższych współpracowników strach mógł się 
nawet przyczynić do śmierci wodza w marcu 1953 roku. Kiedy Stalin 
dostał udaru w swojej willi w Kuncewie, ani ochrona, ani członkowie 
Politbiura nie odważyli się wejść nieproszeni do gabinetu ani zawez-

wać lekarzy bez pozwolenia, więc przeleżał dwa dni bez 
żadnej pomocy10.

9	 Khlevniuk, op. cit., 
str. 371–372; 204.

10	 Ibidem, str. 260–261.
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Przytaczając zapis awantury między Sierowem i Chruszczowem, 
pragnę uświadomić czytelnikom, że dla oddelegowanych do pracy 
na świeżo podbitych terenach urzędników i działaczy partyjnych 
kontekst polityczny wykreowany przez sowiecką rzeczywistość był 
najważniejszy. Niezależnie od tego, gdzie mieli nakazane objęcie 
stanowiska – w Gruzji, w Kazachstanie czy na Zachodniej Ukrainie – 
obowiązujące reguły były takie same. Wszędzie podlegali dyscyplinie 
partyjnej oraz normom i praktykom funkcjonowania sowieckich 
urzędów, wszędzie groziły im podobne niebezpieczeństwa. I w trosce 
o własną karierę – a nawet o utrzymanie się przy życiu – musieli się 
zachowywać tak, a nie inaczej.

Wynędzniała Armia Czerwona

Ale z drugiej strony każde miejsce, każdy teren, gdzie pracownikom 
sowieckiego aparatu zlecono zadanie do wykonania, miały swoją spe-
cyfikę. Doświadczeniem, które przeorało świadomość sowieckich 
żołnierzy, a później także działaczy partyjnych i urzędników przy-
jeżdżających w celu objęcia posady na okupowanych terenach, było 
zetknięcie się z bogactwem materialnym, przekraczającym ich wy-
obrażenie wobec nędzy, której doświadczali na co dzień we własnej 
ojczyźnie. Cytując fragment Rodzinnej Europy Czesława Miłosza:

W roku 1940 udając, że śpię przysłuchiwałem się w ro-
syjskim pociągu rozmowie dwóch komisarzy o teryto-
rium, jakie Związek Sowiecki pozyskał dzięki paktowi 
Mołotow-Ribbentrop (…) o najuboższych powiatach 
[wschodnią część kraju określano terminem „Polska B”, 
jako szczególnie zacofaną cywilizacyjnie i materialnie 
ubogą] wymieniały wrażenia dwie Alicje w Kra-
inie Czarów. Ale zdumienie ich nie było przyjazne. 
Mieszały się z nim zawiść i gniew11.

W zapisach pamiętnikarskich polskich obywateli znajdziemy mnóstwo 
ironicznych wzmianek o zachowaniu sowieckich przybyszów oszoło-
mionych obfitością, która nieoczekiwanie – po przekroczeniu polskiej 
granicy – znalazła się na wyciągnięcie ręki. „Ludność patrzała na nich 

11	 Cz. Miłosz, Rodzinna Europa, 
Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 2001, str. 174–175.
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jak na jakich rekordzistów”, pisał nauczyciel ze Stanisławowa, „jeden 
potrafił zjeść 30 do 40 ciastek na jedno posiedzenie, a drugie tyle zabierał 
ze sobą do koszar”12. „Widziałem, jak na rynku w Zdołbunowie ci ludzie 
sowieccy jedli jaja ze skorupami, chrzan, buraki i inne warzywa. Baby 
wiejskie pękały ze śmiechu i radości”13. W okolicach Kostopola, pisała 
pewna pani, „po wkroczeniu wszystko ze sklepów zakupili krasnoar-
miejcy, co tylko było, na przykład biusthaltery zamiast nauszników”14.

Jednym zdaniem, i chyba bardzo trafnie, podsumował zaistniałą wów-
czas sytuację nauczyciel z poleskiego miasteczka Braszewicze, pisząc, 
że wraz z wkroczeniem Armii Czerwonej do Polski „zetknął się ze 
sobą świat głodny ze światem najedzonym”15. Zaś Telesfor Kaczmarek, 
na którym olbrzymie zakupy żołnierzy radzieckich po zajęciu przez 
nich Pińska robiły „komiczne wrażenie”, jakby mimochodem podał 
dobrze trafione wytłumaczenie tego zjawiska: „Jak się później okazało 
ludzie ci byli przyzwyczajeni do tego, że należy od razu kupować 
wszystko, bo za chwilę już niczego nie będzie”16.

Ciekawe uzupełnienie tego obrazu odnajdujemy w źródłach so-
wieckich. Kiedy grupa oficerów 58 Dywizji Piechoty przyjechała do 
Kołomyi 9 października 1939 roku, aby wyznaczyć kwatery i zapla-
nować dyslokację oddziałów, zwróciły ich uwagę olbrzymie kolejki 
przed sklepami. Ludność miejscowa stała w nich przetykana żołnie-
rzami i oficerami sowieckimi. W dzienniku bojowym 58 Dywizji tak 
to zostało opisane:

Nasi dowódcy i politrucy podchodzili i wywoływali z tych 
kolejek pojedynczych dowódców i krasnoarmiejców ze 
146 Dywizji. W  batalionie lekarskim rozlokowanym 
w jednym z wojskowych szpitali w Kołomyi zobaczyli, jak 
lekarz rozdzielał między pracowników batalionu lekar-
skiego zakupione w mieście towary przemysłowe. Oka-
zało się, że dowództwo 146 Dywizji Piechoty pozwoliło 
robić zakupy [słowo użyte w tym miejscu, baracholstwo, 
jest pochodne od barachło i ma pejoratywną konotację] 
i żołnierze cały dzień kupowali w mieście wszystko, co 
im wpadło w ręce. Miejscowi, widząc, że dla nich nic nie 
zostanie, stawali w ogonkach do sklepów, żeby wykupić 

12	 HI, PGC 98/2380.

13	 HI, PGC 105/7997.

14	 HI, PGC 100/8154.

15	 HI, PGC, 103/7604.

16	 HI, AC, 10688.
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ostatki. Ceny poszły w górę. Wśród ludności miasta było 
wielkie niezadowolenie, a Armii Czerwonej i Związkowi 
Sowieckiemu dawało to złe świadectwo. Dowództwo 
146 Dywizji zostało uprzedzone jeszcze tego samego dnia, 
że baracholstwo jest niedopuszczalne, ale to samo 
działo się jeszcze i następnego dnia17.

146 Dywizja wychodziła z dużego miasta i nie było gwarancji, że 
w następnym miejscu postoju uda się zrobić równie dobre zakupy. 
Wypuszczając wojskowych na miasto, dowódca zaskarbiał sobie ich 
wdzięczność i unikał kłopotu dyscyplinowania żołnierskiego tłumu, 
który ruszyłby na sklepy tak czy owak.

Wypuszczanie żołnierzy na miasto, aby mogli zrobić zakupy, pozosta-
nie sprawą drażliwą jeszcze długo potem, kiedy już znikną ze sklepów 
przedwojenne towary. W raporcie NKWD z 8 lipca 1940 o „moralno-
-politycznych uchybieniach w 35 Korpusie Piechoty” cytowana jest 
wypowiedź żołnierza z 3 sekcji 4 Brygady Lekkich Czołgów: „nie pusz-
czają nas do miasta, dlatego że dowódcy jeszcze się nie obkupili (nie 
nabaracholili się) i nie zabrali ze sklepów tego, na co mają ochotę. Jak 
zabiorą, to i nas wypuszczą”. 

Podobnie mówił pewien porucznik w rozmowie z politrukiem tejże 
brygady: „Widzisz, nam nie wolno chodzić do miasta, a komendant 
batalionu i komisarz mogą chodzić każdego dnia i bara-
cholić, i mało tego, jeszcze się upijają”18.

Bo żołnierze Armii Czerwonej, która weszła do Polski w 1939 roku, 
byli po prostu głodni. Ot, choćby taka scenka z okolic Mołodeczna, 
gdzie we wrześniu ’39 wchodzący czerwonoarmiści zwracali się do 
miejscowych gospodarzy najpierw z pytaniem „Czy są tu jakieś 
»pany«?” – bo przecież przyszli z misją wyzwolenia ukraińskiego 
i białoruskiego ludu od wyzysku „polskich panów” – a po chwili pro-
sili o coś do jedzenia: „mamasza, dawaj kuszat’” 19. Miejscowi bynaj-
mniej nie zapamiętali tego jako aktu grabieży (w tym 
wypadku przynajmniej), tylko jako prośbę o pomoc. 
Franciszek Pilinko z Dejnowa na Białostocczyźnie kopał 
kartofle w polu, kiedy drogą nadeszła Armia Czerwona. 

17	 RGVA, 35084/1/50.  
Notatka z 10 X 1939.

18	 GDA SBU 16/I/483, str. 60.

19	 HI, PGC, 7595; patrz także 
Mołodeczno, 6; białostocki, 4; 
HI, PGC, 4107.

20	 Karta, Archiwum Wschodnie, 
1/1171, str. 2–3.
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Żołnierze „z karabinami na sznurkach, brudni, proszą sała 
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małych, wychudłych, ledwie trzymających się na nogach”21. To wspo-
mnienie Polonii Oberdy z osady Krugiel w powiecie kowelskim po-
wielają na wiele sposobów świadkowie z całego obszaru zajmowanego 
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kułacka mordo, bo zabijemy«”23.

Rekwizycje koni dla wojska oraz żywności to dla miejsco-
wej ludności pierwsze doświadczenie sowieckiej inwazji24. 
„Wojska sowieckie wkraczając do naszej osady przede wszyst-
kim zabierały nam konie dla armii, później każdego prawie 
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21	 HI, PGC, 8160.

22	 HI, Poland Ambasada 
USSR/47, Janina Zawiasa. 
Patrz także w tym 
samym pudle nr 47, relacja 
Aleksandry Nowak spod 
Pińska dokładnie o tym 
samym.

23	 Wilejka, 16.

24	 Patrz m.in. Wilno-Troki, 7; 
Szczuczyn, 9; Ostrów, 4;  
Lida, 9; Postawski, 13; 
Łomża 15; HI, PGC, 4899,  
8816, 2426.

25	 Jan Urbanowicz, rolnik z osa-
dy Padorka, gmina Łużki, 
powiat Dzisna, województwo 
wileńskie, HI, PGC, 611.
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17	 RGVA, 35084/1/50.  
Notatka z 10 X 1939.

18	 GDA SBU 16/I/483, str. 60.

19	 HI, PGC, 7595; patrz także 
Mołodeczno, 6; białostocki, 4; 
HI, PGC, 4107.

20	 Karta, Archiwum Wschodnie, 
1/1171, str. 2–3.
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siano i lepsze konie, to nam odpowiedziano, że to jest wszystko pań-
stwowe więc ma prawo zabierać”26. Natomiast w osadzie Bogdanowo 
z gminy Głębokie powiatu dziśnieńskiego w województwie wileńskim 
„zarządzono zebranie wszystkich osadników wojskowych, od których 
po prostu wymuszono przez politruków czerwonej armii do odwie-
zienia prawie ostatnich zapasów żywności dla armii czer-
wonej z tem, żeby na każdej furmance znajdowała się czer-
wona chorągiewka, odwożący musiały śpiewać i grać na 
harmonii w ten sposób wymuszano pokazać patryotyzm dla 
armii czerwonej, mówiąc przy tem, że jak woziliście dla Pol-
skich bandytów w mundurach, to możecie zawieźć dla czer-
wonej armii, która was oswobodziła od Polskich panów”27.

Nie ma oczywiście nic dziwnego w tym, że armia okupacyjna żyje 
z rekwizycji na zajętych terenach. Ale Sowieci rzeczywiście nie umieli 
rozwiązać problemu zaopatrzenia, nie tylko – jak to się wkrótce oka-
że – jeśli chodzi o potrzeby ludności cywilnej, ale i w tak ważnej dla 
nich sprawie, jak wyposażenie i zapewnienie warunków materialnych 
armii okupacyjnej. Odsyłając pierwszą falę poborowych do cywila już 
w drugiej połowie października 1939 roku, rozkaz szefa sztabu frontu 
ukraińskiego nakazywał kompletnym obdartusom, którzy nie mieli 
w czym wrócić do domu albo byli bosi, wydawać umundurowanie 
„trzeciej kategorii”28. Łatwo się domyślić, jak takie najgorszej jakości 
mundury musiały wyglądać, jeśli jeszcze rok później, na III plenum 
KP(b)B w Białymstoku, członek rady wojennej X Armii, Łubrowski, 
apelował o przysłanie paru tysięcy par butów dla wojska, 
bo kiedy przy kilkustopniowych mrozach buduje się umoc-
nienia na bosaka, mówił, to trudno jest utrzymać „wysoki 
poziom moralnego samopoczucia”29.

Warunki bytowe sowieckiego wojska były po prostu okropne. Oto cząst-
kowa lista niedomagań na październik 1939 w samym tylko 15 Korpusie 
Piechoty: w 61 Pułku Piechoty 45 Dywizji wydawano zmniejszone por-
cje chleba i w rezultacie szeregowi chodzili na żebry, a jak przyjechała 
ciężarówka z zaopatrzeniem, to „zbierali okruszki chleba z ziemi koło 
auta”. W 264 Pułku Artylerii Ciężkiej brakowało „przedmiotów pierw-
szej potrzeby, takich jak zapałki, machorka, tualiet, proszek do zębów 
itp., co jest powodem wychodzenia krasnoarmiejców na miasto”. 

26	 Rolnik Michał Kuś 
z osady Niweck, gmina 
Dąbrowica, powiat Sarny, 
Wołyń.

27	 Osadnik wojskowy 
Stanisław Pietrosik, 
HI, PGC, 2426.

28	 RGVA 35084/1/11(2).

29	 RGASPI, 17/22/230, 
str. 119–120.

30	 RGVA, 40334/276/1, str. 267, 
270–271, 285.
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Mieszkańcy wielu miejscowości na terenach zajmowanych 
we wrześniu ’39 wspominają rozmowy ze współczującymi im 
żołnierzami i oficerami Armii Czerwonej, którzy ostrzegali, 
że przyszłość nie przyniesie niczego dobrego33. A kiedy tylko 

skończyły się działania bojowe, jeszcze w pierwszej połowie paździer-
nika, „meldunki polityczne”, sporządzane codziennie przez politruków, 
sygnalizują niezadowolenie wśród poborowych, którzy chcieli być jak 
najszybciej odesłani do domu. Żołnierze martwią się o losy własnych ro-
dzin, przeświadczeni, że pozbawione siły roboczej w postaci dorosłego 
mężczyzny w czasie ich nieobecności popadną w jeszcze gorszą nędzę.

Ubóstwo materialne sowieckiego personelu miewało też nieoczeki-
wany efekt humanizujący wzajemne stosunki z ludnością miejscową – 
wspomniane wyżej mamasza, dawaj kuszat’, na przykład. Nie inaczej 
bywało też w perspektywie, jeśli tak można powiedzieć, longue durée. 
Nechama Ariel z okolic Włodzimierza zapamiętała „politruka” oraz 
sekretarza organizacji partyjnej, którzy mieszkali niedaleko jej 

W 38 Batalionie Saperów zawszenie dochodziło do 50% stanu; 
1 dywizjon 83 Pułku Artylerii na 550 osób miał najwyżej 
100 miejsc do rozlokowania żołnierzy, a 75 Batalion Saperów 
umieszczono w koszarach bez dachu i okien, gdzie było mo-
kro na ziemi30. Dodajmy, że problemy z zakwaterowaniem 
ciągnące się miesiącami mieli również oficerowie Armii 
Czerwonej31.

Nie ma się więc czemu dziwić, że żołnierze byli niezadowo-
leni. „Krasnoarmiejec Żeleźniak, bezpartyjny”, czytamy 
w meldunku politruka 60 Dywizji, który został przesłany 
wzwyż całej hierarchii dowodzenia, aż do Naczelnika Wy-
działu Politycznego RKKA (czyli Robotniczo-Chłopskiej Czer-
wonej Armii), „widział w jednej wsi jak chłop jadł biały chleb 
i powiedział: »widzisz jaki chleb je miejscowa ludność – bia-
ły«. Niech sobie jedzą na zdrowie, bo kiedy ich wsadzą do 
kołchozów już nie będzie białego chleba. Tu ludzie dobrze 
żyją, a nas sobaki [dosłownie: psy, w przenośni: łajdacy (ma-
jąc na myśli dowódców)]” – takie objaśnienie użytego słowa 
sobaki jest podane w tekście meldunku – „morzą głodem”32.

31	 I tak np. w czerwcu 1940 r. 
główny kwatermistrz garni-
zonu lwowskiego pisze – 
już któryś z kolei list – do 
Prezydium Rady Miejskiej, 
domagając się wydzielenia 
dla wojska przynależnych 
mu 680 mieszkań dla kadry 
oficerskiej (komsostawa) 
wyższej i średniej rangi, 
DALO, P-6/I/4„a”, str. 94.

32	 RGVA, 40334/276/1, str. 313. 
Meldunek z 19 X 1939.

33	 HI, PGC, 2253, 4018, 7600, 8925;  
AC, 12657; Mołodeczno, 8;  
UPST, 3.1.2.1, raport Januszajtisa;  
3.3.1/5, raport Macielińskiego.
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26	 Rolnik Michał Kuś 
z osady Niweck, gmina 
Dąbrowica, powiat Sarny, 
Wołyń.

27	 Osadnik wojskowy 
Stanisław Pietrosik, 
HI, PGC, 2426.

28	 RGVA 35084/1/11(2).

29	 RGASPI, 17/22/230, 
str. 119–120.

30	 RGVA, 40334/276/1, str. 267, 
270–271, 285.
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rodziców. Ojciec Nechamy był przed wojną właścicielem sklepu oraz 
działaczem syjonistycznym i został aresztowany zaraz po wejściu 
Sowietów. Zwolniono go za łapówkę i mimo że był „wrogiem klaso-
wym”, obaj Sowieci utrzymywali z nimi sąsiedzkie stosunki. Arielowie 
mieli schowane zapasy jeszcze sprzed wojny i dawali od czasu do czasu 
swoim sowieckim sąsiadom, którym było bardzo ciężko, coś 
do jedzenia34.

To była zresztą specyfika odróżniająca w ludzkim wymiarze okupację 
sowiecką od okupacji niemieckiej. Przybysze z ZSSR i ludność miejsco-
wa przyglądali się sobie nawzajem z głębokim zdziwieniem – wojsko 
z karabinami na sznurkach i w onucach zamiast butów z jednej stro-
ny, a z drugiej niespotykany wcześniej przez człowieka radzieckie-
go widok bogactwa okien wystawowych i strojów przechodniów na 
ulicach większych miast – ale bardzo prędko spod przeświadczenia 
o zetknięciu się dwóch różnych światów zaczynało przebijać poczucie 
wzajemnej ludzkiej sympatii i, chyba także, wspólnoty losu. 

W archiwum ośrodka Karta znajdujemy świetnie napisane wspomnie-
nie Zdzisława Zielińskiego ze Lwowa, który chodził do szkoły razem 
z dziećmi urzędników i oficerów sowieckich i kolegował się z wielo-
ma35. Nie natknąłem się w obszernej literaturze pamiętnikarskiej spod 
okupacji niemieckiej na tego typu relację. Podobny ton wspomnień 
można znaleźć i u dorosłych, na przykład w dziennikach Stanisława 
Ossowskiego (1897–1963): „Nigdy chyba w życiu nie toczyłem tylu dys-
kusji dotyczących zagadnień etycznych, co obecnie” (zapis z 21 VII 
1940). Ossowski pracuje w Ossolineum i bardzo dużo rozmawia nie 
tylko ze znajomymi z Polski, ale i z przyjezdnymi z Rosji: „Rozmowa 
z [Heleną] Usijewiczową (1893–1968) u Julianów [Przybosiów] 
(1901–1970)” (28 V 1940); „czarna kawa z tow. Radłową i jej 
mężem. Rozmowa o Szekspirze. Po odejściu gości lenin-
gradzkich…” (7 VII 1940); albo towarzyski wieczór, na któ-
rym jednym z gości jest niejaki Zełenka, sowiecki szef 
Ossolineum (3 V 1941)36. Konia z rzędem temu, kto wskaże 
wpis w okupacyjnym dzienniku polskiego intelektualisty 
w rodzaju „po odejściu berlińskich gości…”.

34	 USC VHA, 3602.

35	 Z. Zieliński,  
Lwowska okupacja,  
Karta, AW II/1501/2k.

36	 S. Ossowski, Dziennik, 
25.IV.1940–22.VII.1941, 
Karta, AWII/3301.
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Oczywiście to nie było uniwersalne doświadczenie. Ale autor przyto-
czonych zapisków – najwybitniejszy polski socjolog XX wieku upra-
wiający tę dyscyplinę w tradycji humanistycznej – rejestruje swoje 
przeżycia i obserwacje, starając się zrozumieć powstające na jego 
oczach nowe społeczeństwo. I byłby z pewnością odnotował, gdyby 
jego doświadczenie odbiegało w jakiś istotny sposób od normy i prak-
tyki środowiskowej. A tu i Przybosiowie są w podobnej sytuacji, i do-
myślamy się, że różne inne osoby także, ilekroć Ossowski opisuje 
scenki z życia towarzyskiego. 

No ale wracajmy do naszych baranów.
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Krzysztof Jasiewicz

Socjolog i politolog, obecnie zatrudniony jako William P. Ames, 
Jr. ’41 , profesor Wydziału Socjologii i Antropologii na Washington 
and Lee University w Lexington, Wirginia (USA). Od 2014 r. jest 
redaktorem naczelnym kwartalnika „East European Politics & 
Societies and Cultures” (EEPS). 

W latach 80. współautor badań z serii Polacy (Polacy ’80, ’81, ’84 
itd.), a także współpracownik prasy drugiego obiegu („Krytyka”) 
i emigracyjnej („Aneks”). W roku 1990 założyciel i pierwszy kie-
rownik Pracowni Badań Wyborczych w  Instytucie Studiów 
Politycznych PAN. Stypendysta Oxfordu, Harvardu i National 
Endowment for Democracy w Waszyngtonie. 

Od 1991 r. na stałe w USA. Główny przedmiot jego badań to 
zachowania wyborcze w Polsce; publikuje też prace na temat 
systemu partyjnego, postaw politycznych i procesu demokra-
tyzacji w Polsce i innych krajach postkomunistycznych. 

Jego artykuły ukazały się między innymi w „Journal of Demo
cracy”, „European Journal of Political Research”, „Communist 

and Post-Communist Studies”, „Problems of Post-Communism”, 
EEPS oraz licznych wydawnictwach zbiorowych.
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Kiedy w marcu 1968 roku polscy studenci organizowali po-
kojowe protesty w obronie wolności wypowiedzi i innych 
podstawowych praw obywatelskich, nie wiedzieli jeszcze, 
że ich działania staną się przełomowym wydarzeniem 
w historii reżimu komunistycznego w Polsce. Protesty te 
nie trwały zbyt długo: w ciągu miesiąca reżim przywrócił 
„porządek” na polskich uniwersytetach. Do wydarzeń mar-
cowych (tak nazwano ten pokojowy bunt) doszło na fali 
szerszych i ważniejszych wydarzeń w bloku sowieckim – tak 
zwanej Praskiej Wiosny, które wkrótce – już w maju – przy-
ćmione zostały przez gwałtowny bunt studentów we Francji.

Rok 1968 był tak brzemienny w wydarzenia o dalekosiężnych kon-
sekwencjach, że polski Marzec ledwie zasłużył wtedy na wzmiankę 
w kronikach. W Stanach Zjednoczonych był to rok, w którym z rąk 
zamachowców zginęli Martin Luther King i Robert Kennedy. Był to rok, 
w którym na ulicach Chicago wybuchły masowe protesty podczas kon-
wencji Partii Demokratycznej i w którym Richard Nixon został wy-
brany na prezydenta. To były najbardziej spektakularne wydarzenia, 
których tło stanowiły Ruch Praw Obywatelskich i protesty przeciwko 
wojnie w Wietnamie. Kluczową siłą obu tych ruchów byli młodzi lu-
dzie, zwłaszcza studenci. I nawet jeśli najsłynniejszy akt przemocy 
przeciwko protestującym studentom, masakra w kampusie Kent State 
University, miał miejsce dwa lata później (w maju 1970 roku), dla 
Amerykanów, którzy byli wtedy młodzi, rok 1968 pozostaje momen-
tem kulminacyjnym ich politycznych doświadczeń. 

Niniejszy esej jest zmienioną 
wersją wstępu do zbioru 
artykułów Pokolenie ’68 w Polsce 
(z perspektywą porównawczą 
Czechosłowacji), opublikowanego 
w kwartalniku East European 
Politics and Societies, 33(4), 
Listopad 2019, którego autor 
jest współredaktorem naczel-
nym (wraz z Wendy Bracewell 
z University College London).
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Jeszcze bardziej było to prawdą w Europie. Paryski Maj pozostał naj-
szerzej rozpoznawanym symbolem buntu, ale niepokoje rozlały się po 
Europie Zachodniej, od Francji, przez Niemcy, do Włoch. W Europie 
Wschodniej oprócz Praskiej Wiosny były także strajki studenckie 
w Jugosławii. W istocie było to zjawisko ogólnoświatowe, z drama-
tycznymi, często tragicznymi wydarzeniami, do jakich dochodziło 
w Japonii, w Indiach i w Meksyku.

W tym globalnym kontekście polski przypadek wydawał się wtedy 
nieistotny i rzeczywiście był wyizolowany. Pomiędzy przywódcami 
ruchów studenckich na Zachodzie dochodziło do intensywnej wymia-
ny doświadczeń (zwłaszcza pomiędzy Niemcami i Francją). Autorzy 
kompleksowego opracowania Rok 1968 w Europie: głos buntu [Europe’s 
1968: Voices of Revolt] w zakończeniu przedstawiają listę „spotkań 
ponadnarodowych”, o których wiedzieli (Gildea i in. 2013:328–9), 
i stwierdzają, że „Żelazna Kurtyna nie była w tamtym okresie nie-
przenikniona”, ale jako dowód podają jedynie kontakty pomiędzy 
Czechami i Węgrami i ich zachodnimi kolegami; o Polakach nie ma nic. 

Piotr Osęka, polski członek zespołu, który przygotował to opracowanie, 
na pewno zgodziłby się, że to właściwe odzwierciedlenie stanu rze-
czy. Przywódcy polskiego buntu albo trafili do więzienia, albo zostali 
uciszeni innymi sposobami; ci, którzy wyjechali na Zachód, nie szu-
kali dla siebie statusu międzynarodowych rewolucjonistów, ale byli, 
wbrew własnej woli, uchodźcami uciekającymi przed brutalną antyse-
micką nagonką rozpętaną przez reżim. Na Zachodzie słychać było tyl-
ko odległe echa polskich wydarzeń. Według Andrzeja Paczkowskiego 
(1988:3) studenci Sorbony obok innych sloganów krzyczeli „Rzym, 
Berlin, Warszawa, Paryż!”. Jak wspomina Irena Grudzińska-Gross, 
„kiedy paryski sędzia w maju 1968 roku poprosił działacza studenc
kiego Daniela Cohn-Bendita, by podał swoje dane osobowe, ten po-
wiedział, że nazywa się »Kuroń-Modzelewski«” (Grudzińska-Gross 
2019a:803), odnosząc się do Jacka Kuronia i Karola Modzelewskiego, 
przebywających wówczas w więzieniu przywódców polskiego buntu.

Także w obfitej literaturze porównawczej na temat roku 1968 – wystar-
czy wspomnieć, oprócz wymienionego powyżej, prace zbiorowe wy-
dane pod redakcją Vladimira Tismăneanu (2011), Annyvon der Goltz 
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(2011) czy Gerd-Rainera Horna oraz Padraica Kenneya (2004) – sprawa 
polska, choć często sprawnie opisywana przez autorów poświęco-
nych Polsce rozdziałów, pozostaje jednak marginalna. Najwyraźniej 
do zrywów, które zasługują na uwagę pół wieku później, dochodziło 
gdzie indziej, nie w Polsce. 

A jednak z perspektywy czasu wyraźnie widać przełomowy charakter 
wydarzeń marcowych. Obok Praskiej Wiosny także one jasno poka-
zywały, że komunizm w wersji środkowoeuropejskiej utracił swój 
utopijny powab. Przed rokiem 1968 ludzie mogli wierzyć, że uczest-
nictwo w ruchu komunistycznym przyczyni się do stworzenia wy-
dajniejszej gospodarki i lepszego społeczeństwa. Po roku 1968 takie 
iluzje nie były już możliwe. Co więcej, ohydna antysemicka kampa-
nia rozpętana przez polskie władze komunistyczne, która zbiegła 
się z wydarzeniami marcowymi i wykorzystana została do znale-
zienia kozła ofiarnego winnego niepokojów, oznaczała ważną zmia-
nę w sposobie, w jaki władze komunistyczne legitymizowały swoje 
rządy. Od uzasadniania swojej legitymacji utopijnymi obietnicami 
całkiem świadomie przeszły one do podkreślania związku swoich 
rządów z długofalowymi interesami etnicznie zdefiniowanego narodu. 
Zamiast podkreślać solidarność klasową, reżimowa propaganda za-
częła kłaść nacisk na własną, szczególną interpretację polskiej raison 
d'état jako fundamentu polityki zagranicznej. Podobnie solidarność 
etniczna zastąpiła to, co zostało z walki klasowej, i stała się oficjalną 
bazą polityki społeczno-ekonomicznej i kulturalnej. Ogólnie biorąc, 
był to populistyczny nacjonalizm ledwie przysłoniony terminologią 
marksistowską. 

Te procesy, choć stopniowe, prawie niezauważalne i – jak się wtedy 
wydawało – mało istotne, zmieniły jednak dynamikę relacji pomiędzy 
partią, rządzącymi i narodem. W szczególności miały wpływ na wzor-
ce rekrutacji ludzi do partii i jej władz oraz nomenklatury. Motywacje 
ideowe zostały zastąpione przez zwykłą chęć awansu polityczne-
go i zawodowego. Oportunizm polityczny stał się normą społeczną. 
Z drugiej strony antysemicka nagonka, która zmusiła do emigracji 
około 30 tysięcy Polaków żydowskiego pochodzenia, kilkadziesiąt lat 
później okazała się jednym z najważniejszych bodźców do procesu 
rewaluacji stosunków polsko-żydowskich. Wielu uczestników tego 
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procesu przyznaje, że wydarzenia marcowe otworzyły im oczy: zoba-
czyli paskudną twarz antysemityzmu i, bardziej generalnie, etniczne-
go nacjonalizmu i ksenofobii (zob. np. Grabowska 1981:27–44, Kofman 
1988:59–67, Krzemiński 1998:261–83, Szlajfer 1988:30–7, Szlajfer 2003).

Wciąż pozostaje pytanie: co, jeśli cokolwiek polski Marzec miał wspól-
nego z globalnym ruchem protestów? Czy był to po prostu przypadek? 
Niektóre podobieństwa są dosyć oczywiste, choć można je uznać za po-
wierzchowne: wszystko to wydarzyło się w roku 1968; w ruchu uczest-
niczyły głównie osoby urodzone w latach 40. XX wieku, czyli te, które 
osiągały pełnoletność w czasach względnego spokoju, jaki nastąpił po 
II wojnie światowej; przywódcy ruchu byli studentami i młodymi in-
telektualistami, podobnie jak jego uczestnicy, choć często dołączała do 
nich młodzież robotnicza. Podobna była także dynamika ruchów – od 
nagłego wybuchu, poprzez punkt kulminacyjny, do zaniku i pozornie 
bezowocnego końca (wydarzenia w Stanach Zjednoczonych, które 
były bardziej złożone i trwały przez wiele lat, stanowią tu wyjątek). 
Istniały jednakże inne, nie tak oczywiste, podobieństwa, jeśli chodzi 
o pierwotne przyczyny ruchów, a także istotne różnice. Wrócimy do 
tych kwestii na końcu. Jedna sprawa wydaje się jednak najważniejsza: 
to, że rok 1968 miał wpływ na powstanie pokolenia. 

Dziś na całym świecie używa się wyrażenia „pokolenie roku 1968”. 
Jego definicje mogą się różnić, nawet znacznie, ale odzwierciedlają one 
pewne emocjonalne jądro: jeśli do niego należysz, jesteś dumny, jeśli 
jesteś starszy, jesteś nieufny, jeśli jesteś trochę młodszy, zazdrościsz, 
jeśli jesteś dużo młodszy, możesz to lekceważyć… ale co to wszystko 
znaczy? Na czym ma polegać doświadczenie tworzenia generacji? Czy 
to uniwersalne, globalne zjawisko? Czy przekracza granice geogra-
ficzne, czy też te doświadczenia są specyficzne dla miejsca? Co pol-
skie pokolenie ’68 ma wspólnego z rówieśnikami z Francji, Niemiec, 
Stanów Zjednoczonych czy choćby Czech i Słowacji?

Polscy uczestnicy wydarzeń marcowych bez wahania nazywają sie-
bie pokoleniem Marca, czy też pokoleniem roku 1968. Robią to za-
równo w publikacjach naukowych (Grabowska 1981, Krzemiński 1998, 
Grudzińska-Gross 2011, Toruńczyk 2008 i 2009), jak i w osobistych opo-
wieściach (zob. zwłaszcza wypowiedzi wielu osób cytowanych przez 
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Osękę 2015, a także Naszkowska 2018, Winnicka i Łazarewicz 2018). 
Dotyczy to nie tylko przywódców (jak Irena Grudzińska-Gross czy 
Barbara Toruńczyk), lecz także zwykłych studentów, którzy dołączali 
do protestów, uczestniczyli w masowych zgromadzeniach i byli ścigani 
przez milicję na ulicach polskich miast (jak choćby autor tego eseju). 

Koncepcja pokolenia rozumianego jako zjawisko socjologiczne po-
chodzi od Karla Mannheima i jego eseju z 1927 roku Problem pokoleń 
(Kecskemeti 1952). Mannheim zauważa, że użyteczność tej koncepcji 
w analizie socjologicznej wzrasta, kiedy nie jest ograniczona jedynie 
do opisu grupy wiekowej, czyli ludzi urodzonych w pewnym okresie 
(powiedzmy w latach 40. XX wieku albo między rokiem 1988 i 1993), ale 
odnosi się do tego, co tych ludzi łączy w sferze wartości kulturowych, 
społecznych i politycznych. Te wspólne systemy wartości wyrastają 
ze wspólnych doświadczeń; ich efektem jest z kolei poczucie więzi 
społecznej z innymi jednostkami w podobnym wieku, która przeja-
wia się jako odrębna tożsamość pokoleniowa. Zwięzłe podsumowa-
nie podejścia proponowanego przez Mannheima i jego zwolenników 
przedstawia Michel De Vries: „pewne wydarzenie (np. kryzys gospo-
darczy, rewolucja czy wojna) ma różny wpływ na różne grupy wieko-
we. Zwłaszcza dorastająca młodzież wydaje się szczególnie wrażliwa 
na takie wydarzenia. Teoria mówi, że wartości i opinie kształtowa-
ne są przez wydarzenia zachodzące podczas tych lat kształtowa-
nia się człowieka” (De Vries 2005:3–4). W tym sensie można mówić 
o Najwspanialszym Pokoleniu (The Greatest Generation) w Stanach 
Zjednoczonych (jak określono Amerykanów, którzy dorastali pod-
czas Wielkiego Kryzysu i albo walczyli podczas II wojny światowej, 
albo w inny sposób przyczynili się do zwycięstwa) albo o pokoleniu 
Wielkiej Wojny Ojczyźnianej (jak nazywana była II wojna światowa 
w Związku Radzieckim). Dla kontrastu grupy wiekowe powszech-
nie znane jako pokolenie X czy milenialsi, u których trudno mówić 
o wspólnym systemie wartości czy wspólnej tożsamości, choć mają 
one potencjał ukonstytuowania pokolenia, nie są tym, co Mannheim 
nazywał „pokoleniem rzeczywistym” (Mannheim 1927:303).

Dla Mannheima pokolenie z jednej strony jest „obiektywnym” zjawi-
skiem. Porównuje on przynależność do pokolenia do pozycji klasowej; 
ta ostatnia definiowana jest przez zajmowane stanowisko, pierwsza 



CONCILIUM CIVITAS · ALMANACH 2020�2021  �138  ��

przez rok urodzenia. Z drugiej strony zaś Mannheim dopuszcza róż-
norodność doświadczenia pokoleniowego w danej grupie wiekowej. 
W tym sensie amerykańskie Najwspanialsze Pokolenie i radzieckie 
pokolenie Wielkiej Wojny Ojczyźnianej nie są tym samym, nawet je-
śli ich członkowie urodzili się w tym samym czasie. Podobnie różne 
grupy należące do jednego społeczeństwa mogą różnie reagować na 
poszczególne doświadczenia pokoleniotwórcze – od entuzjazmu, po-
przez traumę, po apatię. Ostatecznie liczy się „uczestniczenie we wspól-
nym przeznaczeniu tej kategorii historycznej i społecznej” (Mannheim 
1927:303; wyróżnienie Mannheima).

Esej Mannheima został szybko dostrzeżony w Polsce. „Przegląd Socjo-
logiczny”, najstarsze polskie czasopismo socjologiczne, w 1939 roku 
opublikowało artykuł Kazimierza Wyki, znawcy literatury, pod tytu-
łem Rozwój problemu pokolenia, którego duża część poświęcona była 
prezentacji idei Mannheima. Później polscy naukowcy, jak się wydaje, 
niezależnie od Mannheima, zaproponowali podobne rozumienie me-
chanizmów pokoleniotwórczych i samej koncepcji. Maria Ossowska, 
nestorka polskiej socjologii, w latach 50. i 60. opublikowała w „Stu-
diach Socjologicznych” krótki esej pod tytułem Koncepcja pokolenia. 
Według Ossowskiej jedno z pięciu często używanych znaczeń tej kon-
cepcji to „grupa ludzi o pewnych wspólnych postawach i wspólnej 
hierarchii wartości”, którą można przypisać „wspólnym doniosłym 
doświadczeniom” (Ossowska 1963:49–50). Jan Garewicz, filozof, w ese-
ju opublikowanym w tym samym czasopiśmie dwadzieścia lat później 
definiuje pokolenie jako „zespół ludzi, na których sposobie myślenia 
zaważyło decydująco to samo przeżycie” (Garewicz 1983:77). Dalej 
zauważa on, że doświadczenie pokoleniotwórcze może się pojawić 
tylko dla grupy wiekowej w czasie szczególnej wrażliwości na wyda-
rzenia społeczno-polityczne, czyli dorastającej młodzieży i młodych 
dorosłych. Bardziej wyczerpująca dyskusja na temat relacji pomiędzy 
poglądami Mannheima i polskich naukowców na tę koncepcję jest 
zawarta we wcześniejszej wersji tego eseju (Jasiewicz 2019a). Barbara 
Toruńczyk, świadoma przynależności do pokolenia ’68, także skłania 
się ku tym definicjom, kiedy pisze, że rok 1968 odcisnął tak wielkie 
piętno na jej życiu i na życiu jej przyjaciół oraz osób jej współczesnych, 
że do dziś się rozpoznają i wyczuwają łączącą ich więź jako członkowie 
„pokolenia 1968 roku” (Toruńczyk 2008:210). 
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Być może najbardziej wyczerpującą analizę pokolenia jako zjawi-
ska socjologicznego przedstawia Hanna Świda-Ziemba w książce 
z 2010 roku na temat młodzieży w PRL-u. Jej pełna definicja terminu 
„pokolenie” brzmi tak: „zbiór młodych osób (…) [które] wyrabiają 
sobie pewien system kategorii pojęciowych, za pomocą których po-
strzegają rzeczywistość, określają własną tożsamość, dokonują wybo-
rów życiowych i definiują bieżące sytuacje”, bo podlegają „zbliżonym 
procesom socjalizacji w pewnym określonym okresie historycznym”. 
Wspomniany system kategorii można opisać jako „wspólnotę świato-
poglądową” bądź „światopogląd zbiorowy”, który stanowi podstawę 
komunikacji pokolenia, niezależnie od „wszystkich różnic indywi-
dualnych”. W definicji tej pokolenie zostaje wyróżnione przez sy-
stem znaczeń, który jest językiem naturalnego dyskursu pokolenia 
(Świda-Ziemba 2010:9–10). 

Ta definicja przesuwa punkt ciężkości z abstrakcyjnie rozumiane-
go systemu wartości w stronę procesu komunikacji, wspólnej inter-
pretacji uniwersalnych symboli i tworzenia nowych, specyficznych 
dla danego pokolenia. W dalszej analizie Świda-Ziemba przedstawia 
jeszcze dwie cechy pokolenia jako kategorii socjologicznej: jego prze-
mijalność oraz obecność, przynajmniej potencjalną, siły sprawczej 
prowadzącej do samookreślenia jako pokolenie. Rozróżnia sześć po-
koleń, które pojawiły się w okresie, którego dotyczy książka, czyli 
w latach 1944–1980; pokolenie Marca jest chronologicznie piąte. Jej 
zdaniem brutalne działania milicji przeciwko pokojowo demonstrują-
cym studentom były pierwszym krokiem do doświadczenia pokolenio-
twórczego. Do tego momentu młodzi ludzie byli generalnie apolityczni. 
Jedynie mała grupa młodych naukowców i studentów krytykowała 
socjalizm w Polsce, a krytyka ta, co należy podkreślić, dokonywana 
była z pozycji lewicowych. To sam reżim poprzez wściekłą (nad)re-
akcję doprowadził do polityzacji młodzieży. Ale to działania młodych 
ludzi (manifestacja 30 stycznia, po ostatnim przedstawieniu Dziadów 
w Teatrze Narodowym w Warszawie; wiec 8 marca na Uniwersytecie 
Warszawskim i kolejne na uczelniach w całym kraju) sprawiły, że 
ten łańcuch wydarzeń stał się prawdziwym zjawiskiem pokolenio-
twórczym. Świda-Ziemba dostrzega trwałe dziedzictwo pokolenia 
Marca w pozytywistycznym programie społecznej samoorganizacji 
przeciwko strukturom opresyjnego państwa. Ten program przyniósł 
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efekty dziesięć lat później w formie niezależnych grup opozycyjnych 
(jak Komitet Obrony Robotników), sieci wydawnictw drugiego obiegu 
i wreszcie ruchu Solidarność. Autorka przyznaje jednakże, że było to 
doświadczenie mniejszości tej grupy wiekowej. Inni albo pogodzili 
się z reżimem, prezentując oportunizm lub nawet cynizm, albo po-
nownie stali się politycznie indyferentni. Jeszcze inni, warto dodać, 
w owym czasie nie przyłączyli się do ruchu i w efekcie w kolejnych 
latach doświadczenie pokoleniowe pozostało im obce.

Barbara Toruńczyk w cytowanym eseju tworzy z perspektywy uczest-
niczki analizę równoległą do analizy Świdy-Ziemby, zauważając 
pokoleniotwórczą rolę brutalnych represji (Toruńczyk 2008:223–4), le-
wicowy system wartości motywujących demonstrantów (lub przynaj-
mniej ich przywódców), wpływ pokolenia Marca na dalsze wydarzenia 
polityczne w Polsce (Toruńczyk 2009:301), ale także tymczasowość 
więzów pokoleniowych i płynność składu grupy w ciągu wielu lat 
(Toruńczyk 2009:287). 

We wnioskach ogólnych Świda-Ziemba pisze, że w systemach nie-
demokratycznych (używa terminu „totalitarne”) pokolenia rozumia-
ne jako „wspólnota światopoglądowa” pojawiają się nagle, w reakcji 
na wstrząsy wewnątrz reżimu politycznego i jego polityki. W syste-
mach demokratycznych, dla kontrastu, zmiana pokoleniowa zachodzi 
stopniowo, kiedy wartości, które niegdyś definiowały wspólny świa-
topogląd rodziców, powoli przekształcają się w te, które dominują 
wśród dzieci. 

W tej ostatniej kwestii koncepcja „cichej rewolucji” Ronalda Ingleharta 
i jego analiza zaprzeczają wnioskom Świdy-Ziemby. W wielu artyku-
łach i książkach (niektórych pisanych do spółki z innymi autorami) wy-
dawanych od wczesnych lat 70. XX wieku (Inglehart 1971), a szczególnie 
w książce Zmiana kulturowa w rozwiniętym społeczeństwie przemysłowym 
(1990) Inglehart przedstawia silne dowody empiryczne, że wydarze-
nia, do których doszło na Zachodzie, od Stanów Zjednoczonych po 
Wielką Brytanię, Francję, Niemcy (Zachodnie), Włochy i inne kraje 
istniejącej w latach 60. Europejskiej Wspólnoty Gospodarczej, miały 
pokoleniotwórczy wpływ na ludzi, którzy byli wówczas nastolatkami 
i młodymi dorosłymi po dwudziestym roku życia.
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Analizy i argumenty Ingleharta można podsumować następująco: 
okres kształtujący osobowość pokolenia urodzonego podczas I wojny 
światowej i wkrótce po niej przypada na lata Wielkiego Kryzysu oraz 
II wojny światowej. W wyniku doświadczeń indywidualnych i zbioro-
wych łączonych z tymi wydarzeniami historycznymi, często trauma-
tycznymi i wciąż się zmieniającymi, ludzie należący do tego pokolenia 
przyjęli system wartości, w którym priorytet miało zaspokajanie pod-
stawowych potrzeb życiowych poprzez ochronę bezpieczeństwa fi-
zycznego (zarówno na poziomie osobistym, jak i narodowym) oraz 
ekonomicznego (prawo i porządek, silna armia, wzrost gospodarczy 
i stabilizacja). Inglehart początkowo nazwał tę kategorię wartości war-
tościami konsumpcyjnymi (Inglehart 1971), ale w końcu zdecydował się 
na termin wartości materialistyczne (Inglehart 1990:134). Dla kontrastu 
grupa urodzona w latach 40. i na początku lat 50. XX wieku spędziła 
wczesne lata kształtowania osobowości w politycznie i społecznie 
stabilnym środowisku oraz we względnym dobrobycie stworzonym 
przez szybki rozwój gospodarczy lat powojennych. Dla tej grupy war-
tości materialistyczne nie były już priorytetem, straciły na ważności 
na rzecz wartości wyrażających potrzeby społeczne i potrzebę sa-
morealizacji w sferze intelektualnej i estetycznej oraz w relacjach 
społecznych (wolność wypowiedzi, lepsza jakość stosunków między-
ludzkich, zaangażowanie polityczne; Inglehart 1990:134). Inglehart 
początkowo nazywał takie wartości postburżuazyjnymi, a potem post-
materialistycznymi. Zmiana, początkowo zachodząca stopniowo (stąd 
cicha rewolucja), przyspieszyła w połowie lat 60., zarówno w sferze 
polityki (protesty w Stanach Zjednoczonych i w Europie przeciwko 
niesprawiedliwości społecznej w kraju i „imperializmowi” w polityce 
zagranicznej), jak i kultury (ruch hipisowski, nowa estetyka w mu-
zyce i sztuce itd.). Wydarzenia kulturalne były być może mniej spek-
takularne w Europie niż w Stanach Zjednoczonych (gdzie rok 1968 
wciśnięty był pomiędzy dwa ikoniczne festiwale muzyczne: Monterey 
Pop w 1967 i Woodstock w 1969 roku), ale sfera polityczna wybuchła 
w roku 1968, jako autentyczna rewolucja po obu stronach Atlantyku. 

Należy zauważyć, że analizy Ingleharta oparte są na międzynarodo-
wych badaniach postaw stanowiących kontekst wydarzeń roku 1968, 
szerszych procesów, które stworzyły środowisko sprzyjające prote-
stom i buntom. Nie ma co doszukiwać się tutaj deterministycznego 
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wyjaśnienia: efekt pokoleniotwórczy był wynikiem ludzkiego działa-
nia. Świda-Ziemba mogła przecenić stabilność ustrojów demokratycz-
nych, ale jej rozumienie pokolenia jako „wspólnoty światopoglądowej” 
można bez zastrzeżeń zastosować do grup aktywistów, którzy sprawili, 
że rok 1968 był na Zachodzie rokiem tak gorącym. 

Czy to samo można powiedzieć o tych, którzy buntowali się po dru-
giej stronie żelaznej kurtyny? W Polsce powstało wiele dzieł, których 
autorzy utrzymują, że tak. Choć niektóre pogłębione analizy pojawiły 
się wcześnie (zob. przedmowa Zygmunta Baumana do zbioru doku-
mentów Wydarzenia Marcowe 1968 wydanego przez paryską Kulturę 
w 1969 roku), metodyczne opracowania naukowe pokoleniotwórczych 
aspektów wydarzeń marcowych pojawiły się, co być może nie powin-
no zaskakiwać, stosunkowo późno. Oprócz Świdy-Ziemby i Garewicza, 
którzy tak właśnie uważali, należy tu wspomnieć prace historyków: 
Jerzego Eislera (1991) i Piotra Osęki (2008, 2015) oraz badaczki lite-
ratury Lidii Burskiej (2012). Ich poglądy można uznać za poglądy 
z zewnątrz, bo pierwszych dwoje było starszych niż pokolenie roku 
1968, a pozostała trójka należy do następnego pokolenia. W książce 
Awangarda i inne złudzenia. O pokoleniu 1968 w Polsce Burska przeko-
nująco argumentuje, że obecność i odrębność pokolenia ’68 nie tylko 
w polskiej poezji i literaturze, ale też w naukach humanistycznych 
i generalnie w życiu intelektualnym jest niezaprzeczalnym faktem. 
To samo stanowisko w odniesieniu do polityki prezentuje David Ost 
(2019), który jest podwójnym outsiderem, bo jest Amerykaninem 
i w dodatku o kilka lat młodszym niż pokolenie roku 1968. 

Dosłownie wszyscy autorzy piszący na ten temat uważają, że w Polsce 
można mówić o odrębnym pokoleniu ’68. Marci Shore, Amerykanka 
jak Ost, ale o pokolenie (lub dwa) młodsza, rysuje linię oddziela-
jącą marcowych demonstrantów od ich poprzedników. Są oni dla 
niej „pokoleniem krytyki i poszukiwania wartości alternatywnych” 
(Shore 2015:612). W kontraście do poprzedniego pokolenia intelektu-
alistów, którzy jako pierwsi dali się zwieść obietnicami nowego po-
rządku (a w indywidualnych przypadkach sami z mocą wygłaszali te 
obietnice), a następnie musieli sobie poradzić z przytłaczającym po-
czuciem winy (albo, można dodać, pozbyć się dysonansu poznawczego 
poprzez trzymanie się postawy prawdziwego wyznawcy). W Polsce 
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ludzie należący do innych pokoleń, zwłaszcza ci urodzeni zbyt późno, 
by pamiętać Marzec, także uznają znaczenie tego pokolenia, czasami 
poprzez krytykę jego spuścizny, jak Sławomir Sierakowski w polemi-
ce z Toruńczyk w „Krytyce Politycznej” (Sierakowski 2009). Osobiste 
doświadczenia autora niniejszego tekstu, urodzonego w 1949 roku, 
który w roku 1968 był studentem pierwszego roku na Uniwersytecie 
Warszawskim, wskazują na cienką linię oddzielającą pokolenie roku 
1968 od ich chronologicznych następców. Przez całe życie miał on 
poczucie pokoleniowego braterstwa raczej z tymi, którzy są o pięć 
czy nawet osiem lat starsi (a zatem tam byli), niż z ludźmi o zaledwie 
dwa czy trzy lata młodszymi (którzy byli zbyt młodzi). Ten senty-
ment jest odwzajemniany zarówno przez starszą, jak i młodszą grupę 
(zob. Zakrzewski 1988). 

Jeśli outsiderzy postrzegają pokolenie ’68 jako mannheimowską rze-
czywistość, weterani wydarzeń marcowych, jak już zauważyliśmy, 
mówią o tym jeszcze dobitniej. Jaką legitymację ma ich postawa? 
Czy naprawdę należą do globalnej społeczności pokolenia roku 1968? 
Wydaje się to nieprawdopodobne, bo wydarzenia w Polsce były o wiele 
bardziej ograniczone zarówno czasowo (trwały miesiąc), jak i w prze-
strzeni fizycznej i społecznej (kampusy głównych polskich uczelni) 
niż na przykład wydarzenia w Stanach Zjednoczonych. Jednakże pro-
testy studenckie we Francji nie trwały dużo dłużej niż w Polsce (także 
przez miesiąc, w maju) i były podobnie ograniczone przestrzennie, 
a jednak ich pokoleniotwórczy charakter jest dobrze udokumentowa-
ny przez Ingleharta i innych. Co więcej, przypadkowi Polski brakuje 
dobrze zdefiniowanych wymiarów kulturowych, bo zmiany na tym 
polu, choć oczywiście obecne, były bardziej rozproszone w czasie 
i głównie ograniczone do naśladowania wzorców brytyjskich i ame-
rykańskich. Zauważmy, że zmieniło się to radykalnie w latach 80. 
XX wieku, kiedy muzyka rockowa stała się ważnym kanałem wyrazu 
powszechnego niezadowolenia, ale to już historia innego pokolenia. 
I nawet w sferze politycznej nie istnieją wystarczające dowody na 
to, że system wartości grupy wiekowej, z której miało się wyłonić 
pokolenie ’68, był w jakikolwiek istotny sposób inny od systemów 
wartości jego chronologicznych poprzedników i następców (ta kwestia 
jest omówiona szerzej we wcześniejszej wersji tego eseju: Jasiewicz 
2019a). Można więc uznać, że pokoleniotwórcze doświadczenie było 
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udziałem jedynie ograniczonej liczby członków tej grupy wiekowej, 
a zatem tożsamość polskiego pokolenia ’68 jest zjawiskiem specy-
ficznym dla szeroko pojętej polskiej inteligencji, lub wręcz tylko jej 
warszawskich kręgów, jak wydaje się uważać Toruńczyk (2008:217). 
Jednakowoż Grudzińska-Gross (2019b:835) przypomina nam o sze-
rokim zaangażowaniu młodzieży robotniczej w marcowe protesty, 
co mogło się przyczynić później do aktywnej roli robotników z tego 
pokolenia w ruchu Solidarności. Ireneusz Krzemiński (1997:139–40) 
przypisuje dynamikę warszawskiego odłamu Solidarności sojuszowi 
członków pokolenia ’68 z pokoleniem młodych robotników, którzy byli 
prześladowani za uczestnictwo w strajkach w 1976 roku. 

I tak docieramy do kolejnego problemu. Zaangażowanie w działal-
ność Solidarności nie może być wykorzystane jako narzędzie analizy 
różnic międzypokoleniowych, bo był to ruch obejmujący wszystkie 
pokolenia we wszystkich warstwach społecznych. Związek pomię-
dzy wiekiem i różnymi wymiarami postaw politycznych jest zwy-
kle nielinearny i wywołuje pytanie, czy dane różnice w postawach 
i opiniach powinno się przypisywać zmianie pokoleniowej, czy też 
efektowi cyklu życia. Do tego problemu odniósł się między innymi 
Robert E. Lane (1972), który badał wzorce miedzypokoleniowej trans-
misji wartości (konformizm i naśladowanie versus bunt i odrzuce-
nie), udowadniając, że przynajmniej w zachodnich społeczeństwach 
(w Stanach Zjednoczonych i w Niemczech) współistnieją oba wzorce 
i ich względna siła niewiele się z czasem zmienia. Popularny bon 
mot „kto za młodu nie był socjalistą, nie ma serca, kto na starość nie 
jest konserwatystą, nie ma mózgu”, przypisywany różnym mężom 
stanu, może w istocie odzwierciedlać (jak uważała Świda-Ziemba) 
zmiany w postawach politycznych w stabilnym ustroju, w którym 
poglądy polityczne człowieka dojrzewają (lub, zdaniem innych, de-
generują się…) powoli, wraz z czasem, a wpływ na nie ma bardziej 
jego wiek metrykalny niż historia przez duże h. Jednakże, co zosta-
ło już zademonstrowane, „czas polityczny” rzadko płynie w sposób 
ciągły: społeczeństwa przeżywają wojny, rewolucje, bunty, okresy 
załamania gospodarczego, inne kryzysy (pandemie!) itd. I wszystkie 
te wydarzenia nabierają właściwości pokoleniotwórczych. Marzec 
1968 roku, choć ograniczony w czasie i przestrzeni, wciąż stanowi 
tu dobry przykład. 
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Na początku wskazaliśmy pewne oczywiste podobieństwa pomię-
dzy buntami roku 1968: studenci i młodzi intelektualiści jako siła 
napędowa, ten sam czas i podobna dynamika ruchów. Istnieje jed-
nakże ważniejsze, fundamentalne podobieństwo. W przypadku 
Polski i Czechosłowacji, tak samo jak Francji, Niemiec czy Stanów 
Zjednoczonych, młodzi ludzie wyrażali niezadowolenie z niespeł-
nionych obietnic przywódców poprzednich pokoleń. Na Zachodzie 
była to cicha rewolucja Ingleharta, która w 1968 roku nagle stała się 
głośna. Poświęcenie starszych pokoleń dla wartości materialistycz-
nych, mających zapewnić bezpieczeństwo indywidualne i zbiorowe 
zarówno w kategoriach ekonomicznych, jak i politycznych, nie do-
prowadziło do równości społecznej i pokoju na świecie. Ale położyło 
ono fundament pod wartości postmaterialistyczne młodego pokolenia: 
względnie wolnego od materialistycznych trosk i mogącego swobod-
nie wyrażać, często językiem radykalnej lewicy (Marx-Mao-Marcuse), 
pragnienie tego, by jego głos został usłyszany. 

Na Wschodzie członkowie starszego pokolenia, które zapewne do-
świadczyło więcej trudów niż mieszkańcy Zachodu, mieli jeszcze 
więcej powodów, by zająć się sprawami bezpieczeństwa. Ich dzieci, 
urodzone podczas II wojny światowej albo wkrótce po niej, nauczo-
no wierzyć, że system, w którym przyszło im żyć, zapewni im spra-
wiedliwość społeczną, rozkwit gospodarki, wieczny pokój i całkowitą 
wolność wyrażania poglądów. W roku 1968 to, że reżim nie spełnił 
tych obietnic, było jasne dla każdego, kto chciał to zobaczyć. Temu 
przywódcy i uczestnicy wydarzeń marcowych przypisują teraz swoje 
buntownicze stanowisko w 1968 roku (m.in. Grudzińska-Gross 2019b, 
Smolar 2008, Toruńczyk 2008 i 2009). I bez wahania rozszerzają 
poczucie pokrewieństwa pokoleniowego na swoich zachodnich kole-
gów. To pokrewieństwo było silne od samego początku, bez względu 
(jak zauważa Aleksander Smolar 2008:3) na blokadę komunikacyjną 
wynikającą z różnic języków używanych wtedy do wyrażania pre-
tensji: potępienie, z częstymi odwołaniami do Marksa, kapitalizmu 
i imperializmu przez zamożnych mieszkańców Zachodu, a przez 
mieszkańców Wschodu krytyka (po ostateczne odrzucenie) dobrze 
im znanej alternatywy, czyli opartego na marksistowskiej ortodoksji 
„realnego socjalizmu”.
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Młode pokolenie na Wschodzie nie zostało uwolnione od trosk mate-
rialnych. Jego żądanie wolności wypowiedzi nie wyrastało z przejścia 
do wartości postmaterialistycznych; młodzi szukali raczej środków do 
walki o spełnienie tych pustych obietnic. Tak było w przypadku mło-
dych Polaków, Czechów, Słowaków i Jugosłowian. Jeśli nie dołączyli do 
nich młodzi Węgrzy, Rumuni czy Niemcy z NRD, to z powodu różnych 
specyficznych okoliczności, które warto poddać osobnemu badaniu. 

To, że polski Marzec i francuski Maj wydarzyły się w 1968 roku, nie 
było czystym przypadkiem. Oczywiście to mógł być rok 1967 lub 1969; 
chodzi o to, że doszło do tego, kiedy pełnoletność osiągnęło nowe po-
kolenie, które zostało wychowane w innych warunkach niż rodzice. 

Gdy zgodzimy się, że pokolenie Marca jest, po pierwsze, rzeczywistym 
zjawiskiem społecznym, a po drugie, że bez względu na różnice ma te 
same korzenie, co podobne ruchy na całym świecie, musimy zmierzyć 
się z być może najtrudniejszym pytaniem. Zachodni weterani rewolu-
cji 1968 roku często oskarżani byli o zdradę. Wielu ważnych przywód-
ców protestów w Niemczech, we Francji i w Stanach Zjednoczonych 
dołączyło do establishmentu, przeciwko któremu kiedyś protestowali, 
od biznesu po politykę i kulturę. Być może najbardziej spektakular-
nym przykładem jest Joschka Fischer, w 1968 roku działacz studencki 
(jednakże sam nie student), który trzydzieści lat później został wice-
kanclerzem i ministrem spraw zagranicznych Niemiec (z ramienia 
Partii Zielonych, poniekąd dziedzictwa roku 1968). 

Ich polscy koledzy, zmuszeni do emigracji lub zepchnięci na margines 
życia publicznego w Polsce, nie mogli być oskarżeni o taką zdradę. 
Z polityki mieli być wykluczeni, wydawać by się mogło, raz na zawsze. 
Do biznesu uciec nie mogli, bo go w PRL-u nie było. Realizowali się 
zatem w dziedzinie szeroko pojętej kultury. I nie była to tylko rekom-
pensata – naprawdę stali się ważnymi (jeśli nie najważniejszymi) 
członkami twórczej elity polskiego życia kulturalnego w kraju i za 
granicą. Można znaleźć liczne tego dowody w książce Burskiej (2012) 
i długim eseju Toruńczyk (2008 i 2009).

Nie było oskarżeń o zdradę – aż do upadku komunizmu. Czy też może bar-
dziej precyzyjnie: dopóki proces naprawy po latach komunistycznego 
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złego zarządzania państwem nie był już mocno zaawansowany. Był on 
prowadzony lub entuzjastycznie wspierany przez wybitnych członków 
tego pokolenia. Leszek Balcerowicz, architekt terapii szokowej, choć 
nieznany jako działacz w roku 1968, należy jednak do tego pokolenia, 
podobnie jak byli dysydenci od Jacka Kuronia po Adama Michnika 
i Aleksandra Smolara, którzy udzielili poparcia przywróceniu gospo-
darki wolnorynkowej w Polsce. Najbardziej spektakularnym wyjątkiem 
był Karol Modzelewski, który wcześnie i często wyrażał obawy (zob. 
wywiad z nim przeprowadzony przez Andrzeja Tymowskiego, 1993 
[Tymowski 2019]).

Dobrze wyartykułowaną krytykę polityki pokolenia Marca przedsta-
wił David Ost. Urodzony i wykształcony w Stanach Zjednoczonych, 
stał się jednym z najważniejszych amerykańskich ekspertów do spraw 
polityki i społeczeństwa polskiego. Kilka jego książek przetłumaczo-
nych na język polski wywołało gorącą debatę na temat Solidarności 
i jej dziedzictwa. Jak już wspomniałem, był on outsiderem w relacji do 
polskiego pokolenia ’68 na dwa sposoby: jako cudzoziemiec i jako osoba 
zbyt młoda, by należeć do tego pokolenia (urodzony w 1955 roku, unik-
nął obowiązkowej służby wojskowej w okresie wojny w Wietnamie, 
choć tylko o parę lat). A zatem mógł przyjąć punkt widzenia, któ-
ry Mannheim nazywa spojrzeniem „niezaangażowanych hommes de 
lettres” (Mannheim 1927:317), czyli intelektualistów, którzy nie włą-
czając się w bieżącą politykę, są najlepiej wyposażeni, by uchwycić 
Zeitgeist. Jak wyraźnie widać w jego eseju w „East European Politics 
and Societies” (Ost 2019), postrzega on polskie pokolenie ’68 jako 
grupę, która nie tylko ma wspólny system wartości, ale też wspólnie 
przeżywa ewolucję tego systemu. To, co w roku 1968 było protestem 
przeciwko biurokratycznej i autorytarnej deformacji socjalizmu, wy-
rażanym ze zdecydowanie lewicowych pozycji ideologicznych, w cią-
gu lat (do roku 1989) stało się afirmacją wolnorynkowego porządku 
gospodarczego połączonego z wytrwałym wsparciem wartości libe-
ralnych (wolność wypowiedzi, tolerancja, demokracja uczestnicząca) 
w dziedzinie kultury i polityki. Zdaniem Osta główna różnica po-
między doświadczeniem Polski i Zachodu w roku 1968 jest taka, że 
na Zachodzie doszło już wówczas do trwałych zmian politycznych 
i kulturowych (Inglehart podkreślał, że rok 1968 był wyrazem cichej 
zmiany, która narastała latami), a w Polsce efekty nadeszły dopiero 
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w roku 1989. Lewicowe korzenie pokolenia Marca sprawiają, że jego 
dziedzictwo jest nie do zaakceptowania nie tylko przez prawicę, która 
dziś dominuje w polskiej polityce, ale też przez „nową”, młodą lewicę, 
która uważa, że wsparcie neoliberalnej polityki gospodarczej przez 
przedstawicieli pokolenia ’68 po roku 1989 to zdrada lewicowego etosu. 

Właśnie ta kwestia stała się osią polemiki pomiędzy Toruńczyk i Sie-
rakowskim w „Krytyce Politycznej”. To, czy postawy pokolenia ’68 po 
roku 1989 zasługują na ostrą krytykę (nawet jeśli wyrażaną w najbar-
dziej cywilizowanej formie, jak robią to Ost i Sierakowski), czy na 
pochwałę (jakiej pokolenie ’68 wydaje się oczekiwać od swoich na-
stępców), to kwestia wyznawanych wartości. A polityka pokolenia 
Marca, i wtedy, i później, była i jest silnie zakorzeniona w jego sy-
stemie wartości. Ewolucja tego systemu, opisana przez Osta i innych 
cytowanych tutaj autorów, pozwala temu pokoleniu na zachowanie 
jego trwałości. W 1968 roku nie buntowało się ono przeciwko socja-
lizmowi jako idei, ale przeciwko państwu, które ograniczało jego 
(i wszystkich obywateli) wolności: wolność słowa, zgromadzeń, su-
mienia, ale także wolność od państwowej kontroli wszystkich aspek-
tów życia publicznego i wkraczania w prywatne życie obywateli. Ta 
obrona wolności, w owym czasie wyrażana w dosyć naiwny sposób, 
z latami dojrzała, by przyjąć wiele swobód, które udowodniły swoją 
użyteczność i funkcjonalność we współczesnym świecie: demokra-
cję uczestniczącą w polityce, pluralizm idei i form organizowania 
się w społeczeństwie obywatelskim (przedstawicielom pokolenia 
’68 w Polsce i innych krajach Europy Środkowej często przypisuje się 
zainicjowanie odrodzenia tej koncepcji w naukach społecznych i filo-
zofii), wolność ekspresji artystycznej, tolerancję dla czy wręcz akcep-
tację odmienności, innego. Przyjęcie wolności w dziedzinie ekonomii 
przyszło – kiedy stało się możliwe – jako naturalny element wyboru 
wolności przez duże w, jako wiodącej zasady porządku publicznego. 
W odróżnieniu od mieszkańców krajów zachodnich doświadczyli 
oni życia w reżimie totalitarnym, czy też posttotalitarnym, by użyć 
rozróżnienia Linza i Stepana (1996), i rozumieli, że jego odrzucenie 
i poszukiwanie alternatywy nie może się dokonywać po kawałku, 
tylko musi być totalne. Demokracja uczestnicząca i pluralistyczne 
społeczeństwo obywatelskie nie może istnieć bez wolnego rynku (a na 
dłuższą metę także vice versa). 
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Krytyka ideologicznej ewolucji pokolenia Marca ze strony nowej le-
wicy ma ostre zabarwienie polityczne. Poparcie przywódców tego po-
kolenia dla reform rynkowych doprowadziło rzekomo do porzucenia 
przez nich lewicowej wrażliwości na ludzkie cierpienie i zaangażowa-
nia w sprawy tych części społeczeństwa, które są pozbawione przywi-
lejów. To z kolei pozwoliło polskiej populistyczno-nacjonalistycznej 
prawicy na wystąpienie w obronie „zwykłych” ludzi i przygotowa-
ło drogę do wyborczego zwycięstwa Prawa i Sprawiedliwości (czy 
Zjednoczonej Prawicy) i do przejęcia władzy. Nie wystarczy odeprzeć 
tego argumentu słowami i działaniami nieżyjącego już Jacka Kuronia. 
Zamiast tego można wskazać, że w dzisiejszej Polsce wszystkie gru-
py i warstwy społeczne są w lepszej sytuacji niż pod koniec starego 
reżimu czy na początku przemian. Nastąpiła obiektywna poprawa 
sytuacji (PKB na głowę mieszkańca stale rośnie, zarówno jeśli chodzi 
o wartości bezwzględne, jak i w relacji do średniej europejskiej) oraz 
poprawiło się jej subiektywne postrzeganie (w sondażach przepro-
wadzanych przez CBOS odsetek respondentów twierdzących, że są 
zadowoleni z warunków życia, wzrósł od kilkunastu procent w roku 
1992 do prawie 70 w roku 2020; odsetek niezadowolonych spadł z nie-
mal 40 do 4% – CBOS 2020). Twierdzenie, że taki stan rzeczy dałoby 
się osiągnąć innymi środkami niż reformy rynkowe, byłoby intelek-
tualnie nieuczciwe.

Przedstawiciele pokolenia Marca byli zapewne lepiej wyposażeni niż 
ktokolwiek inny, by zrozumieć potrzebę przyjęcia totalnej Wolności. 
Doskonale rozumieli pułapki populistycznego nacjonalizmu w wer-
sji aplikowanej przez polskich komunistów w 1968 roku i później. 
Poświęcali życie najpierw na tworzenie warunków do wprowadze-
nia liberalnych rozwiązań w polityce, społeczeństwie obywatelskim 
i w gospodarce, a potem na ich wprowadzanie. To gorzka historyczna 
ironia, że teraz, ponad pięćdziesiąt lat później, w polityce polskiego 
rządu i debacie publicznej widzą wzory i język, którymi posługiwa-
li się ich komunistyczni gnębiciele w 1968 roku. Podział polityczny 
w dzisiejszej Polsce jest odzwierciedleniem konfliktu pomiędzy tymi, 
którzy pragną Wolności – i swobód – oraz tymi, którzy ją odrzucają 
i wolą własną wersję ucieczki od wolności. Ale to już temat innego 
eseju, który autor zamieścił w Almanachu Concilium Civitas 2019 roku 
(Jasiewicz 2019b).
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***

Pokolenie roku 1968 schodzi ze sceny. Taki jest już los człowieka. 
Pojawiają się nowe pokolenia. Nie trzeba wybitnego umysłu, by zo-
rientować się, że COVID-19 ma potencjał pokoleniotwórczy na globalną 
skalę. Ale nie wiadomo jeszcze, jak zostaną ukształtowane podstawy 
„wspólnoty światopoglądowej” obecnej młodzieży i w jaki sposób roz-
winie się ona w warunkach powszechności mediów społecznościo-
wych. Zarówno oni, jak i my jesteśmy zbyt zajęci organizowaniem 
sobie naszej codzienności, by się nad tym teraz zastanawiać. 
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Główna ekonomistka Europejskiego Banku Odbudowy i Rozwo-
ju. Pochodzi z Krakowa, ale jej kariera akademicka i zawodowa 
rozwijała się za granicą, poczynając od licencjatu z  informa-
tyki i ekonomii na amerykańskim Uniwersytecie w Rochester 
i studiów doktoranckich z ekonomii na Uniwersytecie Yale. Po 
stażu w EBOiR pracowała w Banku Światowym. Od 2010 r. zwią-

zana jest z Wydziałem Ekonomii na Uniwersytecie Oksfordzkim, 
a w 2014 r. została profesorem tej uczelni. Specjalizuje się w eko-
nomii rozwoju oraz handlu międzynarodowym. Od 2016 r. jest 
kierownikiem programu badań w tym zakresie w londyńskim 
ośrodku CEPR. Współpracuje też z monachijskim instytutem 
CESifo, a także jest członkiem komitetu wykonawczego i rady 
Królewskiego Towarzystwa Ekonomicznego.

Kryzysy stwarzają 
możliwości
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Kryzysy stwarzają możliwości, a COVID-19 nie stanowi tu wyjątku. 
Jedną z prawdopodobnych konsekwencji pandemii będzie przemyśle-
nie na nowo globalnych łańcuchów wartości. To stworzy możliwości 
dla wielu wschodzących gospodarek, w tym Polski, zwiększenia eks-
portu i przejęcia większej części światowego rynku, kiedy firmy będą 
szukały dywersyfikacji swojej bazy dostaw poza Chinami.

W ciągu ostatnich trzydziestu lat byliśmy świadkami spektakular-
nego wzrostu globalnych łańcuchów wartości, napędzanego przez 
liberalizację handlu, stabilne zasady handlowe oraz niższe koszty 
komunikacji i transportu. Światowa Organizacja Handlu i układy 
o handlu na warunkach preferencyjnych skonsolidowały stawki celne, 
a mechanizm rozstrzygania sporów WTO stał się głównym filarem 
wielostronnego systemu handlowego. Wbrew powszechnym obawom 
nawet globalny kryzys finansowy nie przyniósł ponownego wystą-
pienia protekcjonizmu i wojen handlowych. 

Ta pewność co do stanu i przyszłości polityki handlowej dała pro-
ducentom komfort i pozwoliła firmom skupić się na optymalizacji 
i bezwzględnym cięciu kosztów. Globalne łańcuchy wartości zaczęły 
rozprzestrzeniać się na cały świat, umieszczając różne etapy procesu 
produkcji w różnych krajach, często z dala od ostatecznego konsumen-
ta. Ustawiczne poszukiwanie lokalizacji o najniższych kosztach stało 
się najważniejszym elementem gry. Posiadanie znacznych zapasów 
postrzegane było jako marnotrawstwo i gdzie tylko było to możliwe, 
producenci walczyli o produkcję w systemie „dokładnie na czas”. 
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Od czasu do czasu globalnymi łańcuchami wartości wstrząsały kata-
strofy naturalne, jak tsunami czy trzęsienie ziemi w Japonii w marcu 
2011 roku. Skutki odczuwalne były nawet w Ameryce Północnej, bo 
japońskie firmy międzynarodowe w Stanach Zjednoczonych nie mo-
gły dostać części i komponentów dostarczanych przez fabryki, które 
w Japonii ucierpiały z powodu katastrofy. Kilka miesięcy później po-
wódź w Tajlandii, gdzie produkuje się do jednej czwartej twardych 
dysków świata, spowodowała zakłócenia w produkcji komputerów 
osobistych. Kiedy w 2017 roku w Teksas i Luizjanę uderzył huragan 
Harvey, zakłócił pracę amerykańskich rafinerii naftowych i zakładów 
petrochemicznych, powodując braki plastiku i żywic. Do teraz wstrzą-
sy te uważano za wydarzenia jednorazowe, tymczasowe zakłócenia 
generalnie skutecznego i stabilnego modelu biznesowego. 

Ale świat się zmienił. Połączenie wstrząsów w polityce handlowej 
i COVID-19 może stworzyć „burzę doskonałą”. Każde z tych wydarzeń 
osobno nie wystarczyłoby do zainicjowania powtórnego przemyśle-
nia globalnych łańcuchów wartości, lecz ich połączenie może do tego 
doprowadzić. 

Biznes nie może już przyjmować za oczywiste, że obecne zobowią-
zania taryfowe zabezpieczone zasadami WTO zapobiegną nagłym 
wzrostom protekcjonizmu, zwłaszcza że przestał działać mechanizm 
rozstrzygania sporów WTO. Wojna handlowa pomiędzy Stanami 
Zjednoczonymi i Chinami nie została zakończona. Porozumienie pod-
pisane w lutym 2020 przez oba kraje zobowiązuje Chiny do zakupu 
pewnych towarów i usług amerykańskich w 2020 i 2021 roku za łączną 
sumę 200 miliardów dolarów. Według Browna (2020) chiński import 
z USA towarów objętych umową na koniec lipca 2020 roku osiągnął 
48,5 miliarda dolarów, w porównaniu z proporcjonalnym celem, który 
od początku roku miał wynieść 100,7 miliarda dolarów. Innymi słowy: 
Chiny wywiązały się z mniej niż połowy zobowiązania. Rosną napięcia 
związane z eksportem technologii. A napięcia handlowe pomiędzy 
USA i Unią Europejską także nie zostały rozwiązane. 

Jednocześnie COVID-19 ujawnił słabość globalnych łańcuchów dostaw 
oraz to, co wiele osób mogłoby uznać za nadmierne poleganie na dosta
wach z Chin. Epidemia wirusa, która początkowo doprowadziła do 
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tymczasowego zamknięcia fabryk w chińskiej prowincji Hubei, spo-
wodowała zakłócenia produkcji na kilku kontynentach. Hubei odpo-
wiada za 4,5% chińskiego PKB, ale jest zagłębiem produkcji high-tech, 
tutaj mają siedziby krajowe i zagraniczne firmy silnie zintegrowane 
z globalnymi łańcuchami dostaw w branżach samochodowej, elektro-
nicznej i farmaceutycznej.

Jak pokazuje wykres 1, firmy w Azji i Ameryce Północnej były szcze-
gólnie narażone na te zakłócenia. Blisko jedna czwarta nakładów 
pośrednich wykorzystywanych w eksporcie produktów high-tech 
(definiowanych jako farmaceutyki i chemikalia, komputery, wyroby 
i sprzęt elektroniczny, maszyny, pojazdy silnikowe i inny sprzęt do 
transportu) w Stanach Zjednoczonych, Japonii, Korei i Meksyku po-
chodzi z Chin. Ale nawet fabryka samochodów w Serbii musiała prze-
rwać produkcję, bo jej dostawca w Chinach nie mógł przysłać części. 
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Źródło  EBRD (2020)

Wykres 1  Wartość dodana w Chinach jako udział w całkowitej zagranicznej wartości dodanej w eksporcie, 2015 
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Uzależnienie od Chin widać także na poziomie krajowym. Wiele 
państw odkryło, jak bardzo uzależnione są od dostaw z Chin – czy 
to środków ochrony osobistej, czy leków. Na przykład prawie trzy 
czwarte środków rozrzedzających krew importowanych przez Włochy 
pochodzi z Chin. To samo dotyczy 60% składników do produkcji anty-
biotyków importowanych przez Japonię i 40% importowanych przez 
Niemcy, Włochy i Francję. Ostatnio zwrócono uwagę na europejskie 
uzależnienie od chińskiego eksportu surowców do produkcji baterii 
i sprzętu do wykorzystywania energii odnawialnej, które są niezbęd-
ne o osiągnięcia ambitnych założeń klimatycznych wyznaczonych 
przez Unię Europejską. To zrozumienie doprowadziło do wezwań 
do większej niezależności i przenoszenia działalności z powrotem do 
USA lub Europy.

Co jednakże ważniejsze, pandemia zwróciła naszą uwagę na to, że 
wydarzenia o niskim prawdopodobieństwie wystąpienia mogą zakłó-
cić globalne łańcuchy wartości. A inne tego typu zdarzenia być może 
są tuż-tuż. Naukowcy ostrzegają, że zmiany klimatyczne przyniosą 
więcej ekstremalnych zjawisk pogodowych i że coraz częściej mogą 
się pojawiać epidemie nowych chorób zakaźnych. McKinsey (2020) 
szacuje, że firmy mogą się spodziewać, iż zakłócenia łańcuchów do-
staw trwające miesiąc lub dłużej będą występować co 3,7 roku, a naj-
poważniejsze z nich będą miały istotne skutki finansowe. Wydarzenia 
te zmuszą firmy do przeformułowania ich globalnych łańcuchów war-
tości. Łańcuchy te zostały zaprojektowane tak, by służyły maksymali-
zacji wydajności i zysków. I podczas gdy system produkcji „dokładnie 
na czas” może być optymalnym sposobem wytwarzania skompliko-
wanych produktów, pandemia ujawniła słabość tkwiącą w sercu tego 
systemu. W przeprowadzonym ostatnio badaniu ankietowym 93% 
przywódców globalnych łańcuchów dostaw twierdziło, że zamierzają 
zwiększyć ich odporność, a 44% dyrektorów wyraziło taką chęć, nawet 
kosztem krótkoterminowych oszczędności (McKinsey 2020).
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Wykres 2  Kraje, które mogą skorzystać na ponownym przemyśleniu globalnych łańcuchów wartości
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Źródło  EBRD (2020)
Uwaga  Dane odnoszą się do 2018 roku i 4-cyfrowych kodów w klasyfikacji Harmonized System (HS4). Wielkość 
okręgu wskazuje wartość eksportu w USD. Wykres pokazuje wyłącznie produkty z przewagą komparatywną ≥ 3, 
o wartości eksportu > 50 mln USD. Przewaga komparatywna jest zdefiniowana jako udział danego produku HS4 
w eksporcie danego kraju w stosunku do udziału danego produktu HS4 w eksporcie światowym.
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Wykres 3  Eksport farmaceutyków jako udział w PKB, 2018 

Źródło  EBRD (2020)

Zwiększenie odporności będzie oznaczało dywersyfikację bazy do-
stawców, by zabezpieczyć się przed takimi zakłóceniami przy pro-
dukcji określonych wyrobów w danej części świata. Może dochodzić 
do przenoszenia produkcji do Europy czy Stanów Zjednoczonych, 
zwłaszcza że automatyzacja pomaga zmniejszyć znaczenie kosztów 
siły roboczej, ale też w wielu przypadkach firmy mogą poszukiwać 
nowych dostawców w lokalizacjach, z których tradycyjnie nie korzy-
stały. To tworzy nowe możliwości biznesowe. By podać przykład, wiele 
krajów Europy Wschodniej oraz wschodniego i południowego obszaru 
Morza Śródziemnego ma stosunkową przewagę, jeśli chodzi o pro-
dukty sprowadzane przez Niemcy z Chin (wykres 2), a kraje Europy 
Wschodniej już eksportują produkty farmaceutyczne (wykres 3).
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To bardzo ważne dla Polski, która znajduje się w stosunkowo lepszej 
sytuacji niż Niemcy, silnie uzależnione od importu wielu towarów 
z Chin (tab. 1). Do towarów tych należą tak różnorodne produkty, jak 
monitory i projektory (których Polska wyeksportowała w 2018 roku za 
5,4 miliarda dolarów), meble i elementy mebli (5,4 miliarda dolarów), 
gry wideo i gry planszowe (1,6 miliarda dolarów), pralki (1,3 miliar-
da dolarów), rurki miedziane (2 miliardy dolarów), wózki dziecięce 
(miliard dolarów) i inne przedmioty. 

To szansa dla eksporterów na zawarcie nowych umów, jak i możliwość 
wejścia na rynki eksportowe dla producentów, którzy do tej pory nie 
prowadzili eksportu. Jest to także okazja dla przedsiębiorców, by za-
kładali nowe firmy, i dla całego kraju, który może dzięki temu przy-
ciągnąć dodatkowy napływ bezpośrednich inwestycji zagranicznych.

Wykorzystanie tych możliwości i zintensyfikowanie uczestnictwa 
w globalnych łańcuchach wartości jest ważne dla Polski z punktu 
widzenia postrzegania jej za granicą jako kraju otwartego na przed-
siębiorczość, oferującego stabilne, przyjazne biznesowi środowisko 
i dobrą atmosferę dla zagranicznych partnerów. 
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Wstęp

Wielu naukowców i obserwatorów zaskoczył panujący obecnie na 
całym świecie trend odchodzenia od demokracji. Owo zaskoczenie 
jest częściowo wynikiem niezmiernie optymistycznej debaty na te-
mat demokratycznych przemian ustrojowych w latach 90. XX wieku, 
kiedy kraje Europy Środkowej i Wschodniej weszły na drogę demo-
kracji. W tamtych czasach w badaniach przemian demokratycznych 
niewiele miejsca poświęcano możliwości załamania się procesu de-
mokratycznego w tych krajach. Z całą pewnością naukowcy dysku-
towali o trudnościach tych skomplikowanych przemian, brali także 
pod uwagę możliwość zamachów stanu – wojskowych i politycznych. 
Rzadko jednak zastanawiano się nad systematycznym i stopniowym 
osuwaniem się w stronę autokracji. A przy tym bardzo niewielu na-
ukowców wierzyło, że państwa, w których istniała rozwinięta, dobrze 
ugruntowana demokracja, mogłyby skłaniać się do odchodzenia od 
niej – mowa tu o krajach takich jak Stany Zjednoczone czy Wielka 
Brytania, które służyły światu za przykład, zwłaszcza po upadku 
reżimów faszystowskich i komunistycznych XX wieku. Optymizm 
ten zawdzięczaliśmy do pewnego stopnia debacie o „końcu histo-
rii” zainicjowanej przez Francisa Fukuyamę (Fukuyama 1989), który 
twierdził, że w ujęciu historycznym demokracja liberalna wydaje się 
pozycją domyślną wszystkich systemów politycznych, jak naocznie 
udowodniły różne fale demokratyzacji, zwłaszcza po upadku faszy-
zmu i komunizmu. Jednakże nie tylko neokonserwatywny optymizm 
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Fukuyamy utorował drogę linearnej koncepcji demokratycznego 
uniwersalizmu. Również politolodzy z lewicowym nastawieniem, 
jak na przykład niemiecki filozof Jürgen Habermas (1990), zgadzali 
się, że demokratyzacja w krajach Europy Środkowej i Wschodniej 
była „doganiającą rewolucją”, której rozwój był do pewnego stop-
nia zaburzony i w której „duch Zachodu rozszerza się na Wschód” 
(Habermas 1990:185). Sam Habermas był bardziej zainteresowany 
tym, co pozostało z socjalizmu, niż samymi procesami demokraty-
zacji, a Fukuyama nie widział alternatywy dla demokracji liberalnej 
i gospodarki rynkowej – ani ze strony totalitarnej lewicy, ani ze strony 
autorytarnej prawicy. Masakra na pekińskim placu Niebiańskiego 
Spokoju w 1989 roku i trwałość partii komunistycznych w Chinach, 
na Kubie i w Korei Północnej nie budziły większego zainteresowa-
nia. Jeśli państwa Europy Środkowej i Wschodniej mogły nadążyć 
za duchem historii, to reszcie świata też się to w końcu uda. Tylko 
niektórzy intelektualiści zastanawiali się nad tym, dlaczego niektóre 
autokracje były w stanie przetrwać, ale i to dopiero z perspektywy 
kolejnych 20 lat (np. Gerschewski 2013). Niektórzy (np. Dimitrov 2013) 
twierdzili nawet, że pozostałe kraje komunistyczne bloku wschod-
niego mogą nie być anomalią w demokratycznym uniwersalizmie, ale 
raczej regułą, bo reżimy te wykazały niezwykłą zdolność do przysto-
sowania instytucjonalnego.

Dziś naukowcy coraz częściej argumentują, że jesteśmy świadka-
mi globalnej demokratycznej dekonsolidacji czy globalnej recesji 
(np. Mounk 2018, Levitsky i Zoblatt 2018). Dotyczy to nie tylko sto-
sunkowo młodych demokracji Europy Środkowej i Wschodniej, ale 
także krajów o demokracji rozwiniętej, a przez to stabilnej, jak Stany 
Zjednoczone i Wielka Brytania. Projekt Varieties of  Democracy 
(V-Dem), który analizuje kompleksowe dane pochodzące z różnych 
demokracji (oraz krajów niedemokratycznych), w raporcie z 2020 
roku zamieszcza wniosek, że „trzecia fala autokratyzacji” przyspie-
sza i jest coraz głębsza. Po raz pierwszy od 2001 roku demokracje 
nie stanowią już większości (V-Dem 2020:9).

Jakie to wszystko ma znaczenie dla demokracji liberalnej jako mo-
delu organizacji politycznej? Twierdzę, że demokracja liberalna 



�   Deformacja demokracji a przyszłość demokracji �   171 �

jest strukturalnie wrażliwym systemem politycznym, który błęd-
nie uważamy za stabilny. Ta wrażliwa demokracja – lub demokracja 
uciekająca, by użyć koncepcji Sheldona Wolina (2016) – może być 
zjawiskiem bardziej powszechnym, niż w ostatnich latach wydawało 
się politologom. Demokracje mają skłonność do zapaści, dekonsoli-
dacji i transformacji. Historycznie nie ma w tym nic zaskakującego, 
biorąc pod uwagę, że na przykład demokracja ateńska trwała przez 
prawie 200 lat, przechodziła różne kryzysy, aż zakończyła ją osta-
tecznie macedońska ekspansja. Także demokracje francuska, nie-
miecka i amerykańska przechodziły przez różne etapy, wielokrotnie 
zbliżając się do załamania lub nawet upadku, a ratowane były przez 
wpływy zewnętrzne (Przeworski 2019), chociażby tak jak odbudowa 
demokracji od podstaw w Niemczech po 1945 roku.

Wciąż jednak trudno jest określić, kiedy dochodzi do demokratycz-
nego załamania i dlaczego demokracje ustępują miejsca autokracji. 
Nadia Urbinati (2014) twierdzi, że demokracje mają wrodzoną ten-
dencję do tego, by podlegać zniekształceniom i mutacjom. Dotyczy 
to zarówno starych, jak i nowych demokracji i może mieć róż-
ne skutki. Deformacje te mogą się zatrzymać, zanim demokra-
cja zamieni się w autokrację, ale mogą także zmienić ją w reżim 
niedemokratyczny. 

Moim zdaniem istnieją trzy tryby odchodzenia od demokracji. 
Umożliwiają nam one wgląd w to, jakim deformacjom czy transfor-
macjom demokracje mogą ulegać w przyszłości, jako że dzisiejsza 
demokracja może być zupełnie inna od tej przyszłej. Te trzy try-
by odchodzenia od demokracji odnoszą się do jej trzech głównych 
wymiarów: (1) obywateli, (2) instytucji i (3) ideologii. Deformacje 
pojawiają się głównie w tych trzech najważniejszych wymiarach, 
wskazując na możliwe sposoby presji na demokrację liberalną i ro-
dzaje deformacji czy transformacji w kierunku innego ustroju niż 
ten, który dziś rozumiemy jako demokratyczny. Omówię trzy ro-
dzaje deformacji demokracji liberalnej: demokrację widzów, demo-
krację skolonizowaną i demokrację totalitarną. Każdy przypadek 
przedstawię w odniesieniu do odpowiednich głównych wymiarów 
demokracji liberalnej. 
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Demokracja widzów

Demokracja widzów odnosi się do problematycznych zmian w ogóle 
obywateli, którzy we wszystkich klasycznych i współczesnych kon-
cepcjach demokracji są jej głównym budulcem. Urbinati (2014) rozróż-
nia trzy rodzaje deformacji demokracji: epistemiczne, populistyczne 
i plebiscytowe. W tym rozdziale skupię się na deformacji plebiscyto-
wej, bo odnosi się ona do pierwszego wymiaru demokracji: obywateli. 
Demokracja nie może się obyć bez obywateli, bo swój mandat czerpie 
z ich uczestnictwa. Reżimy autorytarne także często uzurpują sobie 
demokratyczną legitymację. Było tak nie tylko w przypadku reżimów 
komunistycznych, które przedstawiały się jako wcielenie woli klasy 
robotniczej i rościły sobie z tym związane prawo do monopolu poli-
tycznego. Wiele innych reżimów czy przywódców autorytarnych sięga 
po narzędzia plebiscytowe, by uzasadnić swój mandat. Klasycznym 
przykładem był Karol Ludwik Napoléon Bonaparte, który w 1848 roku 
zwyciężył w wyborach prezydenckich we Francji. W 1851 roku prze-
prowadził zamach stanu, po czym wprowadził cenzurę, prześladował 
opozycję, ogłosił się Napoleonem III, cesarzem Francuzów, a jego po-
zycję potwierdził ogólnonarodowy plebiscyt zorganizowany w 1852 
roku. Może się więc zdarzyć, że obywatele wybiorą autorytarnych 
przywódców lub będą wspierać autorytarną politykę, jako że robili 
to już w historii ludzkości wielokrotnie. A zatem „jakość” obywateli 
to decydujący czynnik dla wrażliwego ustroju, jakim jest demokracja. 

Dla Urbinati (2014) plebiscytowy aspekt polityki ma związek z jed-
nym z kluczowych zniekształceń demokracji: ze zmianami, które 
zachodzą w obywatelach w demokracjach, zwłaszcza poprzez ra-
dykalną ekspansję telewizji i internetu. Obywatele bowiem stają się 
widzami, którzy dokonują wyborów politycznych poprzez plebiscyty 
popularności polityków, zamiast być prawdziwymi obywatelami, za-
sięgającymi informacji, rozważającymi różne opcje i zachowującymi 
się odpowiedzialnie. Widzowie nadal głosują, ale zamiast być obywa-
telami, zamieniają się w bierną publiczność, której główna aktywność 
to oglądanie polityków w telewizji lub czytanie wpisów na Twitterze, 
a nie krytyczna ocena opcji politycznych i pilnowanie, by politycy 
byli wiarygodni (Levinson 2011). Kwestia jakości obywateli i ich kom-
petencji już od jakiegoś czasu bywa przedmiotem debat naukowych 
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(np. Gaventa 1995, Brennan 2017). Na przykład Yasha Mounk (2018:105) 
sugeruje w swojej szeroko dyskutowanej książce, że obecny globalny 
kryzys demokracji idzie ramię w ramię ze spadkiem zainteresowania 
obywateli udziałem w procesach demokratycznych (i ich rosnącym 
poparciem dla niedemokratycznych reżimów). To jednakże nic nowe-
go, przeprowadzono bowiem szereg badań bierności obywateli i tego, 
jak postrzegają samych siebie w demokratycznej polityce. 

Ważne badanie przeprowadzone przez Johna R. Hibbinga oraz Eliza-
beth Theiss-Morse (2004) wykazało, że duża część obywateli w de-
mokracjach nie tylko wykazuje obojętność wobec demokratycznej 
polityki, ale też odczuwa niechęć do pociągania rządu do odpowie-
dzialności. Obywatele są skłonni kontrolować rząd jedynie w bardzo 
specyficznych okolicznościach – kiedy uważają, że politycy mogą 
odnosić zbyt duże korzyści z tytułu zajmowanych stanowisk albo 
nawet ich nadużywać (Hibbing i Theiss-Morse 2004:4). Ale w wielu 
innych przypadkach – jak twierdzą Hibbing i Theiss-Morse – ludziom 
po prostu nie zależy, kto jest u władzy. Stoi to w sprzeczności z par-
tycypacyjną koncepcją demokracji, według której obywatele chcą 
w niej uczestniczyć w największym możliwym stopniu, ale powstrzy-
mują ich elity polityczne albo sztywne instytucje (np. Becker 1981, 
Barber 2003). Ted Becker (1981:6) twierdził 40 lat temu, że „ludzie 
chcą się angażować w politykę, kiedy są przekonani, że ich decyzje 
(…) mają bezpośredni wpływ na ich przyszłość”. Jednakże Hibbing 
i Theiss-Morse odrzucają ten argument i wskazują, że uczestnictwo 
nie jest jednak ostatecznym celem politycznym i preferencją obywa-
teli. Często obywatelom wystarczy poczucie, że potencjalnie mogliby 
kontrolować rząd; a taki właśnie niski poziom uczestnictwa i zaanga-
żowania politycznego jest dla nich zadowalający. Przeciętny obywatel 
nie przepada za nieustannym zaangażowaniem w sprawy publiczne, 
ale chce mieć iluzję kontroli (Hibbing i Theiss-Morse 2004:4).

Ale czy demokracja liberalna może przetrwać, mając tylko widzów 
zamiast obywateli? Przy biernych widzach uczestniczących w ple-
biscytach demokracja ulega zniekształceniu. Widzami można łatwo 
manipulować, wykorzystując ich brak poczucia bezpieczeństwa i poli-
tykę wykluczenia, czego przykłady znajdujemy na całym świecie. Już 
w latach 90. XX wieku (na długo przed tym, jak gwiazdor reality TV 
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został prezydentem Stanów Zjednoczonych) Thomas Mathiesen stwo-
rzył koncepcję „społeczeństwa widzów” (Mathiesen 1997), potężny 
mechanizm dyscyplinujący społeczeństwo mass mediów, w którym 
to wiele osób (społeczeństwo) obserwuje niewielu (polityków), czy-
li tak zwany synopticon. Wystarczy sama pasywna obserwacja, bez 
presji i wymuszania czegokolwiek. Już to bowiem zmienia naturę 
demokratycznej kontroli i odpowiedzialności politycznej. 

Jeffrey Edward Green (2010) widział w demokracji widzów szansę 
na odrodzenie demokracji. Dla Greena „demokracja wzrokowa” to 
właściwa i skuteczna alternatywa dla demokracji liberalnej. Wierzył, 
że widzowie mogą skutecznie kontrolować codzienne działania po-
lityków, bo przywódcy wystawieni na widok publiczny z większym 
prawdopodobieństwem ujawnią swoje intencje i dopasują się do ocze-
kiwań widzów.

Green rozwinął swoją koncepcję przed polityką postprawdy i doj-
ściem Donalda Trumpa do władzy. Z perspektywy czasu jednakże 
demokracja wzrokowa pokazuje cały swój potencjał w sferze fake 
newsów, propagandy, teorii spiskowych i zwykłych kłamstw, nie zaś 
w przestrzeni, w której widzowie kontrolują swoich przedstawicieli. 
W demokracji widzów to politycy zyskują nową możliwość pozbycia 
się kontroli konstytucyjnej. Jak twierdzi Urbinati, w takiej demokracji 
przywódcy często szukają bezpośredniego kontaktu z widzami, osła-
biając jednocześnie system kontroli, który ogranicza władzę: 

[Politycy] chcą także akceptacji przypieczętowanej for-
malnym głosowaniem i nie lekceważą parlamentu. Lek-
ceważą natomiast kontrolę swojej władzy przez insty-
tucje niepolityczne, jak sąd najwyższy czy trybunał 
konstytucyjny1. 

Demokracja skolonizowana

Demokracja skolonizowana odnosi się do zmian w drugim wymiarze 
demokracji liberalnej – w instytucjach. Fukuyama (2014:54) opisuje 
przejęcie państwa (nazywa to „repatrimonialization”) jako przejęcie 

1	 Urbinati (2014:174).



�   Deformacja demokracji a przyszłość demokracji �   175 �

niezależnych instytucji państwa przez potężne elity z wąskimi inte-
resami. Sięga to daleko poza prosty klientelizm, występujący w wie-
lu demokracjach czy układach polityczno-korporacyjnych, jak na 
przykład w Austrii, gdzie dwie dominujące partie przez dziesię-
ciolecia dzieliły kontrolę nad najważniejszymi przedsiębiorstwa-
mi państwowymi. Kolonizacja państwa to dużo więcej, bo podważa 
funkcjonowanie instytucji demokratycznych. Koncepcja ta została 
użyta w analizie manipulacji instytucjami państwowymi przez oli-
garchów podczas procesu przemian w Rosji i na Ukrainie i brała pod 
uwagę na przykład sprzedaż głosów parlamentarnych prywatnym 
interesom (Helman i in. 2003). W kontekście obecnego osłabiania 
demokracji kolonizacja państwa polega na „wydrążaniu” instytucji 
państwowych poprzez ich systematyczną ekonomiczną i polityczną 
eksploatację (Grzymała-Busse 2008). Instytucje państwowe przesta-
ją działać jak instytucje demokracji reprezentatywnej odgrywające 
rolę kontrolną, jako że osłabiają je interesy partyjne i korporacyjne. 
Badania identyfikują dwa modele kolonizacji państwa: partyjne i kor-
poracyjne, które reprezentują dwie metody dominacji nad instytu-
cjami państwa (Innes 2014). Partyjne przejęcie państwa dokonywane 
jest w celu monopolizacji instytucji państwowych przez jedną partię 
(samą lub z koalicjantami). Służy to partii, której celem jest utrzyma-
nie się przy władzy tak długo, jak to możliwe. Partyjna monopolizacja 
dotyczy na przykład sądów, stanowiska Prokuratora Generalnego 
i agend rządowych. Z kolei korporacyjne przejęcie państwa odnosi 
się do zmian w instytucjach państwowych, w wyniku których władza 
publiczna jest sprawowana głównie dla prywatnych celów graczy 
motywowanych finansowo. 

Przejęcie państwa jest cechą wszystkich przypadków osłabiania de-
mokracji, dotyczy młodych demokracji, ale także państw o demokracji 
rozwiniętej. Rodzi się pytanie, do jakiego stopnia zachodzi przejęcie 
państwa i jak bardzo osłabia ono demokratyczne procesy decyzyjne. 
Rozmiar zmian w instytucjach państwowych staje się jasny, gdy do 
władzy dochodzą autorytarni aktorzy i osłabiają instytucje liberalnej 
demokracji. Na przykład Donald Trump od początku swojej prezyden-
tury wykorzystuje zasoby rządowe do realizacji interesów finanso-
wych swoich i swojej rodziny. Między innymi nakłaniał urzędników 
państwowych i zagranicznych przywódców do zatrzymywania się 
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w jego hotelach, w których pobierano od nich wyższe niż przeciętnie 
opłaty (np. Fahrenthold i in. 2020).

Abby Innes (2014:88) dzieli kraje Europy Środkowej i Wschodniej na 
grupy właśnie na podstawie tych dwóch typów kolonizacji państwa. 
Z tej perspektywy Republika Czeska, Słowacja, Rumunia i Bułgaria to 
kraje, w których dochodzi do korporacyjnego przejmowania państwa, 
natomiast Węgry i Polska to kraje, gdzie mamy do czynienia z przeję-
ciem partyjnym. Są to dominujące, choć niewykluczające się modele 
przejmowania państwa. Partyjne przejęcie państwa nie wyklucza tego, 
by korporacyjne interesy osłabiały instytucje polityczne na równi 
z interesami politycznymi. Partie często zamieniają się w narzędzia 
osobistego wzbogacenia (Węgry), podczas gdy korporacyjne interesy 
mogą prowadzić do powstania partii politycznych uczestniczących 
w rządach (Czechy). Fakt, że Donald Trump promuje interesy swoich 
firm poprzez instytucje rządowe, nie powstrzymuje go przed przej-
mowaniem instytucji rządowych, by zabezpieczać także swoje inte-
resy polityczne. Jak napisano w raporcie Freedom House z 2019 roku: 

Prezydent Stanów Zjednoczonych (…) naciskał na De-
partament Sprawiedliwości, by ścigał jego politycznych 
oponentów i krytyków. Wykorzystywał prawo łaski, by 
nagradzać sojuszników politycznych i ideologicznych, 
oraz wspierał osoby, przeciwko którym prowadzone były 
dochodzenia kryminalne, aby te odmawiały współpracy 
z organami państwa2. 

Za tymi dwoma modelami przejęcia państwa nie tylko stoją różne mo-
tywacje związane z osłabianiem instytucji rządowych. Wywołują one 
także różne konsekwencje. Kolonizacja korporacyjna będzie prawdo-
podobnie sprzyjać pasywnej polityce, jako że ma na celu osłabienie 
instytucji rządowych na rzecz interesów korporacyjnych. Typowym 
tego przykładem jest hasło „państwa jako firmy” czeskiego premiera 
Andreja Babiša i jego partii ANO. W przeciwieństwie do korporacyjne-
go przejęcia państwa państwo partyjne zwiększa domenę działalności 
państwa poprzez intensyfikację legislacyjną, gdyż preferencje partyj-
ne natychmiast przekładane są na ustawy (Sata i Karolewski 2020). 
Różnica pomiędzy partyjnym a korporacyjnym przejęciem państwa 

2	 Freedom House 2020:18
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może także wyjaśnić, dlaczego to pierwsze jest doskonale widoczne 
na arenie publicznej – bo większa część polityki rządu skierowana 
jest na radykalną zmianę instytucjonalnej organizacji państwa, czę-
sto poprzez naruszenie prawa lub łamanie konstytucji. Dla kontrastu 
korporacyjne przejęcie państwa unika publicznej uwagi, bo dokonuje 
się przez często niejawną sieć prywatnych interesów ekonomicznych 
i politycznych, która trzyma się z dala od opinii publicznej. 

Partyjne przejmowanie państwa otwarcie osłabia niezależność insty-
tucji państwowych, ale usprawiedliwia to intensywną propagandą, 
kłamstwami i manipulacjami szerzonymi przez media państwowe. 
Korporacyjne przejmowanie państwa woli tajne umowy biznesowe 
i osłabia instytucje państwa, modyfikując je ukradkiem i nieformalnie, 
w zgodzie z interesami oligarchów. 

Pomimo różnic, jeśli chodzi o widoczność dla opinii publicznej, 
obydwa typy przejmowania państwa niezbyt się od siebie różnią 
pod względem osłabiania demokracji, bo jednakowo ją podkopują 
i przejmują. A jednak wskaźniki dotyczące jakości demokracji (na 
przykład indeks Freedom House lub indeks transformacji Fundacji 
Bertelsmanna) nie najlepiej sobie radzą z mierzeniem korpora-
cyjnego przejmowania państwa. Widać to też w działaniach Unii 
Europejskiej i Rady Europy, które krytykują odchodzenie od demo-
kracji na Węgrzech i w Polsce, ale milczą, kiedy dzieje się to na przy-
kład w Czechach. W odróżnieniu od Węgier i Polski przejmowaniu 
państwa w Republice Czeskiej może brakować potężnego elementu 
nacjonalistycznego i widoczności, ale zachodzą tam istotne podo-
bieństwa w sposobie przejmowania władzy i niszczenia systemu 
kontroli. Podczas gdy Węgry i Polska stosują polaryzującą nacjona-
listyczną ideologię, by zyskać polityczne poparcie, podobne procesy 
osłabiania demokracji występują w Republice Czeskiej, ale tam od-
bywa się to w imię polepszenia skuteczności polityki i modernizacji 
państwa (Hanley i Vachudova 2018:289).
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Demokracja totalitarna

W ostatnich dziesięcioleciach istniał konsensus polityczny i akademicki, 
że w demokracji liberalnej muszą funkcjonować niezależne instytucje, 
które nie pozwalają na nadużywanie władzy, marginalizację mniejszo-
ści i tyranię większości (Krastev 2007). Ale jak wykazuje klasyczna 
publikacja Jacoba L. Talmona (1961), demokracja jako ideologia może 
także przyjmować formy totalitarne, bo nie musi wcale gwarantować 
indywidualnych praw i kontrolować nadmiernej władzy. I tak docho-
dzimy do trzeciego wymiaru demokracji, gdzie ideologia – obok oby-
wateli i instytucji – odgrywa główną rolę. Talmon twierdzi, że totalitarne 
skłonności ideologii demokratycznej są bardziej częścią zachodniej 
myśli politycznej niż importem wschodnich tradycji autorytarnych 
i można je odnaleźć w europejskim repertuarze osiemnastowiecznych 
idei politycznych. Demokracji totalitarnej można się doszukać podczas 
rewolucji francuskiej, głównie w działalności jakobinów, a jeszcze bar-
dziej u rewolucyjnego ideologa François-Noëla Babeufa. Od tamtych 
czasów trwała kontynuacja polityczna tego procesu, a zwłaszcza mar-
ksizm stał się najbardziej widoczną manifestacją totalitarnej demokra-
cji w XX wieku. W roku 1918 Włodzimierz Lenin napisał słynne zdanie 
w broszurze Rewolucja proletariacka a renegat Kautsky: 

Demokracja proletariacka jest milion razy 
bardziej demokratyczna niż wszelka de-
mokracja burżuazyjna; władza radziecka 
jest milion razy bardziej demokratyczna 
niż najbardziej demokratyczna republika 
burżuazyjna3.

Talmon zapewnia, że w odróżnieniu od liberalnego rozumienia demo-
kracji totalitarne podejście do niej żywi się „założeniem jedynej i wy-
łącznej prawdy w polityce” (Talmon 1961:1–2) oraz „kolektywistyczną 
i konformistyczną przynależnością jednostek do państwa zamiast 
państwa reprezentującego ludzi”. „Nic już nie stoi pomiędzy obywa-
telem i państwem. Władza państwa, niekontrolowana przez instytu-
cje pośredniczące, stała się nieograniczona. Tak wyjątkowa relacja 
pomiędzy obywatelem i państwem implikuje konformizm” (Talmon 
1961:250). Dalej Talmon pisze, że praworządność jest odrzucana przez 

3	 Lenin, W. (1918). Rewolucja 
proletariacka a renegat Kautsky,  
www.1917.net.pl/sites/default/files/
REWOLUCJA%20PROLETARIACKA%20
A%20RENEGAT%20KAUTSKY_0_N_0.pdf 
(dostęp: 21.04.2020).
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obrońców demokracji totalitarnej, bo polityka to domena raczej ludzi 
niż instytucji ograniczających władzę państwa. Jednocześnie demo-
kracja musi odzwierciedlać jedną i jednorodną wolę narodu, której 
trzeba bronić przed wrogami wewnętrznymi i zewnętrznymi, czę-
sto za pomocą radykalnych środków, czego przykładem był terror 
jakobinów i bolszewików. Na poziomie ideologicznym demokrację 
totalitarną czasami trudno odróżnić od ideologii komunistycznej 
i faszystowskiej, które przedstawiają się jako emanacja prawdzi-
wej woli narodu, wprowadzają radykalne zmiany społeczne i orga-
nizują większość swojej działalności wokół walki z wrogami narodu 
czy ludu. W tym znaczeniu demokracja totalitarna ma wspólne ce-
chy z innymi ideologiami totalitarnymi, choć nie musi podzielać ich 
skłonności do ludobójstwa. 

Niemniej obecny kryzys demokracji liberalnej może być także łą-
czony z powrotem demokracji totalitarnej – deformacją trzeciego 
wymiaru demokracji, ideologii, co kwestionuje wcześniejszy kon-
sensus liberalny. Antypluralistyczne, konformistyczne i antyindy-
widualistyczne cechy można znaleźć w różnych wersjach tego, co 
dziś nazywamy populizmem. W Europie Środkowej i Wschodniej 
istnieje pewna specyficzna (choć niejedyna) cecha demokracji to-
talitarnej, którą Mink i Neumayer (2013) nazywają „igrzyskami pa-
mięci”; to polityka i dyskurs związane z przeszłością kraju. Mają one 
nie tylko delegitymizować politycznych przeciwników dla doraźnych 
celów wyborczych, jak dzieje się w populizmie. Igrzyska pamięci 
mają wiele wspólnego ze zmianą tożsamości kolektywnej. Służą one 
długofalowej agendzie politycznej, bo są potężnym instrumentem 
ideologicznym, legitymizującym restrukturyzację państwa, a w wie-
lu przypadkach osłabiającym instytucje liberalno-demokratyczne, 
takie jak te, które stoją na straży podziału władzy. 

Na przykład po roku 2015 polski rząd przyjął tak zwaną politykę 
dekomunizacji (Horne 2009 i 2017) i zaczął dokonywać „przeorga-
nizowania” wydarzeń historycznych, także tych z czasów II woj-
ny światowej, by na nowo ustalić, kto był prawdziwym bohaterem, 
a kto zdrajcą. Takie igrzyska pamięci, które nie mają nic wspólnego 
z precyzyjnym dyskursem historycznym, wydają się raczej służyć 
ideologicznemu celowi polegającemu na zrobieniu z przeciwników 
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politycznych zdrajców i wrogów państwa, a ze zwolenników partii 
rządzącej ofiar i potomków bohaterów. Z tej perspektywy igrzyska 
pamięci reprezentują raczej aspekt demokracji totalitarnej niż poli-
tykę upamiętnienia, która polega często na radzeniu sobie z bolesną 
przeszłością i szukaniu dróg pojednania (Etkind 2013). Totalitarne 
igrzyska pamięci opierają się na pamięci skonfliktowanej, która 
zostaje reaktywowana i wykorzystana do celów politycznych, by 
stygmatyzować i dyskredytować przeciwników politycznych oraz 
budować wykluczającą tożsamość opartą na totalnym podziale na 
prawdziwy naród i jego zdrajców. Jak utrzymują Mink i Neumayer 
(2013:1), igrzyska pamięci mają na celu ponowne otwarcie „spraw 
historycznych” i zmianę „werdyktu”. Na pierwszy rzut oka może 
się wydawać, że to przykład poszukiwania sprawiedliwości w spo-
łeczeństwach transformacyjnych (Elster 2004, Lawther i in. 2017). 
Jednakże igrzyska pamięci tworzą pęknięty obraz społeczeństwa, 
składającego się z dobrych „zwykłych ludzi” (którzy byli ofiara-
mi i cichymi bohaterami komunizmu) oraz (moralnie i politycz-
nie) zepsutych elit złożonych z byłych komunistów i liberalnych 
członków opozycji antykomunistycznej, którzy współpracowali 
ze sobą podczas transformacji w latach 90. XX wieku. Celem tych 
igrzysk nie jest historyczna precyzja ani odzwierciedlenie rzeczy-
wistych preferencji społecznych. Talmon przytacza następujący 
cytat z François-Noëla Babeufa: 

(…) prawdziwi prawodawcy nie powinni podporządko-
wywać swoich praw zepsutej moralności ludzi, dla któ-
rych są one przeznaczone, ale powinni po pierwsze 
umieć przywrócić moralność ludzi za pomocą praw, opie-
rając je na sprawiedliwości i cnocie, a po drugie pokony-
wać wszelkie trudności we wprowadzaniu owych praw 
w życie4.

Tę ideologię demokracji totalitarnej można znaleźć w różnych wersjach 
odchodzenia od demokracji na całym świecie. Alternatywne fakty 
Trumpa, jego tyrady przeciwko wyimaginowanym wrogom, podobnie 
jak oparta na kłamstwach walka Borisa Johnsona z europejską tożsa-
mością, idą ramię w ramię z ideami demokracji totalitarnej. Postuluje 
ona, że ludzie tak naprawdę nie wiedzą, „czego mają chcieć”, i trzeba 

4	 Talmon 1961:211
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im mówić, na czym polega ich prawdziwa tożsamość. Jak wskazuje 
Talmon, zakłada to dwie rzeczy: „(…) poczucie ciągłego stanu woj-
ny przeciwko elementom antyludowym oraz reedukację mas, dopóki 
ludzie nie będą zdolni do tego, by naprawdę chcieć tego, czego chcą” 
(Talmon 1961:251). W wyniku tego ideologia totalitarnej demokracji 
dokonuje transformacji idei suwerenności ludu w rządy despotyczne. 

Wnioski

Odchodzenie od demokracji dokonuje się na naszych oczach. Wciąż 
nie mamy pewności co do jego prawdziwych przyczyn, a hipotez jest 
wiele (np. Przeworski 2019, Norris i Inglehart 2019, Albertus i Menaldo 
2018). W tym artykule argumentowałem, że liberalna demokracja jest 
strukturalnie wrażliwym systemem politycznym, który w ostatnich 
latach znalazł się pod presją. Sugeruję, że analizując odchodzenie 
od demokracji, warto rozważyć jego trzy tryby, które odnoszą się do 
trzech najważniejszych wymiarów demokracji: (1) obywateli, (2) in-
stytucji oraz (3) ideologii. 

Dla przetrwania demokracji liberalnej wszystkie trzy wymiary muszą 
pozostać nietknięte, w przeciwnym razie demokracja ulegnie znie-
kształceniu albo zostanie przekształcona w reżim niedemokratyczny. 
Deformacja demokracji liberalnej może prowadzić do form demokracji 
widzów (obywatele), demokracji przejęcia (instytucje) i demokracji 
totalitarnej (ideologia). 

Demokracja widzów odnosi się do zmian w obywatelach, którzy stają 
się widzami dokonującymi wyborów politycznych w drodze plebiscy-
tów popularności polityków. Nie są już w pełni obywatelami, nie roz-
ważają już różnych opcji politycznych i nie informują się. Widzowie 
mogą głosować, ale ich główna aktywność polityczna polega na oglą-
daniu polityków w telewizji albo czytaniu ich wpisów na Twitterze. 
Binarna możliwość oddania głosu w plebiscycie na tak albo na nie 
redukuje rolę obywateli do roli publiczności, która rozdaje „lajki”. 
Jednocześnie przywódcy często szukają bezpośredniego kontaktu 
z widzami, bo to pozwala im na marginalizację instytucji i osłabianie 
instytucji ograniczających władzę. 
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Kolonizacja demokracji odnosi się do „wydrążania” instytucji państwa, 
z których dokonuje się ekstrakcji zasobów finansowych i politycznych. 
Instytucje państwa przestają działać jako instytucje demokracji re-
prezentatywnej wykonujące funkcje kontrolne, gdyż są podkopywane 
przez interesy partyjne i korporacyjne. 

Wyróżniłem dwa modele przejmowania państwa: partyjny i korpo-
racyjny, które reprezentują dwa modele dominacji nad instytucjami 
państwowymi. Celem partyjnego przejęcia państwa jest monopoli-
zacja instytucji państwowych i podporządkowanie ich jednej par-
tii. Korporacyjne przejęcie państwa opiera się na tajnych umowach 
biznesowych osłabiających instytucje państwowe w sposób mniej 
widoczny, w zgodzie z interesami korporacyjnymi. 

Demokracja totalitarna zasadza się na ideologii odrzucającej indy-
widualne prawa i kontrolę władzy w demokracji. Zakłada totalitar-
ne rozumienie suwerenności ludu, zgodnie z którym demokracja 
musi odzwierciedlać jedyną i wyłączną jego wolę. Ta wola jednakże 
musi być ukształtowana tak, by była skierowana przeciw wrogom 
wewnętrznym i zewnętrznym. Jednym z narzędzi demokracji totali-
tarnej w krajach Europy Środkowej i Wschodniej jest taktyka igrzysk 
pamięci, czyli polityki i dyskursu związanego z przeszłością kraju. 
Igrzyska pamięci to potężny ideologiczny instrument do legitymiza-
cji i radykalnej restrukturyzacji państwa i w wielu przypadkach do 
osłabiania instytucji liberalno-demokratycznych, takich jak te, które 
stoją na straży podziału władzy. Totalitarne igrzyska pamięci oparte 
są na pamięci skonfliktowanej, która zostaje reaktywowana i wyko-
rzystana do celów politycznych, by stygmatyzować i dyskredytować 
przeciwników politycznych, a także budować wykluczającą tożsamość 
opartą na podziale na prawdziwy naród i zdrajców. 

Odchodzenie od demokracji może się pojawić we wszystkich trzech 
jej wymiarach, bo ma wpływ na obywateli, instytucje i ideologię. 
Wszystkie te wymiary mogą podlegać deformacjom w różnym stop-
niu. Jednakże kiedy dochodzi do znacznego osłabienia demokracji 
we wszystkich trzech wymiarach, demokracja liberalna zmienia się 
w reżim niedemokratyczny, a rządy demokratyczne stają się rządami 
despotów. 
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Od roku 2015 Polska często trafia na pierwsze strony mię-
dzynarodowych gazet, niestety nie z powodu sukcesów na 
arenie światowej, ale z powodu ataków na prawa kobiet 
i społeczność LGBT. Latem 2019 roku polityczna homofobia 
przyczyniła się do zamieszek ulicznych i bezpośredniej prze-
mocy: uczestnicy Marszu Równości w Białymstoku zostali 
zaatakowani przez grupę neonazistów, kibiców piłkarskich 
i przedstawicieli grup katolickich, cieszących się pełnym 
poparciem miejscowego Kościoła katolickiego oraz partii 
rządzącej (Dehnel 2019). Choć przedstawiciele PiS-u odcięli 
się od aktów przemocy, twierdząc, że sprawcy byli zwykły-
mi chuliganami, bezpośrednia zachęta do ataków pochodzi-
ła między innymi od prezesa partii Jarosława Kaczyńskiego, 
który publicznie stwierdził, że ruch LGBT to zagrożenie dla 
naszej tożsamości, narodu i państwa (Chrzczonowicz 2019). 
Pandemia wirusa SARS-CoV-2 tylko nasiliła ataki: w mar-
cu jeden z polskich biskupów porównał koronawirusa do 
„wirusa gender” i oznajmił, że nie jest pewny, który z nich 
jest bardziej niebezpieczny dla narodu (Steinhagen 2020). 
Pogląd, że pandemia jest karą za homoseksualizm, głosili 
też inni księża, łącząc chorobę z moralnością na wzór ul-
trakonserwatystów w Stanach Zjednoczonych w latach 80. 
XX wieku (wtedy za plagę AIDS winiono gejów). 

Artykuł jest fragmentem książki 
Anti-gender Politics in the Populist 
Moment autorstwa Agnieszki 
Graff i Elżbiety Korolczuk, 
która ukaże się nakładem 
wydawnictwa Routledge. 
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Wiosną i latem 2020 roku Polska była świadkiem prawdziwego wy-
buchu politycznej homofobii i mizoginii: kampania prezydencka zo-
stała zdominowana przez temat „ideologii LGBT”, mającej stanowić 
zagrożenie dla narodu i chrześcijaństwa, a wkrótce potem minister 
sprawiedliwości oficjalnie ogłosił zamiar wypowiedzenia przez Polskę 
z konwencji stambulskiej, czyli konwencji Rady Europy w sprawie za-
pobiegania i zwalczania przemocy wobec kobiet i przemocy domowej. 
W sierpniu o Polsce znów zrobiło się głośno w światowych mediach, 
bo policja użyła siły wobec aktywistów LGBT zawieszających tęczowe 
flagi na warszawskich pomnikach. Owe flagi, powiewające na pomniku 
Syrenki czy Jezusa, stały się symbolem oporu przeciwko populistycz-
nemu prawicowemu rządowi (Human Rights Watch 2020).

Ataki na społeczność LGBT, próby wprowadzenia dalszych ograniczeń 
w dostępie do aborcji i powstrzymania edukacji seksualnej w szko-
łach to elementy szerszego zjawiska znanego jako kampanie anty-
genderowe (Korolczuk i Graff 2018, Kuhar i Paternotte 2017). Masowa 
mobilizacja przeciwko gender karmi się sentymentami religijnymi 
i chętnie odwołuje się do moralności, ale należy ją analizować przede 
wszystkim w kontekście działań populistycznej prawicy, która szu-
ka ideologicznych i emocjonalnych podstaw do zdobycia politycznej 
hegemonii. Analizy kampanii antygenderowych, które pojawiły się 
niemal jednocześnie w Polsce i innych krajach – w tym w Brazylii, 
Niemczech, we Francji, Włoszech czy USA – pokazują, że opowieści 
o niebezpieczeństwach, jakie rzekomo niesie gender, nie służą je-
dynie odwróceniu uwagi od prawdziwej polityki. Spory dotyczące 
płci i seksualności to dziś samo serce polityki rozumianej zarówno 
jako zestaw specyficznych problemów do rozwiązania, jak i miej-
sce symbolicznej walki, przestrzeń, w której negocjowane są i de-
finiowane różnice. Wojna o gender to nie marginalna kontrowersja 
„kulturowa”, ale przestrzeń kluczowych i często brutalnych zmagań 
o władzę. Dlaczego to właśnie w ostatniej dekadzie ataki na gender 
pojawiły się w tak wielu krajach i dlaczego stały się tak skutecznym 
narzędziem mobilizacyjnym w rękach prawicowych populistów na 
całym świecie? 

Nasza analiza wpisuje się w nurt badań, które skupiają się na związ-
kach pomiędzy konserwatyzmem obyczajowym i neoliberalizmem, 
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jednak naszym celem jest podważenie paradygmatu, który zakłada, 
że (neo)konserwatyści są prawie zawsze neoliberałami. Paradygmat 
ten głosi, że źródłem obecnych kryzysów jest symbioza tych dwóch 
postaw – symbioza, która okazuje się zabójcza dla demokracji i rów-
ności (np. Brown 2019). Uważamy, że mobilizacja przeciwko gender 
jest reakcją, a częściowo także formą sprzeciwu wobec neoliberalizmu, 
który konserwatyści opisują nieco innym językiem: jako skrajny in-
dywidualizm, konsumeryzm i nieograniczoną władzę globalnych elit 
finansowych. Nie rozstrzygamy przy tym, czy organizacje takie jak 
Ordo Iuris w Polsce czy Światowy Kongres Rodzin (World Congress of 
Families), działający na skalę międzynarodową, rzeczywiście pragną 
deglobalizacji, ograniczenia konsumpcji i wyzysku. Uważamy nato-
miast, że spójna krytyka skutków, jakie niesie neoliberalizm w ob-
szarze społecznym, ekonomicznym i kulturowym, krytyka, dodajmy, 
wyrażona ultrakonserwatywnym językiem, stała się dziś ważnym 
czynnikiem, który sprawia, że organizacje te są w stanie skutecz-
nie mobilizować ludzi uprzednio niezainteresowanych polityką bądź 
z niej wykluczonych. 

Podążając śladami badaczek i badaczy takich jak Brown (2019), Cabanas 
i Illouz (2019), Harvey (2007) oraz Gregor i Grzebalska (2016), koncep-
tualizujemy neoliberalizm nie tylko jako doktrynę ekonomiczną, lecz 
także jako paradygmat kulturowy, który przenika wszystkie dziedziny 
życia i warstwy społeczne. Fundamentalną cechą neoliberalizmu jest 
nasycenie wszystkich sfer ludzkiej aktywności przez racjonalność 
ekonomiczną, czyli logikę zysku i efektywności. Dotyczy to produkcji 
kulturalnej, działań obywatelskich, prywatności, tożsamości i emocji. 
Maksymalizacja zysków i skuteczność stały się niekwestionowanymi 
wartościami, ważniejszymi niż współpraca, demokratyczna polityka, 
solidarność społeczna i dążenie do sprawiedliwości, a państwa w du-
żej mierze abdykowały z prób mitygowania rynków. 

Dlaczego wciąż musimy rozmawiać o neoliberalizmie? 

Jako praktyka ekonomiczna neoliberalizm działa na przecięciu glo-
balnych i lokalnych trendów, prowadzi do prywatyzacji usług i mię-
dzyludzkich relacji – to skutki erozji państwa opiekuńczego, polityki 
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oszczędności, nieuregulowanego przepływu pieniędzy i towarów, 
a także imperialnych ambicji dominacji ekonomicznej. Jako trend spo-
łeczny i kulturowy skutkuje ekstremalnymi formami komodyfikacji 
i indywidualizmu, głęboko zmieniając stosunki społeczne i systemy 
wartości. Mówiąc słowami Cabanasa i Illouz (2019:51): 

(…) neoliberalizm należy rozumieć nie tylko w katego-
riach jego strukturalnych cech i konsekwencji, ale też 
w kategoriach jego infrastrukturalnych założeń, czy-
li w kategoriach jego maksym dotyczących moralno-
ści, według których wszystkie jednostki są (i powinny 
być) wolnymi, stosującymi strategie, odpowiedzialnymi 
i autonomicznymi istotami, zdolnymi zarządzać swoimi 
stanami psychicznymi w zgodzie z własną wolą, reali-
zować własne interesy i dążyć do tego, co uważamy za 
nieodłączny cel życia: osiągnięcie szczęścia.

Ten indywidualistyczny paradygmat kształtował się – zwłaszcza 
w USA – w bliskim sojuszu z neokonserwatyzmem, światopoglądem, 
który kładzie nacisk na rolę rodziny i moralizuje nierówności spo-
łeczne, co sprawia, że polityka neoliberalna wydaje się nieunikniona, 
etycznie uzasadniona i „naturalna”. W Stanach Zjednoczonych, jak 
wykazała Melinda Cooper (2017), cała historia neoliberalnej transfor-
macji była możliwa dzięki neokonserwatywnemu etosowi samowy-
starczalności, odpowiedzialności i powrotu zadań opiekuńczych do 
domu. Prywatna przestrzeń rodziny i nieodpłatna praca kobiet zajmu-
jących się domem absorbowały społeczne napięcia wynikające z cięć 
w służbie zdrowia i opiece nad dziećmi oraz innych programów spo-
łecznych adresowanych do grup zmarginalizowanych i pracujących 
biednych. Choć powrót do „tradycyjnych” ról płciowych (tak zwanych 
wartości rodzinnych) był dla neokonserwatystów ważnym celem poli-
tycznym, w praktyce doszło do niego niemal automatycznie w wyniku 
neoliberalnej polityki czasów Ronalda Reagana. „Tradycyjne wartości” 
oraz model „tradycyjnej rodziny” były tak naprawdę świadomym dzie-
łem sojuszu neokonserwatystów i neoliberałów, projektem nowego 
modelu relacji społecznych, które musiały pasować do nowej formy 
kapitalizmu. Cooper cytuje neokonserwatywnego socjologa Nathana 
Glazera, który twierdził, że „tworzenie i budowanie nowych tradycji 
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czy nowych wersji starych tradycji musi być traktowane poważnie 
jako wymóg polityki społecznej” (2019:313).

Hegemonia „neoliberalnej racjonalności politycznej” (McRobbie 2009) 
sprawiła, że walka o równość i sprawiedliwość społeczną stała się 
jeszcze trudniejsza. Efektem oddziaływania owej racjonalności na 
ruchy społeczne było powstanie najpierw postfeminizmu, a potem 
neoliberalnego feminizmu, trendów, które redukują walkę o równość 
do indywidualnych wysiłków mających na celu uzyskanie równowa-
gi pomiędzy pracą i życiem prywatnym oraz odnoszenie osobistych 
sukcesów (np. Fraser 2009, Rottenberg 2018). Nancy Fraser (2009) 
twierdzi, że feminizm nie tyle został „przejęty” przez kapitalizm, czy 
„przeciągnięty na stronę” kapitalizmu, ile raczej poddał się general-
nej logice neoliberalizmu jako zjawiska kulturowego o ogromnej sile 
oddziaływania. Warto jednak odnotować, że w samym ruchu było 
coś, co pozwoliło neoliberalizmowi nadać feministycznym ideałom 
nowe znaczenie. Fraser lokalizuje źródło tego problemu w kulturo-
wym zwrocie feminizmu, jego transformacji z krytyki nierówności 
klasowych w krytykę kultury. Głównym elementem tego zjawiska 
była ewolucja akademickiego feminizmu: 

W praktyce istniała tendencja do podporządkowania 
zmagań społeczno-ekonomicznych walce o uznanie, 
podczas gdy na uczelniach kulturowa teoria feminizmu 
zaczęła przyćmiewać feministyczną teorię społeczną. (…) 
Co więcej, nie można było wybrać gorszego momentu. 
Zwrot w stronę uznania zazębił się ściśle z powstającym 
neoliberalizmem, który niczego bardziej nie pragnął niż 
stłumienia wszelkich dążeń do egalitaryzmu społeczne-
go. Tak więc feministki absolutyzowały krytykę kultury 
dokładnie w tej samej chwili, w której okoliczności wy-
magały zdwojonej uwagi poświęconej krytyce ekonomii 
politycznej (Fraser 2009:109).

W ostatnich latach stało się coraz bardziej jasne, że diagnoza Fraser 
ma poważne konsekwencje dla ruchu feministycznego, nie tylko dla 
akademickiej teorii feministycznej. Mobilizacja do walki o prawa ko-
biet jest najskuteczniejsza, kiedy porzuca neoliberalne ramy i zwraca 
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się ku radykalnemu egalitaryzmowi (np. Arruzza i in. 2019, Gregor 
i Grzebalska 2017, Korolczuk i in. 2019), kwestionując w ten sposób 
prawicowy monopol na bycie głosem zwykłych ludzi. 

Czy ultrakonserwatyści zawsze są neoliberałami? 

Czy jednak ruchy ultrakonserwatywne zawsze łączą konserwatyzm 
obyczajowy z orientacją neoliberalną? Naszym zdaniem pogląd, że tak 
właśnie jest, wynika z uniwersalizacji specyficznie amerykańskich 
wzorów kulturowych i politycznych, gdzie sojusz pomiędzy neolibe-
ralizmem i neokonserwatyzmem jest trwałym elementem polityki. 
Opierając się na badaniach kampanii antygenderowych w Europie, 
wskazujemy, że owa symbioza nie jest tak silna poza Stanami Zjed-
noczonymi. Stosunek ultrakonserwatystów do neoliberalizmu bywa 
różny w różnych krajach i okresach. Podczas gdy w Stanach Zjedno-
czonych prawica rzeczywiście, niemal z definicji, jest neoliberalna, 
nowe populistyczne partie prawicowe w Europie Zachodniej często 
zajmują pozycję obrońców „szowinistycznego państwa opiekuńczego” 
(chauvinist welfare state) (np. Andersen i Bjørklund 1990, Finnsdottir 
i Hallgrimsdottir 2019). Jak zauważają Herbert Kitschelt i Anthony 
J. McGann (1995), prawicowe partie w Europie Zachodniej już od daw-
na budowały swoją popularność na obietnicach programów bezpie-
czeństwa dostępnych tylko dla „naszych”, czyli obywateli i obywatelek 
posiadających pełnię praw, domyślnie białych i pracujących. Tego 
rodzaju rządy mogą być jednocześnie szczodre i bardzo restrykcyjne: 
ograniczając prawo imigrantów czy różnych „podejrzanych” grup 
do państwowej służby zdrowia, mieszkania czy opieki nad dziećmi, 
przyjmują strategię rasistowską i autorytarną, ale trzymają się z dala 
od prorynkowej ortodoksji (Kitschelt i McGann 1995:22).

Taka strategia polityczna wyewoluowała przez ostatnie dwie deka-
dy w prawicową, populistyczną wizję „szowinistycznego państwa 
opiekuńczego”, które propagują dziś partie takie jak francuski Front 
Narodowy, polskie Prawo i Sprawiedliwość czy Fidesz na Węgrzech. 
Ostatnie badania wykazują działanie podobnej dynamiki w krajach 
skandynawskich, jak Dania, Norwegia czy Szwecja, gdzie kwestie płci 
i opieki okazują się kluczowe dla prawicowej polityki. Partie takie jak 
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Szwedzcy Demokraci uważają skandynawskie państwo opiekuńcze za 
dobro społeczne o sumie zerowej, którym nie wolno się dzielić z nikim 
z zewnątrz, jednocześnie przedstawiając obcych jako zagrożenie dla 
umowy społecznej, która stworzyła państwo opiekuńcze (Finnsdottir 
i Hallgrimsdottir 2019:2).

W Europie Wschodniej i Środkowej rewolucja neoliberalna w sferze 
gospodarczej zachwiała podstawami socjalistycznego państwa opie-
kuńczego z jego szczodrym, powszechnie dostępnym systemem opieki 
zdrowotnej, bezpieczeństwem zatrudnienia i państwowym wspar-
ciem dla rodzin. Jednocześnie pojawił się neoliberalizm jako system 
wartości – był on istotną częścią systemowej transformacji w latach 
90. XX wieku i podobnie jak w USA zmianom tym towarzyszyła retra-
dycjonalizacja ról płciowych. Istotna różnica pomiędzy kontekstem 
postsocjalistycznym i amerykańskim jest jednak taka, że w Stanach 
Zjednoczonych powrót do „wartości rodzinnych” rozumiany był głów-
nie jako wzmocnienie indywidualnej odpowiedzialności, a więc był 
w pełni kompatybilny z neoliberalnym etosem, podczas gdy w kra-
jach postsocjalistycznych rewolucja neoliberalna była doświadczana 
przez wiele osób jako gwałtowna zmiana, niszczenie społeczności, 
tradycji i rodziny. Tę dynamikę opisuje między innymi antropoloż-
ka Elizabeth Dunn (2004), która badała wpływ prywatyzacji na sa-
moświadomość pracownic zatrudnionych w fabryce Alima-Gerber 
w Rzeszowie, kupionej przez firmę amerykańską w latach 90. XX wie-
ku. Rozmówczynie Dunn identyfikowały indywidualistyczne dys-
kursy jako opresyjne: jako siłę wpychającą je w niechcianą formę, 
którą kojarzyły z wyzyskiem w zatrudniającej je fabryce. Domowe 
zacisze, macierzyństwo i skupienie się na wychowaniu dzieci, dziś 
promowane przez ultrakonserwatystów jako najważniejsze „warto-
ści rodzinne”, były dla tych kobiet wytchnieniem i ucieczką od presji 
i alienacji kapitalistycznego świata. Do tych właśnie doświadczeń, 
emocji i tożsamości odwołuje się dziś populistyczna prawica. Dunn 
(2004) pokazuje, że w Polsce opór wobec feminizmu i tradycjonalizm 
odzwierciedlają zarówno wybory ideologiczne, jak i sprzeciw wobec 
gwałtownych zmian społeczno-ekonomicznych. 

Paradygmat skupiony na Stanach Zjednoczonych nie wyjaśnia za-
tem dynamiki prawicowego populizmu w Europie i innych częściach 
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świata. Kluczem jest zdolność populistów do mobilizowania emo-
cji skierowanych przeciwko nieposkromionej dominacji rynku oraz 
przeciwko wartościom i wzorom społecznym kojarzonym z nowo-
czesnością: indywidualizmowi, samowystarczalności i wydajności. 
W państwach postsocjalistycznych populiści często kwestionują zwią-
zek pomiędzy demokracją i rynkowym liberalizmem, i to nawet wtedy, 
gdy kontynuują politykę neoliberalną (łącząc ją jednak ze szczodrym 
wsparciem państwa dla „naszych rodzin”, by przyciągnąć wyborców). 
Partie takie jak Fidesz i PiS promują retradycjonalizację, jednocześ-
nie zwiększając wydatki na cele socjalne i na politykę (pro)rodzinną. 
Spójność między przekazem ideologicznym i hojną polityką społeczną 
przekłada się na znaczące poparcie społeczne dla populistycznej pra-
wicy. W konsekwencji współpraca pomiędzy ultrakonserwatystami 
i prawicowymi populistami w Europie powinna być postrzegana jako 
zjawisko jakościowo różne od „amerykańskiego koszmaru” opisanego 
przez Wendy Brown (2006), czyli symbiotycznej relacji neoliberali-
zmu i neokonserwatyzmu. 

Dzisiejszy ruch antygenderowy – potężny sojusznik prawicowego 
populizmu – to także raczej reakcja na neoliberalizm niż prosta kon-
tynuacja neokonserwatywnych ruchów lat 80. i 90. XX wieku. Mówiąc 
słowami Weroniki Grzebalskiej (2016), współczesne „konserwatywne 
ruchy protestu tworzą przestrzeń dla [zmarginalizowanych] osób, 
w której mogą one dać wyraz swoim obawom i niepewności, złości 
i niezadowoleniu z polityki oraz zażądać poczucia sprawczości i siły, 
którą kiedyś obiecali im europejscy liberałowie i socjaldemokraci, ale 
nie dotrzymali obietnicy”.

Podobne nuty pobrzmiewają w tekście Eleny Zacharenko (2019), 
która wzywa liberałów, by zerwali z neoliberalizmem, co ma spra-
wić, że będą mogli skutecznie przeciwstawiać się ruchom ultrakon-
serwatywnym. Zacharenko wskazuje, że konflikty wokół gender to 
rezultat szerszego trendu widocznego w głównym nurcie europej-
skiej polityki ostatnich dekad. Chodzi o tendencję do przejmowania 
przez aktorów politycznych głównego nurtu dyskursu o prawach 
człowieka i skupianie się na prawach mniejszości przy jednoczesnym 
cięciu świadczeń socjalnych i rozmontowywaniu państwa opiekuń-
czego. Autorka twierdzi, że ruch antygenderowy to reakcja na ten 
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trend, który łączy równość płci i seksualną demokrację ze wspiera-
niem neoliberalnych rozwiązań w sferze ekonomii i polityki spo-
łecznej. Związek pomiędzy liberalną demokracją i neoliberalizmem 
jest szczególnie widoczny w Europie Wschodniej, gdzie demokracja 
rynkowa i polityka równości płci zostały wprowadzone jednocześnie 
i często przez tych samych aktorów, najpierw pod naciskiem zachod-
nich instytucji i rządów, a następnie jako część procesu integracji 
z Unią Europejską. W efekcie w Europie Środkowej i Wschodniej atak 
na „ideologię gender” stał się wyrazem odrzucenia europejskiej hie-
rarchii oraz niespełnionych obietnic kapitalistycznej transformacji 
(Zacharenko 2019). 

W dużej mierze zgadzamy się z tą narracją: rosnące nierówności 
i polityka oszczędności rzeczywiście otworzyły drogę prawicowym 
populistom. Jednocześnie jednak uważamy, że trzeba tę opowieść 
uzupełnić, ponieważ konflikty dotyczące wartości nie dają się w pełni 
sprowadzić do skutków nierówności ekonomicznych. Żeby dotrzeć 
do źródeł obecnego kryzysu demokracji, należy uwzględnić zarów-
no rolę czynników ekonomicznych, jak i konflikty wokół tożsamości, 
przekonań i stylów życia. 

W języku populistycznej prawicy nie pojawia się słowo „neolibe-
ralizm” – zastępuje je z powodzeniem „globalizacja”, „kolonizacja”, 
„bałwochwalstwo pieniądza” albo po prostu „kultura śmierci”. Femi-
nizm i prawa mniejszości przedstawia się jako nieodłączną część no-
wych i niebezpiecznych trendów. Ta wizja pada na podatny grunt, 
jakim są na przykład osoby starsze czy religijne kobiety z małych 
miasteczek i terenów wiejskich. Jak wskazują Joanna Regulska i Mag-
dalena Grabowska (2013), ta grupa kobiet nigdy nie identyfikowała się 
z systemem wartości narzucanym przez późny kapitalizm. Odrzucały 
one indywidualizm, konkurencję i kosmopolityczne pragnienia elit, 
postrzegając je też jako wartości promowane przez feminizm. Grupy 
konserwatywnych matek, jakie zawiązały się w Czechach w latach 90., 
polscy słuchacze (a zwłaszcza słuchaczki) Radia Maryja, rodzice ak-
tywiści protestujący przeciwko reformie edukacji w 2009 roku w Pol-
sce – wszyscy oni dołączyli do ruchu antygenderowego nie dlatego, że 
są ofiarami ekonomicznych nierówności, ale dlatego, że ta retoryka 
odpowiadała ich światopoglądowi.
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Wnioski

Na lewicy oraz w kręgach feministycznych chętnie przyjmuje się ci-
che założenie, że ruchy progresywne mają wciąż monopol na krytykę 
neoliberalizmu. W rzeczywistości jednak na obu krańcach politycz-
nego spektrum istnieje silny opór wobec neoliberalizmu, choć różne 
środowiska różnie go definiują i proponują skrajnie różne rozwiązania 
kryzysów, które wynikają z neoliberalnej hegemonii. Pokłosiem sy-
tuacji, w której feminizm wszedł w bliski związek z neoliberalizmem 
(Fraser 2009, Rottenberg 2018), stało się utożsamienie feminizmu 
ze skrajnym indywidualizmem – ten właśnie pogląd intensywnie 
promowały środowiska konserwatywne podczas kampanii przeciw 
„ideologii gender”. Wiele wskazuje na to, że wizja feminizmu jako 
służki neoliberalizmu może mieć silniejszy oddźwięk w Europie 
Wschodniej niż w większości krajów zachodnich. Na tym utożsa-
mieniu praw kobiet i mniejszości ze skrajnym indywidualizmem zbija 
kapitał antygenderyzm. 

Obecna fala sprzeciwu wobec „ideologii gender” umiejętnie wy-
korzystuje nowe formy organizacji i nowy język, które pozwalają 
środowiskom ultrakonserwatywnym mobilizować szerokie rzesze 
zwolenników. Zamiast agresywnego antyfeminizmu, który skupiał 
się właściwie wyłącznie na prawach reprodukcyjnych i seksualnych, 
mamy dziś dyskurs, który skutecznie łączy krytykę liberalnego sy-
stemu wartości (indywidualizm, prawa człowieka i równość płci) 
z opozycją wobec współczesnego globalnego kapitalizmu (prekariat, 
kryzys opieki, polityka cięć i odejście od państwa opiekuńczego). 
W przeciwieństwie do lewicowej krytyki neoliberalizmu, która sku-
pia się na niesprawiedliwości ekonomicznej, ruch antygenderowy 
ma skłonność do moralizowania zjawiska, któremu się sprzeciwia. 
Tak więc to, co lewica nazywa „neolibewralizmem”, prawica nazy-
wa „szalejącym indywidualizmem” czy „konsumeryzmem”; to, co 
dla feministek jest „kryzysem opieki”, prawica określa jako „kryzys 
rodziny”; trendy demograficzne określane przez lewicowy femi-
nizm jako „strajk reprodukcyjny” w słowniku ultrakonserwatywnym 
nazywane są „kulturą śmierci” lub „aborcją, czyli ludobójstwem”. 
Zamiast używać kategorii społeczno-ekonomicznych (na przykład 
niesprawiedliwość i wyzysk), antygenderyzm woli krytykować 
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kapitalistycznych graczy jako moralnych degeneratów, a liberal-
ny Zachód – jako emocjonalną pustynię zniszczoną przez chciwość 
i konsumpcję. Retoryka antygenderowa staje się zrozumiała dopiero 
wówczas, gdy usłyszymy w niej reakcyjną krytykę neoliberalizmu 
jako formacji społeczno-kulturowej.
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Jan Kubik

Profesor w Instytucie Nauk Politycznych na Rutgers University 
w New Brunswick, New Jersey i profesor Wydziału Slawistyki 
i  Studiów Wschodnio-Europejskich na University College 
London (UCL). Zajmuje się zjawiskami na styku polityki i kultu-
ry, polityką protestu, transformacjami w krajach postkomuni-
stycznych, a ostatnio populizmem.

W latach 2015–2017 był dyrektorem Dyrektorem Szkoły Studiów 
Slawistycznych i Wschodnio-Europejskich na UCL oraz wicekan-
clerzem tej uczelni odpowiedzialnym za obszar Europy. W 2018 r. 
nagrodzony za wybitne osiągnięcia przez Polski Instytut 
Naukowy w USA. Był prezydentem elektem (2019) i jest prezy-
dentem (2020) The Association for Slavic, East European, and 
Eurasian Studies.

Jego badania nad protestami i  społeczeństwem obywatel-
skim, prowadzone z Grzegorzem Ekiertem, zaowocowały se-
rią publikacji, głównie Rebellious Civil Society. Popular Protest 
and Democratic Consolidation in Poland, 1989–1993 (University of 
Michigan Press). Kubik, Ekiert i Michał Wenzel z SWPS kontynu-
ują ten projekt i przygotowują kolejne publikacje.

W latach 2018–2022 Kubik koordynuje wspólnie z dr. Richardem 
Mole’em z UCL FATIGUE („Delayed Transformational Fatigue”) 
i POPREBEL („Populist Rebellion Against Modernity”), dwa duże 
projekty europejskie (Horizon 2020) poświęcone populizmowi 
w Europie Wschodniej i Środkowej, realizowane przez konsor-
cjum pięciu czołowych uniwersytetów w regionie.



�   Przeciwko tezie imitacji �   205 �

W swojej szeroko dyskutowanej książce Światło, które zgasło. 
Jak Zachód zawiódł swoich wyznawców Iwan Krastew 
i Stephen Holmes proponują oryginalną i prowokacyjną 
interpretację rodzenia się prawicowego populizmu w post-
komunistycznej Europie. Główna teza została zwięźle 
przedstawiona we wcześniejszym artykule w dzienniku 
„The Guardian”:

Żaden pojedynczy czynnik nie wyjaśnia jedno-
czesnego pojawienia się autorytarnego anty
liberalizmu w tak różnie położonych krajach 
w drugiej połowie XX wieku. Jednak decydują-
cą rolę odegrała niechęć do kanonicznego statusu 
demokracji i polityki imitacji w ogóle [wyróż-
nienie – JK]. Ten antyzachodni etos panujący 
dziś w społeczeństwach postkomunistycznych 
można wytłumaczyć bardziej brakiem alter-
natywy niż grawitacyjnym przyciąganiem 
autorytarnej przeszłości czy też historycznie 
zakorzenionej wrogości wobec liberalizmu1.

1	 Krastew. I., Holmes, S. (2019). 
How liberalism became „the 
god that failed” in eastern 
Europe. Guardian, 24.10.2019. 
Online: www.theguardian.
com/world/2019/oct/24/
western-liberalism-failed-post-
-communist-eastern-europe 
(dostęp: 16.09.2020).

Ten krótki esej nie jest wyczer-
pującą recenzją książki, która 
zawiera także analizę krytyczną 
kryzysu liberalizmu. Zgadzam 
się z wieloma twierdzeniami 
jej autorów dotyczącymi tego 
tematu przedstawionymi 
w opisywanej pracy. Chciałbym 
podziękować za uwagi redak-
torskie i merytoryczne Elżbiecie 
Korolczuk, Richardowi Mole’owi 
i Grzegorzowi Ekiertowi, Lidii 
Polubiec oraz Caroline Brooke 
Johnson.

https://www.theguardian.com/world/2019/oct/24/western-liberalism-failed-post-communist-eastern-europe
https://www.theguardian.com/world/2019/oct/24/western-liberalism-failed-post-communist-eastern-europe
https://www.theguardian.com/world/2019/oct/24/western-liberalism-failed-post-communist-eastern-europe
https://www.theguardian.com/world/2019/oct/24/western-liberalism-failed-post-communist-eastern-europe


CONCILIUM CIVITAS · ALMANACH 2020�2021  �206  ��

W książce argument ten sformułowany jest nieco inaczej:

Brak alternatyw, jak uważamy, nawet bardziej niż grawita-
cyjne przyciąganie autorytarnej przeszłości czy historycznie 
zakorzenionej wrogości wobec liberalizmu [wyróżnienie – 
JK] najlepiej wyjaśnia antyzachodni etos panujący dziś 
w postkomunistycznych społeczeństwach (2019:5).

Zacytowane fragmenty zawierają cztery punkty składające się na 
istotę wywodu autorów: 
1.	� zjawiska tak złożonego, jak rodzenie się antyliberalizmu i autory-

taryzmu, nie można wytłumaczyć za pomocą jednego czynnika; 
2.	� najważniejszym czynnikiem jest niechęć wobec hegemonii de-

mokracji liberalnej, którą przedstawia się jako jedyną, niemającą 
alternatyw drogę; 

3.	� decydującą rolę w wytworzeniu sytuacji bez alternatyw odgrywa 
polityka imitacji;

4.	� „grawitacyjne przyciąganie autorytarnej przeszłości lub histo-
rycznie zakorzenionej wrogości do liberalizmu” jest mniej ważne 
niż trzy pozostałe czynniki. 

W skrócie złożoną tezę autorów można sformułować następująco: 
mieszkańcy krajów Europy Środkowej i Wschodniej zwrócili się ku 
populizmowi napędzani niechęcią wobec dictum mówiącego, że 
„nie ma alternatywy” wobec konieczności imitowania zachodniego 
liberalizmu. 

W tezie tej jest niepokojące napięcie. Tonowi pewności, z którym 
Krastew i Holmes przedstawiają swój główny pogląd („decydującą 
rolę odegrała polityka imitacji”), towarzyszy przyznanie, że istnieje 
niewygodne napięcie, sprzeczność pomiędzy ich wywodem i bardziej 
rozsądnym założeniem – którego jestem zwolennikiem – że wszelkie 
poważne wyjaśnienia muszą brać pod uwagę wie-
le czynników („Żaden pojedynczy czynnik nie 
wyjaśnia”)2. Skąd wiadomo, że to, co można na-
zwać niechęcią wobec imitatorów, jest najbardziej 
decydującym czynnikiem? Gdzie? Kiedy? Czy był 
on decydujący we wszystkich krajach regionu 

2	 Zostało to obszernie wyartykułowane 
na s. 13, na której autorzy twierdzą, że 
są świadomi jednostronności swojej 
tezy, jej niekompletności i słabości 
empirycznej.
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podczas całego okresu, który minął od roku 1989? Czy wschodnia, 
postkomunistyczna część kontynentu naprawdę w każdym miejscu 
i przez cały czas przeżywała ciemny „30-letni Wiek Imitacji” (2019:5)?

Ponieważ nie znajduję żadnych systematycznie ze-
branych dowodów na poparcie odpowiedzi, której 
udzielają autorzy, nie jestem przekonany, że mają 
rację. Nie wiem, który czynnik jest najważniejszy 
we wszystkich krajach, i to podczas całego okresu 
po roku 1989, i nie widziałem jeszcze żadnej anali-
zy, która przekonująco wyizolowałaby jeden z nich. 
Dalsze wywody nie mają na celu zanegowania waż-
ności tego czynnika, chciałbym jedynie podważyć 
tezę, że jest ważniejszy niż inne i działa we wszyst-
kich kontekstach i  sytuacjach. Tezę Krastewa 
i Holmesa należy porównać z alternatywnymi 
hipotezami, a rola innych czynników musi zostać 
starannie zbadana, by można było uznać ich głów-
ną teorię za zasadną. Dostrzegam pięć obszarów, 
w których można znaleźć inne czynniki i alter-
natywne argumenty. Ponieważ nie mam tu na to 
zbyt wiele miejsca, tylko je naszkicuję3.

Argument z perspektywy filozofii politycznej: 
połączone znaczenia liberalizmu

Jak zauważyli inni recenzenci, trudno uniknąć wrażenia, że w pracy 
Krastewa i Holmesa dające się wyodrębnić aspekty liberalizmu są 
zmieszane albo przynajmniej niedostatecznie od siebie oddzielone4. 
W najbardziej ogólnym sensie liberalizm ma trzy znaczenia. Po 

pierwsze, jest cechą systemu politycznego (de-
mokracji liberalnej), w którym rządy większości 
ogranicza system kontroli, a głównie – prawo-
rządność. To liberalizm polityczny. Po drugie, li-
beralizm to forma filozofii społecznej, typ kultury 
czy wyobraźni społecznej, w której najważniejsze 
znaczenie mają indywidualne wybory oraz prawo 

3	 Rozwinę ten argument i zaproponuję 
inną interpretację, którą na razie należy 
traktować jak hipotezę, bo projekty 
badawcze, którymi współkieruję i które 
powinny pomóc rozstrzygnąć, kto ma 
rację: Krastew-Holmes czy ja, nie są 
jeszcze zakończone (projekty POPREBEL 
i FATIGUE otrzymały finansowanie 
z programu Unii Europejskiej w zakresie 
badań i innowacji Horizon 2020, na 
mocy umowy w sprawie przyznania 
grantu nr 822682 i 765224). Niniejszy  
artykuł odzwierciedla wyłącznie 
poglądy autora, a agencja REA 
nie ponosi żadnej odpowiedzialności 
za sposób, w jaki mogą być wykorzysta-
ne informacje w nim zawarte.  
Zob.: www.populism-europe.com. 
Zaprezentuję nieco danych porównaw-
czych, ale skupię się głównie na Polsce.

4	 Kováts i Smejkalova 2020, Elżbieta 
Korolczuk 2020. Online: https://blogs.
lse.ac.uk/eurocrisispress/2019/11/08/
the-roots-of-right-wing-populism-in-
-central-and-eastern-europe-at-the-ne-
xus-of-neoliberalism-and-the-global-
-culture-wars (dostęp 15.09.2020).

https://blogs.lse.ac.uk/eurocrisispress/2019/11/08/the-roots-of-right-wing-populism-in-central-and-eastern-europe-at-the-nexus-of-neoliberalism-and-the-global-culture-wars/
https://blogs.lse.ac.uk/eurocrisispress/2019/11/08/the-roots-of-right-wing-populism-in-central-and-eastern-europe-at-the-nexus-of-neoliberalism-and-the-global-culture-wars/
https://blogs.lse.ac.uk/eurocrisispress/2019/11/08/the-roots-of-right-wing-populism-in-central-and-eastern-europe-at-the-nexus-of-neoliberalism-and-the-global-culture-wars/
https://blogs.lse.ac.uk/eurocrisispress/2019/11/08/the-roots-of-right-wing-populism-in-central-and-eastern-europe-at-the-nexus-of-neoliberalism-and-the-global-culture-wars/
https://blogs.lse.ac.uk/eurocrisispress/2019/11/08/the-roots-of-right-wing-populism-in-central-and-eastern-europe-at-the-nexus-of-neoliberalism-and-the-global-culture-wars/
https://blogs.lse.ac.uk/eurocrisispress/2019/11/08/the-roots-of-right-wing-populism-in-central-and-eastern-europe-at-the-nexus-of-neoliberalism-and-the-global-culture-wars/
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do indywidualnego samookreślenia 
i ciągłego odkrywania siebie na nowo. 
Nazwijmy ją liberalizmem kulturowym. 
Trzecia forma liberalizmu, w najnow-
szej odsłonie znana jako neoliberalizm, 
jest programem gospodarczym lub for-
mą rządów, w której siły rynkowe uwa-
ża się za najskuteczniejsze panaceum 
na problemy ekonomiczne i społeczne5. 
To liberalizm gospodarczy.

5	 Evans i Sewell (2013) rozróżniają cztery aspekty 
neoliberalizmu. Postrzegają go jako teorię 
ekonomiczną, ideologię polityczną, paradygmat 
polityki i typ wyobraźni społecznej. Nie ma tu 
miejsca na to, by przedstawić ich analizę. Twierdzą, 
że wprowadzenie neoliberalizmu, którego teoria 
„podkreśla konsekwencje wymiany rynkowej 
w postaci maksymalizacji dobrobytu” (2013:36), ma 
różne skutki w różnych krajach. Zgadzam się z tym 
wnioskiem.

Kontrast pomiędzy tymi trzema wymiarami liberalizmu staje się bar-
dzo widoczny, kiedy porównamy je z ich alternatywami lub rywalami. 
Antytezą demokracji liberalnej jest autorytaryzm, liberalizm kulturo-
wy konkuruje z konserwatyzmem kulturowym, a głównym przeciw-
nikiem liberalizmu gospodarczego jest nacjonalizm gospodarczy lub 
jakaś forma socjalizmu czy interwencjonizmu państwa socjaldemo-
kratycznego, mająca złagodzić do minimum niedoskonałości rynku. 

Odkładając na bok problem, że każdy wymiar liberalizmu może leżeć 
u podstaw innego zestawu przekonań i działań politycznych, które 
często zderzają się ze sobą, zadajmy kilka ważnych pytań: czy wie-
my, który z nich jest odrzucany przez różnych aktorów? Czy ten sam 
„koktajl” różnych liberalizmów jest odrzucany w Rosji i w Polsce? Czy 
jest zatem możliwe na przykład, by niektóre osoby odrzucały libera-
lizm kulturowy i popierały jego polityczną wersję? Skłaniam się ku 
twierdzeniu, że odpowiedź na to pytanie wyznacza linię oddzielającą 
konserwatyzm od prawicowego populizmu. Konserwatyści odrzuca-
ją ten pierwszy i akceptują drugi, podczas gdy prawicowi populiści, 
zwłaszcza ci najskrajniejsi, odrzucają oba. 

Według Krastewa i Holmesa jedną z przyczyn tego, że niektórzy miesz-
kańcy Europy Środkowej i Wschodniej są niezadowoleni z liberali-
zmu, jest fakt, że porzucił on „pluralizm na rzecz hegemonii” (2019:6). 
Fraza ta więcej zaciemnia, niż rozjaśnia, bo sposobu, w jaki liberalizm 
jest wprowadzany w praktyce, nie da się w pełni pojąć, jeśli nie roz-
waży się osobno jego trzech wersji czy wymiarów, przynajmniej na 
początku. Zacznijmy od tego, że trudno wyobrazić sobie liberałów 
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politycznych, także w Europie Wschodniej, porzucających ambicje 
hegemonii; porzucenie tych ambicji to poddanie się autorytaryzmo-
wi. Entuzjazm (niektórych) liberałów politycznych, napędzany ich 
błędną wiarą w koniec historii, w istocie doprowadzał niekiedy do 
niedbałego praktykowania pluralizmu, a to generowało złość i silne 
reakcje ze strony konserwatystów czy populistów, wywołując wojnę 
kulturową. Ale pytanie, które należy zadać, brzmi: czy istnieje syme-
tria w sposobie, w jaki obie strony angażują się w tę wojnę? Odpowiedź 
jest silnie zabarwiona ideologicznymi predylekcjami obserwatora, 
choć wierzę, że liberalizm praktykowany w krajach Europy Środkowej 
i Wschodniej, na przykład przez Václava Havla i jego zwolenników, nie 
zawsze prowadził do zamknięcia drzwi dla alternatyw i prób zdobycia 
hegemonii. Liberalizm (polityczny) bywał wyobrażany, być może bez 
wystarczającej werwy i systematyczności, jako ramy polityczne, a nie 
tylko ideologia; ramy, które pozwalają na wyrażanie i praktykowanie 
alternatyw.

Problem z liberalizmem politycznym polega na tym, że jego kluczowy 
element, czyli zapewnienie gwarancji proceduralnych mających nie 
dopuścić do tego, by rządy większości przekształciły się w tyranię, 
może się stać – i często się staje – celem ataków politycznych. By obro-
nić ten i inne elementy swojego wyznania wiary, liberałowie muszą 
domagać się ustanowienia granic demokratycznego dyskursu i prakty-
ki. Muszą próbować cenzurować pewne rodzaje wypowiedzi, a tym sa-
mym narazić się na zarzut hipokryzji, bo każdą formę cenzury można 
łatwo zinterpretować jako próbę osiągnięcia hegemonii. Paradoksalnie, 
jeśli Unia Europejska wymaga imitacji, to właśnie tutaj, w obszarze 
utrzymywania standardów prawnych i regulacyjnych, podczas gdy 
ataki prawicowych populistów na Unię Europejską skupiają się głów-
nie na sprawach społeczno-kulturowych (przeciwko liberalizmowi 
kulturowemu) i gospodarczych (przeciwko neoliberalizmowi). 

Na przykład liberałowie twierdzą, że: (1) stosowanie sprawiedliwości 
historycznej nie powinno być oparte na koncepcji odpowiedzialności 
zbiorowej i musi się odbywać poprzez akceptowane procedury praw-
ne; (2) pielęgnowanie tożsamości narodowej nie musi być priorytetem, 
który przesłania inne kwestie (na przykład prawa człowieka), i nie 
powinno prowadzić do nienawiści etnicznej ani do wykluczającej 
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wizji porządku społecznego; (3) ochronę i pielęgnowanie wiary reli-
gijnej najlepiej przenieść do sfery prywatnych decyzji i powinno się 
pilnować ścisłego rozdziału państwa od Kościoła; oraz (4) dyskrymi-
nacja ateistów i wyznawców religii mniejszościowych powinna zostać 
zdelegalizowana i potępiona. Ci, którzy wierzą w te zasady, a zatem 
liberałowie, atakowani są za to przez niektórych (większość?) kon-
serwatystów i wszystkich prawicowych populistów, bez względu na to, 
czy zasady te postrzega się jako imitacje importowane z Zachodu, czy też 
jako produkty lokalnych tradycji intelektualnych i politycznych (skądinąd 
słabych). Uważam, że ich istota ma większe znaczenie niż ich pocho-
dzenie. Innymi słowy, populiści i niektórzy konserwatyści odrzucają 
liberalizm polityczny nie dlatego, że przybył z Zachodu, ale dlatego, 
że jest… liberalny. Jego zachodnie korzenie postrzegane są jako wada, 
ale prawdziwe zagrożenie stanowi jego domniemany cel ostateczny: 
zniszczenie tradycyjnych wartości, sposobów życia i społeczności. 

Prawicowi populiści i niektórzy konserwatyści uważają liberalizm 
kulturowy, znowu bez względu na jego pochodzenie, za ideologię 
z gruntu wrogą wobec tradycji uważanych za niezbywalny już produkt 
organicznej ewolucji kulturowej, toczącej się na poziomie regionów, 
społeczności lokalnych, a zwłaszcza całego narodu. Krastew i Holmes 
podkreślają szczególne źródło antyliberalnego gniewu: pragnienie 
imitowania nie tylko środków, lecz także ideałów Zachodu. Piszą tak: 
„Imitacja ideałów moralnych, w przeciwieństwie do zapożyczania 
technologii, sprawia, że upodabniasz się do tego, kogo podziwiasz, 
ale jednocześnie coraz mniej przypominasz samego siebie w czasach, 
w których twoja wyjątkowość i wiara w twoją społeczność stanowią 
istotę twojej walki o godność i uznanie” (2019:9). Ja argumentował-
bym trochę inaczej. Według krytyków liberalizmu zagrożenie god-
ności człowieka przez projekt liberalny ma mniej wspólnego z jego 
domniemanym zachodnim pochodzeniem, a więcej z jego zakorze-
nieniem w błędnym sposobie myślenia i niegodziwych zamiarach 
liberalnych elit, niezależnie od tego, czy są „zachodnie”, czy krajowe. 
Reakcja czasami napędzana jest przez nastawienie antyzachodnie, 
ale zawsze antyelitarystyczne. Nieustanne ataki na Donalda Tuska 
w Polsce często kierowały się logiką, która różni się subtelnie od tej 
przedstawionej przez Krastewa i Holmesa: był demonizowany nie 
dlatego, że pochodził z Zachodu, ani dlatego, że Zachód imitował, ale 
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dlatego, że był od tego Zachodu nieodróżnialny; jego droga intelektu-
alna doprowadziła go w końcu do samowykluczenia ze „zdrowej” spo-
łeczności wspólnoty narodowej, która jest kulturowo antyliberalna. 
Kiedy atakowano go za to, że stał się niepolskim człowiekiem Zachodu, 
robiono to nie z powodu jego pochodzącego z Zachodu (konserwa-
tywnego zresztą) liberalizmu, ale dlatego, że – jak twierdzono – jego 
dziadek służył w nazistowskim niemieckim Wehrmachcie (pokrętny 
zarzut). Właśnie to sprawiło, że można go było uznać za kogoś nie-
czystego, bo nienależącego do narodu, a nie dlatego, że jest liberałem. 

Wprowadzenie liberalizmu gospodarczego (neoliberalizmu) i jego 
skutki są przedmiotem intensywnej debaty. Lewicowi krytycy neo-
liberalizmu często widzą w nim źródło wszelkich problemów trapią-
cych świat postkomunistyczny. Jednocześnie wielu jego obrońców 
trzyma się dogmatów i nie potrafi dostrzec, że istnieją obszary, na 
których czysto liberalne rozwiązania wywołują niezwykle wysokie 
koszty społeczne – najlepszym tego przykładem jest polski ekonomi-
sta i polityk Leszek Balcerowicz. Wierzę jednak, że liberalizm gospo-
darczy często obarczany jest winą za problemy niezwiązane z jego 
założeniami, na przykład za korupcję niedostatecznie kontrolowa-
nych urzędników rządowych, co jest nagminne w krajach, w których 
system kontroli demokratycznej jest słaby. Więcej o tym w części 
o ekonomii politycznej. 

Argument z perspektywy politologicznej: anemiczna polityka

Nie trzeba wyznawać zasady Schmitta: „Polityka to wojna”, by założyć, 
że istotą polityki jest konkurencja tocząca się w poprzek podziałów 
politycznych, które jednocześnie odzwierciedlają i kształtują podziały 
społeczne i kulturowe. I choć wszyscy uczestnicy walki politycznej są 
nieuchronnie uwikłani w podziały społeczne i kulturowe, niektórzy ce-
lowo wzmacniają rolę tych podziałów w polityce do tego stopnia, że cały 
system demokracji liberalnej traci stabilność i zaczyna się rozpadać. 

Krastew i Holmes nie poświęcają zbyt wiele uwagi analizie wpływu 
tonu i struktury polityki wewnętrznej na pogłębianie się antyliberali-
zmu, często we wszystkich trzech jego odmianach. Przedstawienie 
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życia publicznego w byłym świecie komunistycznym w ich pracy jest 
politycznie anemiczne. Niewiele jest tam o różnorodnych i zmienia-
jących się sympatiach politycznych obywateli, podziałach i formach 
mobilizacji. Według mnie liberalizm w krajach Europy Środkowej 
i Wschodniej napotyka kłopoty nie dlatego, że został narzucony z ze-
wnątrz, ale dlatego, że – bez względu na swoje pochodzenie: lokalne 
czy z importu – napotkał rosnący opór. I jest to zarówno spontaniczny, 
aczkolwiek wzmagający się opór kulturowo-ideologiczny, często za-
korzeniony w (niektórych) lokalnych tradycjach kulturowych i poli-
tycznych, jak i zorganizowany opór oportunistycznych lub szczerych 
politycznych przeciwników liberalizmu. Jeśli dobrze interpretuję 
rezultaty różnych studiów, w wielu miejscach obywatele zwracają się 
przeciwko liberalizmowi nie dlatego, że ludzie Zachodu powiedzieli 
im, że nie mają wyboru i muszą naśladować zachodnie metody i ide-
ały, ale dlatego, że lokalni politycy i influencerzy (szczególnie przywódcy 
religijni) mówią im, że ludzie Zachodu każą im naśladować Zachód 
i przyjąć liberalizm, będący ideologią, która im zaszkodzi. Nic dziwne-
go, że po jakimś czasie niektórzy/liczni obywatele zaczynają w końcu 
wątpić w to, że liberalizm jest odpowiedni dla ich regionu, i odrzucają 
przynajmniej niektóre jego elementy. 

Strategia polityczna wykorzystywana wszędzie przez prawicowych 
populistów polega nie tylko na przekonaniu wystarczającej liczby 
obywateli, że liberalizm kulturowy zagraża istnieniu ich kultur, któ-
re są dla nich naturalne i w których czują się bezpiecznie, lecz także 
na wytworzeniu jak największej dezorientacji wokół znaczenia pojęcia 
„liberalizm”. By osiągnąć ten cel, stosują bardzo skuteczną metodę 
ideologii populistycznej, która jest szczególnie zgubna dla demokracji: 
przedstawiając liberałów jako potwory pragnące zniszczyć tradycyjne 
kultury, prawicowi populiści robią, co tylko mogą, by zatrzeć rozróż-
nienie pomiędzy liberalizmem kulturowym a politycznym. Zapytałem 
kiedyś publicznie węgierskiego wysokiego urzędnika o koncepcję 
nieliberalnej demokracji Viktora Orbána. Odpowiedział, że pan 
premier i jego rząd są nieliberalni tylko w tym sensie, że są konser-
watystami, ale nie mają nic przeciwko zasadom liberalnej gry poli-
tycznej. Działania węgierskiego rządu oczywiście zaprzeczają temu 
twierdzeniu, ale duża część opinii publicznej nie dostrzega problemu, 
bo nie rozumie różnicy między tymi dwoma liberalizmami. Media 
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i systemy edukacji, w coraz większym stopniu kontrolowane przez 
rządy w krajach rządzonych przez prawicowych populistów, starają 
się, by wiedza obywatelska, konieczna do czynienia takich rozróż-
nień, była nieosiągalna.

„Antyliberalizm był zapewne nieuniknioną reakcją na świat, w którym 
brakowało alternatyw politycznych i ideologicznych” (2019:5) – piszą 
Krastew i Holmes. Czyj to świat? Był to prawdopodobnie świat wielu, 
jeśli nie większości doradców i menedżerów projektów, którzy przy-
byli do świata postkomunistycznego wkrótce po rewolucji 1989 roku. 
Wielu z nich – choć nie wszyscy, jak wiem z doświadczenia – bardzo 
słabo orientowało się w lokalnej mapie tradycji i kultur politycznych. 
Ale nie był to świat wszystkich ludzi zamieszkujących ten teren. To 
w tym miejscu wywodu Krastewa-Holmesa widmo orientalizmu 
jest być może najlepiej widoczne, bo Europa Wschodnia wydaje się 
dziwnie jednorodną pustynią polityczną, na której ludzie nie mają 
oryginalnych programów politycznych ani ideologicznych przeko-
nań i wydają się zdolni jedynie do reagowania czy buntu przeciwko 
trendom ideologicznym bądź kulturowym przybywającym z Zachodu. 
Liberalizm, centralny element kultury dominującej po roku 1989, któ-
rą Michel Kennedy nazwał „przejściową”, promowany z Zachodu, 
był w istocie często przedstawiany jako jedyna alternatywa przez 
elity dominujące w okresie tuż po roku 1989. Jeśli jednak poważnie 
potraktujemy podmiotowość mieszkańców Europy Wschodniej, mu-
simy zadać pytanie: jak interpretowali liberalizm, który część z nich 
zaczęła w końcu odrzucać? Co rozumieli przez lata pod słowem „li-
beralizm” i co w największym stopniu wywołało ich gniew? Z mo-
ich badań i rozmów wynika, że proces intelektualny prowadzący do 
głębszego zrozumienia liberalizmu i jego potencjalnych wad był inny 
w Polsce, Czechach, Bułgarii czy w Albanii. 
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Argument z perspektywy ekonomii politycznej:  
różnorodność schematów i ustrojów gospodarczych w regionie

Zasady liberalizmu gospodarczego (neoliberalizmu) zdecydowanie 
konstytuują rdzeń postkomunistycznych programów gospodarczych, 
ale od samego początku były ograniczane przez różne zabezpieczenia 
opiekuńcze6 i – co ważniejsze dla mojej rozprawy – pojawiły się bar-
dzo istotne podziały pomiędzy różnymi wersjami 
postkomunistycznego kapitalizmu a ich konkret-
nymi realizacjami. Zainspirowani dziełem Karla 
Polanyiego i  niektórymi wczesnymi pracami 
Ivana Szelényiego, Gila Eyala, Eleanor Townsley 
i Lawrence’a Kinga, a także literaturą na temat 
różnorodności kapitalizmu Dorothee Bohle i Béla 
Greskovits rozróżniają i starannie analizują trzy 
typy kapitalizmu w krajach Europy Środkowej 
i Wschodniej (włączając w to państwa bałtyckie): 
„czysty typ neoliberalny w państwach bałtyckich, 
zakorzeniony (embedded) typ neoliberalny w pań-
stwach Grupy Wyszehradzkiej oraz neokorpora-
cjonistyczny typ w Słowenii” (2012:22). Biorąc pod 
uwagę różne konteksty instytucjonalne i kultu-
rowe, przyjęcie i zastosowanie liberalnych sche-
matów gospodarczych w każdym z tych trzech 
subregionów musiało pójść wyraźnie innymi dro-
gami. Zanim przyjmiemy tezę o imitacji, musimy 
zrekonstruować tę różnorodność, ponieważ 
w każdym z trzech postkomunistycznych kapita-
lizmów ideologia neoliberalna odegrała inną rolę, 
jako że mieszała się z różnymi lokalnymi warun-
kami, często przy udziale lokalnych aktorów7.

Seria systematycznych analiz transformacji państwa opiekuńczego 
po upadku państwowego socjalizmu przynosi surową krytykę trzech 
kluczowych komponentów tezy Krastewa-Holmesa. Pierwszy rodzaj 
krytyki dotyczy założenia, które zdaje się leżeć u podstaw ich analizy, 
że liberalizm gospodarczy (neoliberalizm) zdobył w regionie nieogra-
niczoną hegemonię. Stephan Haggard i Robert Kaufman (2009:341) 

6	 Na początku lat dwutysięcznych 
Katzenstein (2003:22) zauważył, że 
„nazwanie wszystkich rządów Europy 
Środkowej i Wschodniej neoliberalny-
mi (…) to nadmierne naciąganie tej 
koncepcji. Gdybyśmy mogli dać jeden 
szyld, pod którym dałoby się umieścić 
ich różne doświadczenia, byłby to 
zapewne »opiekuńczy kapitalizm 
w stylu europejskim«”.

7	 „Bez wątpienia różnorodne 
wpływy zewnętrzne i spuścizna 
regionu miały znaczenie dla własnych 
działań transformacyjnych tych 
krajów po załamaniu się socjalizmu. 
Jednak naciski zewnętrzne 
i odziedziczone ograniczenia trzeba 
pogodzić z faktem, że nowy porządek 
społeczny regionu wykazuje poważną 
zmienność wzorców kapitalizmu 
o głębokich implikacjach dla wolności 
gospodarczej i politycznej, stabilności 
i dobrobytu. Różnorodność i częste 
konflikty dotyczące różnych cech 
modeli kapitalistycznych świadczą 
o kluczowym znaczeniu działań 
politycznych, nie ich braku”  
(Bohle i Greskovits 2012:3).
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na przykład wykazują, że w krajach Europy Środkowej i Wschodniej 
od początku 1989 roku program neoliberalny był ujarzmiany przez 
solidnie – w porównaniu z innymi regionami przechodzącymi trans-
formację gospodarczą – ugruntowane państwo opiekuńcze. Wcześniej 
Kaufman zauważa: „Jeśli dobrze się przyjrzymy ostatnim 15 latom, 
jasne jest, że kraje Europy Środkowej i Wschodniej nie skurczyły się 
do jakiegoś rodzaju »szczątkowych« państw opiekuńczych, czego 
obawiali się niektórzy krytycy neoliberalizmu na początku przemian” 
(2007:116).

Po drugie, teza, że ekonomiści i reformatorzy gospodarki w tym re-
gionie musieli imitować modele zachodnie z braku własnych tra-
dycji ekonomicznych (w tym liberalnych), musi zostać złagodzona 
i rozważona na nowo w świetle mocnych dowodów, że procesy go-
spodarcze w regionie, w tym postkomunistyczna liberalizacja, były 
w dużym stopniu kształtowane przez długoterminowe trajektorie histo-
ryczne. Pisali o nich Bohle i Greskovits (2012) oraz Haggard i Kaufman 
(2009:344), a Tomasz Inglot zbadał ich znaczenie w swojej świetnej 
analizie państw opiekuńczych regionu. Te „ratunkowe państwa opie-
kuńcze”, jak nazywa je Inglot, „pozostają zwykle pod silnym wpływem 
jednego dominującego, narodowego schematu polityki społecznej [wy-
różnienie oryginalne], ale ich rzeczywisty fundament instytucjonalny 
oraz wynikające z niego wzorce kształtowania polityki odzwiercied-
lają długą historię trudnej adaptacji i kompromisu ideowego, który od 
czasu do czasu był pod wpływem dobrowolnej i niedobrowolnej ekspozycji 
na zagraniczne wpływy [wyróżnienie – JK]” (2008:308). Imitacja nie 
jest dominującym mechanizmem zmiany kulturowej tam, gdzie dłu-
goterminowe wzorce historyczne pozostają pod wpływem zagranicy 
tylko „od czasu do czasu”, jak twierdzi Inglot. 

Po trzecie, nie jest także tak, że liberalizm gospodarczy był wszędzie 
po prostu kopiowany z zagranicy. W niektórych krajach, być może 
najwyraźniej w pionierskiej Polsce, ale także na Węgrzech, reformy 
były planowane przede wszystkim przez krajowych ekspertów, którzy 
w pracy kierowali się dokładną znajomością miejscowych warunków 
i – w przypadku Polski – strachem przed galopującą hiperinflacją. 
Ich praca była z pewnością kierowana przez zasady neoliberalizmu, 
ale nie była to bezmyślna imitacja „zachodnich” schematów. Miałem 
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szansę rozmawiać na ten temat z Leszkiem Balcerowiczem, głównym 
architektem polskiej „terapii szokowej”, oraz z jego domniemanym 
guru ekonomicznym Jeffreyem Sachsem. Obaj potwierdzili, że kiedy 
Sachs przyjechał do Polski, zespół Balcerowicza miał już gotowy ca-
łościowy plan reform, po kilku latach systematycznych badań. 

Argument z perspektywy geografii politycznej i etnografii 
politycznej: diabeł tkwi w szczegółach (różnorodności regionu)

Jak często mówię swoim studentom, nie było jednego socjalizmu pań-
stwowego (czy jednego komunizmu), były jedynie państwowe socja-
lizmy. Trajektorie społeczne, kulturowe i polityczne po roku 1945 
w Polsce i Bułgarii czy Rumunii i Czechosłowacji były dosyć różne. 
Istniały różne poziomy akceptacji sowieckiego systemu, różne typy 
dostosowania się do jego wymagań i – co być może najważniejsze – 
różne formy antykomunistycznej mobilizacji. Te różne trajektorie 
sprzed roku 1989 miały silny wpływ na rozbieżny rozwój wydarzeń 
w czasach postkomunizmu, jak pokazuje obszerna literatura na temat 
dziedzictwa historycznego. W 2007 roku wraz z Miladą Vachudovą 
i Grzegorzem Ekiertem pisaliśmy o różnorodności postkomunistycz-
nych doświadczeń i różnych ścieżkach rozwoju sytuacji politycznej, 
czasami prowadzących kraje, które niedawno odzyskały niezależność, 
w stronę demokracji, a czasami w stronę przeciwną. Już wtedy, 13 lat 
temu, było jasne, że „kraje postkomunistyczne mogą się poszczycić 
zarówno najlepszymi, jak i najgorszymi wynikami transformacji od 
autorytaryzmu do demokracji” (2007:9). Doszliśmy do wniosku, że: 
„Najbardziej oczywisty fakt jest taki, że 15 lat po upadku rządów ko-
munistycznych w regionie istnieje szeroki zakres systemów politycz-
nych, które można zaliczyć do trzech kategorii: demokratycznych, 
półdemokratycznych i autokratycznych. Choć niektóre kraje mogą 
się cieszyć instytucjami demokratycznymi wysokiej jakości, inne 
cierpią pod autokratycznymi rządami o różnych odcieniach” (2007:11). 
Dokonaliśmy także przeglądu kilku wyjaśnień tej różnorodności 
i podkreśliliśmy ważność trajektorii historycznych. Teraz, 30 lat po 
upadku socjalizmu państwowego, ta różnorodność nie tylko nie jest 
mniejsza, ale stała się jeszcze bardziej widoczna, kiedy Rosja, Białoruś 
i postkomunistyczne państwa środkowej Azji stały się jeszcze bardziej 
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autorytarne, podczas gdy demokracje Europy Środkowej i państwa 
członkowskie Unii Europejskiej odsunęły się od siebie nawzajem we 
wszystkich rankingach jakości demokracji8.

„Wartości europejskie” oraz Unia Europejska jako instytucja cieszą 
się bardzo zróżnicowanym poparciem wśród obywateli byłych krajów 
komunistycznych, w zależności od miejsca i czasu, jak systematycznie 
dokumentuje Eurobarometer. Patrząc na wspomnianą wyżej różno-
rodność regionu i zmieniającą się mapę poglądów i przekonań opinii 
publicznej, nie można zrozumieć losu liberalizmu w świecie postko-
munistycznym bez wzięcia pod uwagę tych różnic i zmian. Liberałowie 
ze swoim programem stoją przed zupełnie innymi wyzwaniami w au-
torytarnej Rosji czy na Białorusi niż we wciąż demokratycznej i plu-

ralistycznej Polsce lub Słowacji. Takie wyzwania, 
bez wątpienia istniejące już w okresie wchodzenia 
do Unii Europejskiej (1994–2004 w Polsce), nasi-
liły się po roku 2010, ale to nierówny proces i nie-
które wskaźniki pokazują coraz większe poparcie 
dla Wspólnoty. Na przykład w Polsce rządzonej 
przez prawicowych populistów, których anty
europejska retoryka czasami bywa ogłuszająca, 
jesienią 2019 roku aż 81% obywateli deklarowało, 
że „czują się obywatelami Unii Europejskiej” 
(średnia w UE to 70%), podczas gdy 50% przyznało, 
że Unia Europejska „wywołuje pozytywne uczu-
cia”, a tylko 9% wyrażało niechęć (liczby dla całej 
Unii to odpowiednio 42% i 20%)9.

W swojej analizie Krastew i Holmes nie biorą pod uwagę tych coraz 
bardziej rozbieżnych sytuacji. Problem zaczyna się od ich niespójne-
go wytyczenia granicy podmiotu społecznego czy też regionu, który 
analizują. Czasami są to „dzisiejsze społeczeństwa postkomunistyczne” 
(5) lub „świat postkomunistyczny” (12), a zatem także społeczeństwa 
Azji Środkowej w byłym Związku Radzieckim, ale czasami są to „kraje 
Europy Środkowej i Wschodniej” (45). Niektóre argumenty dotyczą 
„Wschodu” (1), inne „Europy Środkowej” (26). Ludzie, których doświad-
czenia poddawane są analizie, to „mieszkańcy Europy Wschodniej”, ale 
częściej „mieszkańcy Europy Środkowej i Wschodniej” (21), podczas 

8	 Zob.: Freedom House  
(www.freedomhouse.org/issues),  
Nations in Transit 2020  
(www.freedomhouse.org/report/
nations-transit),  
V-dem (www.v-dem.net) lub 
Bertelsmann Transformation Index 
(www.bti-project.org/en/atlas.html)  
(dostęp: 15.09.2020).

9	 Standard Eurobarometer 92.  
Kluczowe wskaźniki. Jesień 2019  
(www.ec.europa.eu/commfrontoffice/
publicopinion/index.cfm/Survey/
getSurveyDetail/instruments/
standard/yearFrom/1974/yearTo/2019/
surveyKy/2255) (dostęp: 17.09.2020).

https://freedomhouse.org/issues
https://freedomhouse.org/report/nations-transit
https://freedomhouse.org/report/nations-transit
https://www.v-dem.net/en/
https://bti-project.org/en/atlas.html
https://ec.europa.eu/commfrontoffice/publicopinion/index.cfm/Survey/getSurveyDetail/instruments/STANDARD/yearFrom/1974/yearTo/2019/surveyKy/2255
https://ec.europa.eu/commfrontoffice/publicopinion/index.cfm/Survey/getSurveyDetail/instruments/STANDARD/yearFrom/1974/yearTo/2019/surveyKy/2255
https://ec.europa.eu/commfrontoffice/publicopinion/index.cfm/Survey/getSurveyDetail/instruments/STANDARD/yearFrom/1974/yearTo/2019/surveyKy/2255
https://ec.europa.eu/commfrontoffice/publicopinion/index.cfm/Survey/getSurveyDetail/instruments/STANDARD/yearFrom/1974/yearTo/2019/surveyKy/2255
https://ec.europa.eu/commfrontoffice/publicopinion/index.cfm/Survey/getSurveyDetail/instruments/STANDARD/yearFrom/1974/yearTo/2019/surveyKy/2255
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gdy antyliberalny bunt dzieje się na „Wschodzie” (21). Ta płynność 
odniesień jest o  tyle niefortunna, że zaciemnia fakt, który wraz 
z Ekiertem i Vachudovą uważamy za bardzo istotny: że istnieją roz-
różnialne i znaczące typy postkomunistycznego rozwoju wydarzeń, 
które różnią się w zależności od subregionu. Wrzucanie ich do jednego 
worka uniemożliwia rekonstrukcję różnych sekwencji przyczynowych 
i różnych światów kulturowych, w których liberalizm jest przyjmo-
wany lub odrzucany. 

Zwrócenie się ku geografii politycznej i gospodarczej samej tylko 
Europy Środkowo-Wschodniej pozwala nam też zauważyć inne istot-
ne źródło różnorodności: przyjęcie innych strategii gospodarczych. 
Podczas gdy w niektórych krajach postkomunistycznego Wschodu, na 
przykład w Słowenii, obserwujemy wpływ modelu skandynawskiego, 
w innych, jak w Estonii i na Łotwie, gospodarka rozwija się według 
reguł bardziej wolnorynkowych przy stosunkowo minimalnej in-
terwencji według modelu amerykańskiego (Bohle i Greskovits 2012).

Geografowie polityczni przypominają nam także, że istnieje jeszcze 
jeden poziom analizy, który trzeba wziąć pod uwagę: niezwykła we-
wnętrzna różnorodność wielu krajów. Wystarczy spojrzeć na mapę 
polityczną Polski, by zobaczyć wielkie kontrasty pomiędzy częściami 
kraju, które znajdowały się w XIX wieku pod zaborami rosyjskim, 
austriackim i pruskim. Wskazuje to nie tylko na to, jak ważne jest 
dziedzictwo historyczne, lecz także wyraźnie unaocznia, że podczas 
gdy liberalizm, zwłaszcza jego kulturowa wersja, był postrzegany 
głównie jako obca i niebezpieczna ideologia w niektórych regionach 
i miejscowościach, powiedzmy w południowej i wschodniej Polsce, 
w regionach zachodnich i północnych był przyjmowany i praktyko-
wany przez większość społeczeństwa. Ta obserwacja prowadzi nas 
z powrotem do jednego z moich najważniejszych argumentów: by 
zrozumieć dynamikę polityki i kultury w jakimś regionie czy kraju, mu-
simy skupić się na podziałach, nie na średniej. Ta ostatnia zaciemnia 
podstawową rzeczywistość polityczną – konkurencję i konflikt – pod-
czas gdy myślenie w kategoriach podziałów ułatwia ich zrozumienie. 
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Argument z perspektywy socjologii kultury:  
czy Wschód tak bardzo różni się od Zachodu? 

„Podstawowy zarzut motywujący dziś antyliberalnych polityków w re-
gionie jest taki, że próba demokratyzacji byłych krajów komunistycz-
nych miała na celu pewien rodzaj kulturowego nawrócenia na 
wartości, zwyczaje i podejścia uważane za »normalne« na Zachodzie” 
(Krastew i Holmes 2019:10). Nie wiadomo, czyj to zarzut. Czy jest to 
uogólniony zarzut „przeciętnego” mieszkańca Europy Wschodniej 
wspierającego antyliberalizm, czy raczej zarzut wykorzystywany 
strategicznie przez prawicowych polityków populistycznych10? 
Problem z pierwszą opcją polega na tym, że istnieje niewiele dowodów 
socjologicznych na to, że podczas pierwszych lat transformacji post-
komunistycznych wiele osób zauważyło (nie mówiąc już o krytyko-
waniu) takie „nawrócenie kulturowe”. W wielu regionach Europy 
Środkowej i Wschodniej (jeśli nie w większości) mocno liberalna kul-
tura Zachodu była akceptowana przez wiele osób, podczas gdy inni 
nie poświęcali zbyt dużo czasu na zastanawianie się nad tą kwestią, 
zajęci innymi problemami. Pisząc na początku lat dwutysięcznych, 
David Laitin zauważył, że w niektórych wymiarach ich kultur miesz-
kańcy krajów, które kandydowały do Unii, jak Polska, byli bliżsi kul-
turom „sześciu oryginalnych” państw Unii Europejskiej niż kulturom 
krajów, które weszły do niej później, jak Hiszpania czy Wielka 

Brytania. Doszedł do wniosku: „Dzisiaj duża część 
mieszkańców Europy Wschodniej chce należeć do 
kultury europejskiej, która jest dla nich bardziej 
wyrazista niż dla zwykłego mieszkańca Europy 
Zachodniej” (2002:78). 

Jednocześnie Laitin ostrzegał, że to się może zmienić pod wpływem 
zorganizowanych kampanii indoktrynacji, prowadzonych przez prze-
ciwników integracji europejskiej. Jego słowa były prorocze. 

Vladimír Mečiar na Słowacji, a Andrzej Lepper w Polsce, prominen-
tni politycy pierwszej fali populizmu w krajach Europy Środkowej 
i Wschodniej, mieli eklektyczne programy, niemniej flirtowali ze sta-
nowiskiem antyliberalnym. Obawy Laitina potwierdzili o wiele bar-
dziej zdeterminowani i konsekwentni politycy drugiej fali populizmu, 

10	 Krastew i Holmes wydają się 
wahać w tej kwestii. Na s. 12 piszą, 
że problem imitacji istnieje „według 
populistów”.
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tacy jak Viktor Orbán i Jarosław Kaczyński. Ich mocno prawicowe 
i antyliberalne populistyczne programy, zawierające często oskar-
żenia zagranicznych podmiotów o wtrącanie się w sprawy krajowe 
i wymuszanie imitacji, zaczęły w końcu oddziaływać na kultury poli-
tyczne i opinie istotnych części populacji. Warto zauważyć, że w wielu 
przypadkach „oni”, identyfikowani jako winowajcy wzywający do 
kulturowego nawrócenia, to miejscowi, a nie przybysze z zagranicy. 
Na przykład Kaczyński chętnie peroruje o „zgniłym” Zachodzie, ale 
równie często mówi o Polakach „gorszego sortu”. W skrócie, narze-
kanie na oczekiwane lub wymagane nawrócenie kulturowe wyda-
je się strategią retoryczną niektórych miejscowych polityków, a nie 
sztuczką Zachodu. 

Mamy tu jednak bardzo istotną kwestię. Argument, że pewien rodzaj 
kulturowego nawrócenia jest konieczny do osiągnięcia normalności 
w zachodnim stylu, co miałoby umocnić pozycję demokracji w kultu-
rze danego społeczeństwa, jest kontrowersyjny i wywołał intensywną 
debatę. Istnieje jednak sporo dowodów empirycznych na poparcie 
idei, że skuteczna demokratyzacja wymaga specyficznej prodemokra-
tycznej „infrastruktury” kulturowej. Dowodów takich dostarcza na 
przykład projekt badawczy World Values Survey (Inglehart i Norris 
2003). Prowadząc prace etnograficzne, odkryłem, że niektóre kultury 
regionalne w Polsce są o wiele bardziej niż inne przyjazne, jeśli chodzi 
o wymagania dyscypliny proceduralnej, która poprawia funkcjono-
wanie demokracji (Aronoff i Kubik 2012). Idąc za argumentem Juana 
Linza i Alfreda Stepana (1996:6) o znaczeniu „konsolidacji demokracji 
na poziomie postaw”, wierzę, że rusztowanie instytucjonalne de-
mokracji liberalnej jest bezpieczniejsze, kiedy wspiera je konkretna 
prodemokratyczna kultura, w której ważne są takie wartości, jak tole-
rancja i wyrozumiałość (Levitsky i Ziblatt 2018) czy też poszanowanie 
praworządności – główna wartość liberalizmu politycznego. Populiści, 
którzy odrzucają pogląd, że liberalno-demokratyczne wartości są 
konieczne, albo przynajmniej bardzo pożądane, do prawidłowego 
prowadzenia polityki liberalno-demokratycznej, przyczyniają się do 
osłabienia demokracji. Dowodzą tego ich praktyki rządzenia. 

Zauważyłem już wcześniej, że Krastew i Holmes, opisując Europę 
Wschodnią, przedstawiają anemiczny obraz polityki wewnętrznej, 
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która po roku 1989 była bardziej dynamiczna i różnorodna niż w ich 
ujęciu. Podobnie ich opis kultur narodowych wskazuje na większą 
homogeniczność niż w rzeczywistości. Nie poświęcają wystarczająco 
wiele uwagi empirycznie obserwowanemu faktowi, że istniały i ist-
nieją subkultury, grupy i kategorie społeczne, które nie postrzegają 
„zwyczajów i podejść uważanych za »normalne« na Zachodzie” jako 
obce czy nienormalne. W skrócie i nieco nieprecyzyjnie mój argument 
można sformułować następująco: mieszkańcy Europy Wschodniej są 
podzieleni i podczas gdy niektórzy z nich uważają wartości liberalne 
za obce, jeśli nie naganne, inni akceptują je jako podstawę ich włas-
nych orientacji kulturowych i politycznych. To stary konflikt, któ-
ry ujawnił się na przykład w walce słowianofilów i okcydentalistów 
w Rosji, narodowców-populistów i „urbanistów” (Népiek és urbánu-
sok) na Węgrzech czy zwróconych do wewnątrz Sarmatów i bardziej 
kosmopolitycznych zwolenników Oświecenia w przedrozbiorowej 
Rzeczpospolitej Obojga Narodów. Przyczyny wojny kulturowej po 
1989 roku są zatem złożone i nie jest łatwo ustalić, do jakiego stopnia 
ta wojna jest kontynuacją, a zatem dziedzictwem wcześniejszych po-
działów, a do jakiego stopnia jest wywołana przez tych, którzy buntują 
się przeciwko temu, co postrzegają jako dictum narzucone z zewnątrz, 
by imitować Zachód. Wątpię, byśmy kiedykolwiek uzyskali w pełni 
satysfakcjonujące wyjaśnienie tego dylematu (dziedzictwo kontra 
imitacja), ale wierzę, że centralną kwestią w Europie Wschodniej, 
napędzającą i inspirującą większość jej kultury i polityki, nie jest 
bunt przeciwko narzuconej imitacji, ale głęboki, historycznie zako-
rzeniony konflikt pomiędzy dwiema orientacjami: jedną, związaną 
z ideałami Oświecenia i liberalizmu, i drugą – w przeważającej mierze 
tradycjonalistyczną, nacjonalistyczną i autorytarną. 

Wnioski

W każdym z pięciu przejrzanych pól badawczych można znaleźć ar-
gumenty konceptualne i empiryczne, które wzbudzają wątpliwość co 
do słuszności tezy Krastewa i Holmesa. Filozofia polityczna ostrzega 
przed łączeniem w jedną całość trzech różnych znaczeń liberalizmu. 
Politologia każe nam skupić się na podziałach społecznych i poli-
tycznych oraz na centralnej pozycji sporu politycznego, w którym 
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strategicznie manipuluje się sentymentami liberalnymi i antylibe-
ralnymi. Ekonomia polityczna uczy nas o różnorodności kapitali-
zmów, a przez to o selektywnych i odrębnych sposobach realizacji 
neoliberalnego schematu. Geografia polityczna i etnografia przypo-
minają nam o znaczeniu różnorodności regionalnej. A socjologia kul-
tury, z jej nachyleniem konstruktywistycznym, wzywa do uważnego 
przyjrzenia się różnym znaczeniom przypisywanym liberalizmowi 
oraz wpływowi dziedzictwa historycznego, a także uznania znaczenia 
„prodemokratycznych kultur” dla konsolidacji demokracji liberalnej. 
Przestrzega także przed traktowaniem „Wschodu” i „Zachodu” jak 
jednolitych całości kulturowych i politycznych. 

Opierając się na spostrzeżeniach pochodzących z tych pięciu dyscy-
plin, sformułowałem własną wstępną tezę, którą można podsumo-
wać następująco: opóźniona i stopniowo rosnąca w siłę prawicowo-
-populistyczna reakcja na hegemoniczną kulturę wczesnego okresu 
przejściowego (zaraz po 1989 roku), opartą na zasadach liberalizmu11, 
została w głównej mierze ukształtowana przez kilka historycznie za-
korzenionych i politycznie wykorzystywanych antyliberalnych, au-
torytarnych (w różnym stopniu) i tradycjonalistycznych scenariu-
szy kulturowych. Skrypty te, wywodzące się z kultur regionalnych 
i lokalnych lub współbrzmiące z wieloma z nich, ale nie wszystkimi, 
zostały odświeżone, zmodernizowane, rozpowszechnione i unowo-
cześnione przez prawicowych polityków i aktorów kulturalnych (na 
przykład wielu księży katolickich w Polsce). Ta reprodukcja konser-
watywnych i tradycjonalistycznych kultur jest organizowana (lub 
nie) na różnych poziomach, lokalnych lub regionalnych, a nawet na-
rodowych czy ponadnarodowych. W rezultacie powstają i umacnia-
ją się pro- lub protopopulistyczne kultury, choć są one nierównomier-
nie rozmieszczone w regionie, co tworzy warunki do stopniowego 
pojawiania się polityki prawicowo-populistycznej, która jest jednak 
wyraźnie bardziej intensywna w niektórych regionach lub środo-
wiskach społecznych niż w innych. Na przykład jest dosyć jasne, że 
kultury propopulistyczne są o wiele słabsze w dużych czy nawet 
mniejszych miastach, a trzymają się mocno na 
terenach wiejskich. Wiemy także, że ludzie go-
rzej wykształceni – częściej mężczyźni niż ko-
biety – uważają je za atrakcyjne. 

11	 Zob.: Kennedy (2002) oraz mój esej 
w pierwszym (2019/2020) Almanachu 
Concilium Civitas 2019–2020.
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Na ile znam istniejącą literaturę przedmiotu, trudno w niej znaleźć 
poparcie dla tezy, że „ludzie” Europy Środkowej i Wschodniej odrzu-
cają liberalizm czy zachodnie dictum imitowania go, jakby nie było 
alternatyw; niektórzy z nich to robią, inni – nie. Podział ideologiczny 
i polityczny, który powstaje w rezultacie tego zróżnicowanego stosun-
ku do liberalizmu, jest najważniejszym elementem pejzażu polityczne-
go, społecznego i kulturowego w wielu krajach regionu. Przez kilka 
ostatnich lat konflikty pomiędzy stronami podziału zakorzenionego 
w potężnych dziedzictwach historycznych stały się tak intensywne, 
że można mówić o „wojnie kulturowej” oraz niebezpiecznie ideo-
logizowanym, a zatem trudnym do zażegnania konflikcie politycz-
nym. Kluczowym problemem nie jest imitacja, ale raczej polaryzacja. 
A w podsycaniu tej polaryzacji główny argument prawicowych po-
pulistów jest oparty na krytyce nie tego, co robi „Zachód” (wymaga 
imitacji), ale tego, jaki jest – liberalny. A zatem dekadencki i zgniły.
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Obchody 30. rocznicy końca reżimów komunistycznych 
w Europie Środkowej przebiegły wszystkie, lub prawie 
wszystkie, w równie szarej tonacji. Kontrast staje się ude-
rzający, kiedy oglądamy filmy dokumentalne z 1989 roku: 
radośni berlińczycy przechodzący przez wyrwy w murze 
berlińskim, pełne inwencji tłumy prażan podzwaniające 
kluczami, nakazujące komunistom w ten sposób odejść. Nie 
da się ukryć, że w Warszawie po zwycięstwie w częściowo 
wolnych wyborach 4 czerwca 1989 roku radość była nieco 
bardziej powściągliwa, jednak była widoczna na wszystkich 
twarzach.

Dzisiaj, poza nielicznymi oficjalnymi uroczystościami rocz-
nicowymi i ich rutynowym protokołem, organizowane są 
konferencje, których uczestnicy zastanawiają się przede 
wszystkim nad rozczarowaniami, zdradzonymi marzenia-
mi, złymi wyborami wówczas dokonanymi, sprzeniewierze-
niem się woli ludu. Można powiedzieć, że nad 1989 rokiem 
zapadł ołowiany całun dzisiejszych zagrożeń. Czy narasta-
nie populistycznych narracji adresowanych do społeczności 
zmarginalizowanych przez politykę przemian i/lub polity-
kę promowania suwerenności wobec europejskiej budowli 
bądź też demontaż demokratycznych mechanizmów kon-
trolnych zastępowanych przez mechanizmy autorytarnego 
zarządzania – czy zjawiska te mogą mechanicznie wynikać 

Praga, 6 grudnia 2019, odczyt 
na otwarcie konferencji Beyond 
1989. Hopes and Disillusions After 
Revolutions (A Global Approach) 
zorganizowanej przez francuskie 
centrum badań społecznych 
w Pradze (CEFRES). 
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z 1989 roku? A czy nagłe pojawienie się nowych konfiguracji geopo-
litycznych, zależących od nieprzewidywalnych i skorumpowanych 
postaci politycznych, które zapanowały nad losami świata, jest wyni-
kiem końca świata podzielonego na dwa bloki ideologiczne? Można do 
tego dodać drastyczne nierówności społeczno-ekonomiczne i napływ 
imigrantów z krajów Południa, a także spontaniczne ruchy społeczne, 
które narodziły się na skutek relatywnego ubożenia klas średnich 
w krajach postindustrialnych. Czy jest jakiś związek przyczynowo-
-skutkowy między tym, co nastąpiło 30 lat temu, a zjawiskami, które 
tak nas dzisiaj niepokoją?

Odpowiedź brzmi: nie, ale…

Jeśli bowiem przyjrzymy się bliżej temu, co nastąpiło nieco przed ro-
kiem 1989 i w samym tym roku, stwierdzimy, że już w tamtym okre-
sie były nagromadzone pewne zasoby, które posłużyły późniejszym 
graczom politycznym. Jednak na pewno 1989 rok nie odpowiada za 
wszystkie nieszczęścia świata! Identyfikacja i lokalizacja tych zasobów 
nie oznacza ustalania jakichś relacji deterministycznych, a jedynie 
świadomość, które intencjonalne działania czy zachowania wywołały 
nieoczekiwane skutki.

Kilku głównych graczy 1989 roku wcześnie nas ostrzegało, na przykład 
Bronisław Geremek, który już w 1990 roku powiedział: „Wolność zo-
stała zdobyta, ale demokracja pozostaje niepewna”. Ten sam Geremek, 
trawestując słynne zdanie premiera Piemontu Massimo d’Azeglio, 
powiedział w 2004 roku: „Stworzyliśmy Europę, pozostaje nam stwo-
rzyć Europejczyków”.

Jaki jest punkt wyjścia?

Co się dzieje pod koniec lat 80.? Po pierwsze, mimo bardzo zwodni-
czego i glajchszaltującego wizerunku całego bloku sowieckiego sytu-
acja w poszczególnych krajach bardzo się różni. W Polsce dochodzi 
do impasu w konfrontacji między władzą a społeczeństwem, Węgry 
żyją resztkami kadarowskiego kompromisu, zwanego Archipelagiem 
Gulasz, podczas gdy partia komunistyczna dzieli się, a opozycja po-
szukuje własnej drogi. Natomiast w Czechosłowacji, pomimo Karty 77 
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i mobilizacji jej wiernych zwolenników, dochodzi do normalizacji, 
która traci oddech, choć wydaje się, że wszystko idzie w dobrym kie-
runku, a w Bułgarii reżim naśladuje fasadowy „gorbaczowizm” wraz 
z centrolewicową, proekologiczną partią Ekogłasnost, w Rumunii 
zaś nadal panuje wszechwładne małżeństwo Ceauşescu. Jest to bez 
wątpienia obraz, który nie uwzględnia głębokich, jeszcze ukrytych, 
trendów, ale to właśnie on dominuje w czasach, gdy ekipa Gorbaczowa 
robi wszystko, co w jej mocy, by się pozbyć doktryny Breżniewa. Do 
tego tematu jeszcze powrócimy.

Leniwy umysł, który lubi metaforyczne skróty, oferuje nam idylliczny 
obraz ruchów odśrodkowych w 1989 roku, przypominających lawinę 
lub kostki domina czy też może śnieżną kulę. A przecież jedną z zasadni-
czych konsekwencji rozmaitości sytuacji wewnętrznych, odziedziczonej 
po stopniowym różnicowaniu trajektorii krajowych, jest różnorodność 
tempa i dramaturgii procesów wychodzenia z komunizmu. Gdybyśmy 
ze względów pedagogicznych mieli używać metafor ze świata gier, zoba-
czylibyśmy, że najpierw był to poker kłamców, który cechował szukanie 
po omacku negocjatorów przy polskim lub przy węgierskim Okrągłym 
Stole (w tym drugim przypadku raczej trójkątnym w swojej drugiej fazie, 
z czerwca-września), potem szachy w poszukiwaniu mata, a dopiero 
w dalszej kolejności harmonijne przewracanie się kostek domina. Aby 
ta ostatnia metafora była wiarygodna, potrzebne były symboliczny akt 
zniesienia granic, jak między Węgrami a Austrią, cięcie drutów kolcza-
stych przez Gyulę Horna, a przede wszystkim kilofy, którymi berliń-
czycy otworzyli mur berliński. 

Ówczesne filmy oglądane w zwolnionym tempie stanowią dzisiaj ma-
teriał narracyjnego rozróżnienia wyścigów politycznych, które naj-
częściej przeciwstawiają sobie „liberałów” i „antyliberałów”. Z owej 
pamiętnej kłótni dotyczącej tempa zmian wyniknie stygmat porozu-
mienia między czerwonymi a tak zwanymi różowymi elitami, mają-
cego na celu podział władzy politycznej i ekonomicznej po upadku 
komunizmu. Za cenę zatarcia złożoności i przeszkód napotkanych 
podczas procesu wychodzenia z komunizmu.

Aby lepiej to zrozumieć, trzeba sobie przypomnieć kontekst końca 
lat 80.
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Jaki był horyzont oczekiwań i taktycznych przewidywań 
między 1985, a raczej między 1987 a 1989 rokiem?

Najpierw na Zachodzie, gdzie dominowało przekonanie, że komu-
nizm ma przed sobą długie życie, pomimo ewidentnego wewnętrz-
nego wrzenia, o którym donosili badacze i dyplomaci. Tak oto Hen-
ry Kissinger, amerykański sekretarz stanu, robiąc rundę po krajach 
Europy Wschodniej, po przybyciu do Moskwy sugerował Gorbaczo-
wowi, by pozwolił Europie na finlandyzację w zamian za gwaran-
cję, że Amerykanie nie będą próbowali wciągnąć tego regionu do 
zachodniej strefy wpływów. Podczas swojej podróży do Polski i na 
Węgry prezydent George Bush senior intelektualnie przyjął scena-
riusz komunistów, czy wręcz Moskwy, zakładający „dwugłowy po-
dział władzy przy uznaniu Jaruzelskiego i węgierskich przywódców”. 
Paradoksalnie jednak nie ufał Imre Pozsgayowi, reformatorowi wy-
wodzącemu się z szeregów Węgierskiej Socjalistycznej Partii Robot-
niczej, którego uważano za zbyt awanturniczego, a więc sądzono, że 
mógłby pokrzyżować politykę Gorbaczowa! I wreszcie François Mit-
terrand, autor słynnych życzeń skierowanych 24 grudnia 1981 roku 
do narodu francuskiego, w których powiedział, że „wszystko, co 
pozwoli wyjść z układu jałtańskiego, zostanie uczynione”, widział 
przyszłość jako szereg małych kroków, nawet gdyby miało to stano-
wić szok dla wschodnich Europejczyków. To on wysunął propozy-
cję powołania „konfederacji europejskiej” włączającej również Ro-
sję, dodając, że zjednoczenie kontynentu zajmie dziesiątki lat. Tymi 
słowami sprowokował ostrą reakcję na przykład Vaclava Havla, obu-
rzonego na takie niezrozumienie roli, jaką Rosja Radziecka przez 
ostatnie pół wieku odgrywała w jego kraju. Konfederacja wyglądała 
na wybieg mający uspokoić niecierpliwych, ale mieszkańcy Europy 
Środkowo-Wschodniej widzieli w niej rodzaj poczekalni, by nie rzec 
parkingu. Podczas nie w pełni demokratycznych wyborów czerwco-
wych w Polsce, które niektórzy analitycy uważają za punkt zwrot-
ny w rewolucji antyradzieckiej, francuski prezydent spacerował po 
Westerplatte z generałem Jaruzelskim, sądząc, że to on właśnie jest 
głównym rozgrywającym. Przez całe lata 80. Mitterrand uważał, że 
ewolucja Europy Środkowej drogą Kadara jest bardziej wiarygod-
na niż ta proponowana przez opozycję demokratyczną. Był nieuf-
ny wobec rewolucyjnych porywów konspiratorów z Solidarności. 
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Według krążącej anegdoty, kiedy János Kadar przyjechał z oficjalną 
wizytą do Francji, na zaproszenie prezydenta Giscarda d’Estaing, za-
miast zgodnie z rutyną panującą wśród przywódców bloku komuni-
stycznego udać się do siedziby Partii Komunistycznej, odwiedził se-
kretarza Partii Socjalistycznej przy skwerze Malesherbes. Mitterrand, 
który uznał to za dług do spłacenia, doszedł do wniosku, że komu-
nizm musi ewoluować drogą obraną przez węgierskiego przywódcę. 
Helmut Schmidt, podobnie jak Helmut Kohl, wzywał do umiaru 
w obawie przed zahamowaniem ich Ostpolitik, polegającej na zbli-

żeniu między dwoma państwami nie-
mieckimi. Można cytować wiele innych 
przykładów ówczesnego konserwaty-
zmu geopolitycznego zachodnich przy-
wódców, bojących się dramatycznych 
konsekwencji rewolucyjnego przyspie-
szenia. Nawet wśród niektórych inte-
lektualistów znanych z ostrego antyko-
munizmu panował pesymizm. Tytułem 
anegdoty pozwolę sobie przytoczyć Je-
ana-François Revela, który w swoim 
bestsellerze Jak giną demokracje zdepry-
mował nas słowami: „Demokracja była 
w historii jedynie incydentem, krótkim 
nawiasem, który na naszych oczach się 
zamyka”1. Bez wątpienia dzisiaj słucha-
libyśmy go bardziej uważnie.

W  Europie Wschodniej niepewność 
była również uczuciem dominującym. 
Uczestnicy życia polityczno-gospodar-
czego z Europy Środkowo-Wschodniej 
z pewnym sceptycyzmem śledzili ewo-
lucję gorbaczowizmu. Tylko nieliczni 
wierzyli, że mają do czynienia z auten-
tycznym zwrotem w radzieckiej polityce 
zagranicznej. W gruncie rzeczy w samym 
centrum imperium odbywała się teatra-
lizacja strategii komunikacyjnej, której 

1	 Bilans francuskiego spojrzenia, a w konsekwencji 
francuskiego zaangażowania w Europie Środkowej, 
nie jest jednoznaczny. Na korzyść Francji przemawia 
to, że francuskie władze bardzo wcześnie zaczęły 
uprawiać podczas oficjalnych podróży podwójną 
dyplomację, której najbardziej symbolicznym 
aktem było śniadanie François Mitterranda we 
francuskiej ambasadzie w Pradze w grudniu 1988 
roku, w którym wzięli udział najsłynniejsi dysydenci 
czescy, pod nosem komunistycznych przywódców. 
Po krótkim zawahaniu w chwili wprowadzenia stanu 
wojennego w Polsce, o którym Claude Chaysson, 
ówczesny minister spraw zagranicznych, powiedział: 
„to wewnętrzna sprawa Polski, w związku z czym 
oczywiście niczego nie będziemy robić”, Francja 
postanowiła masowo przyznawać status uchodźców 
politycznych emigrującym członkom Solidarności. 
Po wydarzeniach z 1989 roku Francja utworzyła 
Międzyresortową Misję pod egidą premiera 
i Ministerstwa Spraw Zagranicznych Miseco i zaczęła 
finansować Stowarzyszenie na rzecz Wspólnoty 
Europejskiej. Polska, a następnie Węgry skorzystały 
ze znaczącego budżetu Fundacji Francja-Polska 
kierowanej przez Jacques’a de Chalendara. Francja 
stała się jednym z głównych założycieli i kredyto-
dawców nowo powstałego banku EBRD, którego 
celem było niesienie pomocy w redukcji długów 
krajów Europy Środkowej i wsparcie ich rozwoju. 
W tymże okresie Francuzi wykazywali się jednak 
pewną niewiedzą i naiwnością. Trudno zapomnieć 
wizyty w Polsce i Republice Czeskiej francuskiego 
ministra ds. planu Lionela Stoleru, który nowym 
przywódcom krajów Europy Środkowej świeżo 
wyzwolonych spod pręgierza centralnego planu 
tłumaczył zalety francuskiego planowania.
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głównym elementem były podróże radzieckiego przywódcy do Belgradu, 
Pragi i Warszawy czy też do Berlina na obchody 40-lecia powstania NRD.

Zadaniem emisariuszy Kremla było otwarcie nowych przestrzeni, bar-
dziej podatnych na działanie sił odśrodkowych, które miały ułatwić 
pozbycie się przez imperium ciężarów hamujących jego modernizację, 
a nawet uniemożliwiających ratowanie międzynarodowego komu-
nizmu. Taka była rola na przykład Olega Bogomołowa (przewodni-
czący Instytutu Marksizmu-Leninizmu przy KC KPZR) czy Leonida 
Jagodowskiego (wicedyrektor Instytutu Gospodarki Systemu Krajów 
Socjalistycznych). Ten ostatni w wywiadzie udzielonym w Tokio w lu-
tym 1988 roku, komentując wydarzenia Praskiej Wiosny 1968 roku, 
powiedział: „Żadna partia nie może rościć sobie prawa do wzywania 
kogokolwiek na pomoc, by się przeciwstawić decyzji podjętej przez inny 
kraj”. Każdy, kto chce, rozumie, że jest to śmierć doktryny Breżniewa. To 
również czasy, kiedy socjotechnika i decyzje eksperckie zaczynają od-
grywać znaczącą rolę w decyzjach polityków reformatorów w Moskwie, 
Budapeszcie czy Warszawie.

Anegdota, którą teraz przytoczę, ilustruje ograniczenia projektu 
Gorbaczowa i pokazuje, do jakiego stopnia twórcza działalność poli-
tyczna pod jego egidą, mająca na celu zdalne sterowanie zmianami, 
nie mogła już zatrzymać narastających tendencji do upadku komuni-
stycznego reżimu. W październiku 1981 roku wraz z kolegą czeskiego 
pochodzenia, Zdenkiem Strmiską, w ramach wymiany między francu-
skim Narodowym Centrum Badań Naukowych a radziecką Akademią 
Nauk wygłosiliśmy w Moskwie kilka wykładów. Przywieźliśmy ze sobą 
list polecający od jednego z liderów Praskiej Wiosny, mieszkającego 
w Innsbrucku Zdenka Mlynara, który w latach 50. wraz z Gorbaczowem 
studiował w Wyższej Szkole Partyjnej. List ten otworzył nam drzwi do 
grupy ekspertów skupionej wokół Aleksandra Jakowlewa, sekretarza 
KC KPZR do spraw ideologii. Jednym z tematów, którymi tam się zajmo-
wano, było układanie scenariuszy ewolucji krajów satelitarnych Europy 
Środkowej. Podczas tej wizyty spotkaliśmy wielu scenarzystów poli-
tycznych, takich jak Igor Klamkin, Andranik Migranyan, Wiaczesław 
Dasziczew, Eugenij Abramcumow. Ten ostatni zajmował się układa-
niem scenariusza wschodnioniemieckiego. Opowiadał nam, jakie słowa 
skieruje następnego dnia Gorbaczow do Honeckera podczas defilady 
z okazji 40. rocznicy powstania NRD. Spotkaliśmy się także z Mariną 
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Pawłową-Silwańską, znaną redaktorką czasopisma „Kominform”, 
w którym pracowała w Pradze w latach 60., zagorzałą zwolenniczką 
Praskiej Wiosny i jej liderów. To ona opracowywała scenariusz czeski. 
Opowiadała nam o wywiadzie, jakiego udzielił Alexander Dubček, jesz-
cze przebywający w areszcie domowym, którego dyskretnie, bez wiedzy 
czeskich towarzyszy sfilmowano w Bratysławie dla bardzo popularnego 
leningradzkiego programu Piąte koło. Wywiad ten miał przygotować 
radziecką opinię publiczną na coś absolutnie niesłychanego: powrót 
Dubčeka do władzy z błogosławieństwem Gorbaczowa, który podobno 
wahał się między Dubčekiem a swoim kolegą ze studiów Mlynarem. 

Mimo rozczarowującego pobytu w Pradze w 1987 roku Gorbaczow 
życzył sobie zmiany, co udowodnił, odpowiadając na pytanie dzien-
nikarza: „Jaka jest różnica między pierestrojką a Praską Wiosną?” – 
„Zaledwie 20 lat”. Znamy dalszy ciąg, scenariusz Gorbaczowa się nie 
spełnił i pierwszym prezydentem postkomunistycznej Czechosłowacji 
został Havel, a Dubček musiał zadowolić się stanowiskiem przewodni-
czącego Zgromadzenia Federalnego. Pierwszym szefem rządu został 
jednak Marian Čalfa, w zasadzie w przeddzień nominacji będący jesz-
cze członkiem Komunistycznej Partii Czechosłowacji. Zmiana ustroju 
nie przebiegła więc zgodnie z pierwotnym scenariuszem. Z przepro-
wadzonych przez nas rozmów wynika, że generalny scenariusz ra-
dzieckiego przywódcy polegał na podziale władzy, w którym opozycja 
miała odpowiadać za zarządzanie kryzysem gospodarczym, a komuni-
stom miało przypaść stanowisko prezydenta o władzy porównywalnej 
z władzą prezydenta Republiki Francuskiej. 

W trzech krajach zadziałało to tylko prowizorycznie, na krótką metę. 
W Polsce prezydentem został generał Jaruzelski, w ZSRR Gorbaczow, 
a w Bułgarii Peter Mladenov. Większość zakładanych projektów upad-
ła, ale wzburzenie tych, których scenariusze krążyły wśród reforma-
torów w większości podupadających, choć wciąż będących u władzy 
partii komunistycznych, potwierdza hipotezę o końcu ustroju. 

Jedna z najpoważniejszych konsekwencji tego, co nastąpiło w 1989 roku, 
dotyczy struktur rewolucyjnej i postrewolucyjnej prawomocności. 
Od samego początku były one kruche i słabe, a ich skuteczność wąt-
pliwa, co pozwala na ambiwalentną, by nie rzec antagonistyczną 
interpretację. 
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Legitymizacja władzy zależy od interpretacji sensu 
okrągłych stołów 

W różnych krajach są organizowane okrągłe stoły, lecz nie są one do 
siebie podobne. Jednak sposób, w jaki następuje przekazanie wła-
dzy – czy to drogą negocjacji przy okrągłych stołach, czy też pozaku-
lisowo – wszędzie ma taki sam skutek pod względem rewolucyjnej 
i postrewolucyjnej legitymizacji: wprowadzenie zamieszania w stosun-
ku do początkowego rozdania kart. Przyjrzyjmy się sytuacji w Polsce 
i na Węgrzech, gdzie metafora okrągłego stołu jest najbliższa rezul-
tatom negocjacji. 

Po obu stronach stołu widzimy prawdziwą rywalizację o korzyści 
płynące z legitymizacji. W dziesiątą rocznicę polskiego Okrągłego 
Stołu telewizja wyemitowała film Skazani na siebie, wykorzystują-
cy taśmy generała Kiszczaka, a nakręcony bez wiedzy uczestników, 
który pokazuje ich komitywę, jakby celem było skompromitowanie 
negocjatorów. Jedyne uroczystości zostały wówczas zorganizowane 
przez prezydenta Kwaśniewskiego w Pałacu Namiestnikowskim: od-
tworzono Okrągły Stół, który obejrzało 20 tysięcy odwiedzających, 
i podpisano album fotografii dobranych w dość stronniczy sposób.

Niezależnie od stronniczo dobranych scen Okrągły Stół był aktem 
założycielskim „zdradzonej rewolucji”. Co zostało ukryte pod stołem? 

Możemy wyróżnić trzy kategorie postaw:

Nostalgicy (Okrągły Stół = prawomocność = prawa autorskie itp.), 
wśród których odnajdujemy ekskomunistów przebranych za neo-
socjaldemokratów i liberałów, zwolenników zjednoczenia na rzecz 
wolności.

Podejrzliwi i wykluczeni, którzy kultywują mit zdrady: co zostało 
ukryte pod Okrągłym Stołem, teoria spiskowa, podział benefitów mię-
dzy elitami, zdradzona rewolucja itp. Janos Kis określi to jako „grzech 
pierworodny” węgierskiego Okrągłego Stołu, który nie pozwolił, by 
stał się on źródłem legitymizacji nowej władzy. „Prawdziwa, organicz-
na choroba [węgierskiego] Okrągłego Stołu polegała na tym, że za tajną 
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salą znajdowała się sala jeszcze bardziej tajna, w której przedstawiciele 
WSPR [Węgierskiej Socjalistycznej Partii Robotniczej] twarzą w twarz 
prowadzili negocjacje z ograniczoną grupą opozycjonistów, głównie 
z Forum Demokratycznego”.

Outsiderzy: ci, którzy w rozmowach uczestniczyli, ale nie odnieśli 
z nich korzyści, na przykład bracia Kaczyńscy. „W Magdalence cho-
dziło o legalizację Solidarności. Nie było sekretnego porozumienia 
mającego na celu przekazanie władzy politycznej opozycji w zamian 
za utrzymanie władzy ekonomicznej przez komunistów. Nastąpiła 
natomiast fraternizacja opozycji z przedstawicielami reżimu, co ko-
muniści później wykorzystali”.

Natychmiastowe korzyści ekskomunistów

Komuniści od razu odnieśli szereg korzyści, jak: uniknięcie bezpośred-
niego potępienia, gdyż opozycja samoograniczyła się i nie ośmieliła 
nazwać rzeczy po imieniu; krytyka reżimu nie mogła doprowadzić 
do tego, by zaczęto atakować osoby fizyczne, czyli komunistów, a sam 
reżim można było krytykować tylko w sposób aluzyjny.

Dwa przykłady:

–	 Cztery dni po sesji otwierającej obrady Okrągłego Stołu strona 
rządowa postanowiła postawić Solidarność pod ścianą: „Czego 
właściwie chcecie: kapitalizmu czy socjalizmu?”. Odpowiedź Tade-
usza Mazowieckiego: „Nie wiem, czy w Szwecji panuje kapitalizm, 
a w Kambodży socjalizm. Dla mnie główna linia podziału przebiega 
między totalitaryzmem a antytotalitaryzmem”.

–	 Podczas spotkania z komunistami Vaclav Havel powiedział: „Listo-
padowy bunt był skierowany przeciw totalitarnemu porządkowi, 
nie przeciw komunistom”.

W tym właśnie okresie komunizm uniknął globalnego potępienia, 
a komunistyczni negocjatorzy zaznaczyli różnicę między sobą, czyli 
uczestnikami okrągłych stołów, a abstrakcyjnymi stalinistami.
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Dla polskich lub węgierskich ekskomunistów, zaangażowanych 
w transformację swoich partii, Okrągły Stół stanowił historyczną 
szansę. Z dwóch powodów. Z jednej strony opozycja pozwoliła im na 
wynegocjowanie częściowej, kontrolowanej kapitulacji. Z drugiej stro-
ny Okrągły Stół to dla nich okazja, aby w zawoalowany sposób wyznać 
grzechy, okazać skruchę, a jednocześnie zażądać patriotycznej rehabi-
litacji (i ją narzucić), będącej warunkiem zgody z narodem za pośred-
nictwem swoich rozmówców z drugiej strony stołu. W ten oto sposób 
komuniści przestawali być obcymi we własnym narodzie, społecznie 
znienawidzonymi, a politycznie pogardzanymi. Po raz pierwszy ludzie 
szczerze się do nich uśmiechali, klepali przyjaźnie po ramieniu, godzili 
się na wspólne zdjęcia. Stworzyło to pewne więzi psychologiczne, nic 
więc dziwnego, że komuniści z nostalgią wspominają tamte chwile 
fraternizacji, bezpowrotnie minione wraz z pierwszymi zwycięstwami 
wyborczymi antykomunistów, powszechnie wyśmiane po faktycz-
nym upadku imperium. Powrót do narracji „oni – my” pod wpływem 
zarazem wyborów, jak i kampanii dekomunizacyjnych wzmocnił 
u nich mit łączącego i harmonijnego Okrągłego Stołu. Aleksander 
Kwaśniewski, aktywny negocjator po stronie rządowej, przyszły pre-
zydent Rzeczypospolitej Polskiej, mówił nawet o „utraconej szansie”.

Po 1989 roku na tej żyznej glebie stopniowo nastąpiło przejście od nie-
zaspokojonego wymiaru sprawiedliwości okresu zmiany ustrojowej 
(wielu było takich, którzy uniknęli lustracji i dekomunizacji) w kie-
runku symboliki i pamięci. Rozłam dotyczący interpretacji 1989 roku 
usztywnia się wokół tematu bezkarności komunistycznych zbrodni.

A jednak to właśnie w późniejszym okresie, z jego orszakiem przemian 
społecznych i ekonomicznych, nagromadziły się główne problemy, 
których źródła sięgają 1989 roku.

Masowe zwycięstwo myśli liberalnej w polityce ekonomicznej i spo-
łecznej – z tak symbolicznymi postaciami jak Leszek Balcerowicz, 
a w tle z piętnem ręki obcokrajowca, którego ucieleśniają liberalni 
ekonomiści w rodzaju Jeffreya Sachsa i Davida Liptona – otworzyło 
drogę krytycznemu dyskursowi społecznemu mówiącemu o praw-
dziwych problemach, ale jakże łatwo instrumentalizowanemu przez 
populistów.
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Przecenianie powrotu do Europy oraz nastawienie się na wymuszony 
marsz w kierunku przyszłości przydadzą wagi innemu deficytowemu 
tematowi, który pozwoli na budowanie eurosceptycznej narracji na-
cjonalistycznej i suwerenistycznej, skutecznie opartej na pragnieniu 
dużej części populacji, ograbionej z heroicznej historii i pamięci – na 
pragnieniu renacjonalizacji dyskursu historycznego z jego prawdzi-
wymi lub fałszywymi legendami o bohaterstwie.

Sprytnie zinstrumentalizowana zbitka tych problemów da znakomitą 
pożywkę zwolennikom konserwatyzmu i autorytaryzmu.

Na zakończenie kilka słów o zamęcie semantycznym jako przyczynie sła-
bości rewolucyjnych struktur z 1989 roku. Brak konsensu w ocenie tego, 
co się wówczas zdarzyło, ułatwił manipulację historyczną. Wystarczy 
spojrzeć na polityczne skutki wywołane przez próbę delegitymizacji 
wydarzeń z 1989 roku w Europie Środkowej. Tamta dziwna rewolucja 
i nieczytelność jej przekazu doprowadziły do prawdziwego konkursu 
piękności hybrydowych etykietek: najbardziej znaną była „refolution” 
(ni to rewolucja, ni to reforma) Timothy’ego Gartona Asha, ale również 
„dyskretna rewolucja” – termin Jadwigi Staniszkis, metafora oparta na 
statystyce, „negocjowana rewolucja” Laszlo Bruszta, „rewolucja bez 
barykad” François Fejtö, „rewolucja bez przeciwników” itd. Ta nieczy-
telność otworzyła drogę nie tylko akademickiemu sceptycyzmowi, ale 
też przede wszystkim pewnej kategorii demagogicznych uczestników 
życia politycznego, którzy mówili o niedokończonej czy też zdradzonej 
rewolucji, niektórzy wręcz żałując, że nie polała się krew, i proponując 
przejście do drugiego etapu rewolucji, tym razem z szubienicami, aby 
w ten właśnie sposób przypieczętować rewolucyjny przełom. Zamęt 
ten podkreśla pewien paradoks, widoczny zwłaszcza w Polsce: nieza-
powiedziane zamienienie teoretycznych zwycięzców, którymi mieli być 
robotnicy, członkowie Solidarności, w pariasów fabryk zamykanych 
w ramach polityki restrukturyzacji i zaciskania pasa, podczas gdy teo-
retyczni przegrani, którymi mieli być członkowie nomenklatury reżi-
mu komunistycznego, korzystają z rodzącego się kapitalizmu i unikają 
wymiaru sprawiedliwości okresu zmiany ustrojowej. To znakomity ar-
gument wykorzystywany przez propagandę partii nacjonalistycznych 
i konserwatywnych typu PiS lub partii Fidesz. Albert Camus miał rację, 
mówiąc, że „źle nazwać rzeczy to powiększać nieszczęścia świata”.
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Nie jestem znawczynią polskiej polityki ani stosunków międzyna-
rodowych. By więc napisać coś, co wiązałoby się z tematyką forum 
Collegium Civitas, postanowiłam zająć się jednym z głównych zadań 
socjologii, czyli jak pisał Bauman (2003) – eksploracją współczesnych 
wyzwań demokracji. Skupię się na kilku głównych, uniwersalnych, 
a nie typowych dla konkretnych krajów przyczynach stojących za dzi-
siejszymi szeroko rozpowszechnionymi niepokojami i problemami. 

Jedną z nich jest przekonanie, że czeka nas koniec polityki, jaką znamy, 
i coraz bardziej niemożliwe staje się zrozumienie obecnych wyzwań, 
przed jakimi stają społeczeństwa demokratyczne. 

Według Centre for the Future of Democracy przy Uniwersytecie 
w Cambridge (CFD 2020) demokracja na całym świecie znajduje się 
obecnie w fatalnej kondycji. Jesteśmy świadkami najwyższego po-
ziomu niezadowolenia ze stanu demokracji od czasu, kiedy CFD roz-
poczęło swoje badania w 1995 roku. Raport dotyczący globalnego 
zadowolenia ze stanu demokracji w 2020 roku opiera się na danych 
zbieranych przez niemal 50 lat w Europie Zachodniej oraz przez 25 lat 
w pozostałych krajach świata i pokazuje, że globalne niezadowole-
nie ze stanu demokracji gwałtownie wzrosło od roku 2005, a w tej 
chwili osiąga rekordowy poziom. Obecnie na całym świecie 57,5% 
obywateli w badanych krajach nie jest zadowolonych z tego, jak działa 
u nich demokracja, a 55% wyborców amerykańskich i 60,3% brytyj-
skich nie wierzy w system demokratyczny. Obawy o niepowodzenie 
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demokratycznego projektu wyraża także coraz większa liczba polito-
logów. Raport CFD przedstawia główne przyczyny „globalnej recesji 
demokratycznej”, które łączą się z obiektywnymi okolicznościami 
i wydarzeniami, takimi jak wstrząsy ekonomiczne, korupcja, skanda-
le i kryzysy polityczne. Jednocześnie politolodzy postrzegają obecny 
kryzys demokracji jako wynik spadku zaufania do polityki i polity-
ków, mniejszego zaangażowania i lojalności wobec partii, wyniosłości 
elit politycznych oraz załamania tożsamości klasowych, na których 
budowane były masowe partie (Runciman 2020, Sasaki 2019, Stiegler 
2015). Ponadto komentatorzy polityczni zwracają naszą uwagę na fakt, 
że dzisiejsze niezadowolenie z demokracji jest jeszcze wzmacniane 
przez szeroko rozpowszechnione fale ksenofobicznego nacjonalizmu, 
populizmu oraz strachu przed migracją, jak i polaryzacją politycz-
ną w kontekście zanikania semantyki historycznej lewicy i prawicy 
(Maitlis 2019, O’Toole 2019).

Wszystkie te obserwacje razem wskazują na to, że obecna sytuacja jest 
szczególna, gdyż obywatele coraz bardziej tracą wiarę w działanie in-
stytucji demokratycznych i są niezadowoleni „nie tylko z przywódców 
politycznych, ale też z systemów demokratycznych, które wyniosły 
ich do władzy” (Olusoga 2020:51). Co więcej, temu poczuciu niezado-
wolenia z demokracji towarzyszy powszechna opinia, że przeżywamy 
obecnie trudny okres, który przytłacza nas takimi wyzwaniami, jak 
kryzys klimatyczny, rozwój sztucznej inteligencji, migracje i starzeją-
ce się populacje. Twierdzi się ponadto, że technologia cyfrowa, która 
nie zna granic geograficznych, jest zdecentralizowana, opiera się na 
danych, tworzy sieci i rozwija się wykładniczo, stanowiąc zagrożenie 
dla demokracji, która powstała w czasach „państw narodowych, hie-
rarchii, respektu oraz gospodarek przemysłowych” (Bartlett 2018:3). 
Choć należy odrzucić determinizm technologiczny, musimy zdawać 
sobie sprawę, że media społecznościowe stawiają nowe problemy 
i wyzwania przed naszymi systemami politycznymi. Jednakże brak 
przekonującej wizji przyszłości i odpowiedniego modelu demokracji 
dla kontekstu cyfrowego ogranicza naszą zdolność stawiania czoła 
nowym wyzwaniom. 

Jeden z najbardziej błyskotliwych opisów dzisiejszych społeczeństw, 
którym brak wizji przyszłości, można znaleźć w wykładzie Olgi 
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Tokarczuk, który pisarka wygłosiła po odebraniu Nagrody Nobla. 
Mówiła wówczas o swoim niepokoju o współczesny świat, w któ-
rym brakuje narracji wyjaśniającej rzeczywistość, w którym za-
lew obrazów przemocy, głupoty, okrucieństwa, mowy nienawiści 
rozpaczliwie równoważony jest przez wszelkie „dobre wiadomo-
ści” (Tokarczuk 2019). Brakuje nam spójnej narracji dotyczącej te-
raźniejszości o ograniczonej wizji przyszłości, za co można winić 
fakt, że wszystko zmienia się w przyspieszonym tempie i żyjemy 
w zalewie informacji, nie wiemy, co będzie dalej, i nie możemy pojąć 
znaczenia teraźniejszości. Innymi słowy: „żyjemy w świecie natło-
ku informacji sprzecznych ze sobą, wzajemnie się wykluczających, 
walczących na kły i pazury”, brak nam „nowego sposobu opowiada-
nia świata” (Tokarczuk 2019). „Świat umiera, a my nawet tego nie 
zauważamy”, lekkomyślnie brniemy w stronę niebezpieczeństwa, 
bo „nie mamy jeszcze gotowych narracji nie tylko na przyszłość, ale 
nawet na konkretne »teraz«, na ultraszybkie przemiany dzisiejsze-
go świata” (Tokarczuk 2019).

Jednakże mimo że brak wiary w zdrowie demokracji staje się po-
wszechny, opłaca się być ostrożnym. By nie wpaść w pułapkę domi-
nującego dziś przekonania o kryzysie, warto – oprócz pamiętania, 
że samozadowolenie i wiara w siłę demokracji miały w przeszłości 
straszliwe konsekwencje – odwołać się do dwóch rzeczy. Po pierw-
sze, koniecznie należy przyznać, że dzisiejszy obraz sytuacji nie jest 
całkowicie negatywny, bo w wielu małych demokracjach o wysokich 
przychodach, jak Szwajcaria, Dania, Norwegia czy Holandia, poziom 
zadowolenia z funkcjonowania demokracji osiąga historyczne re-
kordy (CFD 2020). Po drugie, warto pamiętać, że obecny kryzys nie 
jest pierwszym kryzysem demokracji. A zatem, zamiast obawiać się 
ciemnej strony demokracji (by posłużyć się tytułem książki Michaela 
Manna), powinniśmy czerpać odwagę z przykładów dobrze funkcjo-
nujących demokracji i realizować długofalowy cel budowania pub-
licznego z niej zadowolenia. Zadanie to wymaga od nas, byśmy bez 
nadmiernej wiary w przyszłość demokracji rozumieli jednocześnie 
ograniczenia naszej zbiorowej wyobraźni, postrzeganej jako taki 
sposób rozumienia życia społecznego, który umożliwia współpracę 
społeczną oraz zbiorowe praktyki związane ze wspólną przyszłością 
(Taylor 2002).
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Poszukiwania sposobów przezwyciężenia ograniczeń dzisiejszej zbio-
rowej wyobraźni powinniśmy rozpocząć od pytania o to, dlaczego 
kurczą się horyzonty naszej wyobraźni i emocji oraz jak zmienia to 
naturę najważniejszych instytucji demokratycznych, czyli sfery pub-
licznej. Przyznając, że technologia nie jest całkowicie odpowiedzialna 
za trudności, jakie napotykają współczesne demokracje, można ar-
gumentować, że przy tak dużej części komunikacji odbywającej się 
za pośrednictwem technologii cyfrowych media społecznościowe są 
jednym z nowych czynników kształtujących zbiorową wyobraźnię, 
a zatem jednym z czynników kształtujących dzisiejszą sferę pub-
liczną. Euforia, że nowe technologie przyczynią się do poszerzenia 
i pogłębienia demokracji, już minęła i właśnie zaczynamy rozumieć, 
że technologie komunikacyjne mogą stanowić dla niej poważne wy-
zwanie. Koniecznie musimy zrozumieć, w jaki sposób środowisko cy-
frowe kształtuje na nowo sferę publiczną, a następnie zbadać wpływ 
mediów cyfrowych na nią. 

Iluzje i rozczarowanie mediami cyfrowymi

Na początku tego stulecia pojawiło się oczekiwanie innowacji poli-
tycznych stworzonych przez technologię cyfrową. Liczne badania 
przeprowadzane w pierwszych dekadach działalności mediów cyfro-
wych sugerowały, że przedstawiając obywatelom różnorodne poglądy 
i opinie, internet rozszerzy sferę publiczną, a tym samym wzmocni 
demokrację (Dahlberg 2007). Ich autorzy argumentowali, że ponieważ 
użytkownicy internetu mogli łatwo wyszukać, porównać i przemyśleć 
różne poglądy, internet odegra główną rolę we wzbogacaniu demo-
kracji (Wojcik 2012). Twierdzili, że konsekwencje działalności nowych 
mediów społecznościowych, takie jak rozwój form rozdrobnienia wła-
dzy, powstanie nowych grup zyskujących głos, wzrost liczby petycji 
online, wzmocnienie nowych typów ruchów społecznych i dbanie 
o transparentność, mają potencjał poprawienia jakości demokracji. 
Kiedy blogowanie szybko staje się dominującą formą contentu inter-
netowego generowanego przez użytkowników, a blogosfera oferuje 
powszechny dostęp bez różnic społecznych, „wygląda na to, że ziszcza 
się habermasowska idea sfery publicznej, idealistyczna koncepcja 
forum dla debaty demokratycznej” (Naughton 2019:25). Jednak na 
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koniec drugiej dekady obecnego stulecia zachwyt nad potencjałem 
środowiska cyfrowego, jeśli chodzi o rozszerzanie demokracji poprzez 
danie obywatelom większej szansy wyrażania samych siebie i zaan-
gażowania politycznego, zaczął słabnąć. Przy rosnącej kontroli, jaką 
algorytmy roztoczyły nad mediami i systemami informatycznymi, 
wkład mediów społecznościowych w kulturę demokratyczną zaczął 
być mocno kwestionowany. W kontraście do wcześniejszego entuzja-
zmu badaczy wobec zdolności internetu do poszerzania dyskursyw-
nej natury demokracji obecnie badaczy niepokoją rosnące napięcia 
pomiędzy wymaganiami życia demokratycznego i konsekwencjami 
tego, że media w coraz większym stopniu zależą od algorytmów. 

W krajach demokratycznych te iluzje i rozczarowania mediami cy-
frowymi odzwierciedlają skomplikowaną, rozdrobnioną i chaotyczną 
naturę nowych mediów oraz fakt, że środowisko internetowe jest 
w coraz większym stopniu kontrolowane przez siły komercyjne. Choć 
nie wszystkie dzisiejsze media są cyfrowe, wciąż bowiem istnieją te 
stare (jak prasa i telewizja), współistniejące z blogami, portalami in-
formacyjnymi i wczesnymi platformami mediów społecznościowych, 
tutaj skupimy się na rosnącej obecności i roli mediów cyfrowych. Przy 
rosnącej liczbie platform zarządzanych przez algorytmy dążące do 
maksymalizacji zysku przez jak największą liczbę użytkowników 
komunikacja internetowa w coraz większym stopniu funkcjonuje 
poprzez „zaprogramowane układy”. Media cyfrowe działają dzięki 
„technologiom kontroli” i zbierają dane dotyczące preferencji i inter-
akcji użytkowników, dokonując selekcji i zmieniając informacje tak, 
by pasowały do „lajków”. W konsekwencji skupiają one kontrolę nad 
całym środowiskiem mediowym w rękach firm, które namierzają 
klientów i mówią im, że otrzymują tylko to, czego chcą (McKelvey 
2014). Co więcej, podważając kontrolną rolę starych mediów, korpo-
racje technologiczne i internetowi trolle poważnie zagrażają jakości 
debaty publicznej (Marantz 2020). A zatem, ponieważ mediom cyfro-
wym towarzyszy pewna liczba czynników ograniczających otwartą 
debatę online – do których należą nierówności w dostępie i uczest-
nictwie, korporacyjna dominacja nad zaangażowaniem w działal-
ność internetową oraz malejące znaczenie dzienników, magazynów 
i gazet – można twierdzić, że to właśnie one są odpowiedzialne za 
wiele usterek w funkcjonowaniu dzisiejszej demokracji. Co więcej, 
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jakość życia politycznego postrzegana jest jako zagrożona z powodu 
zanieczyszczenia cyberprzestrzeni nienawistnymi, a nawet niebez-
piecznymi treściami z jednej i groźbami inwigilacji cyfrowej z drugiej 
strony. Tak więc nieuregulowana natura ekosystemu informacyjne-
go prowadzi do lęków, że jeśli pojawi się jakaś nowa polityka, która 
zostanie nieproporcjonalnie wzmocniona przez technologie komu-
nikacyjne, będzie to prawdopodobnie polityczny terroryzm, a nie 
demokracja (Schudson 2020:35). 

Inni przedstawiają niebezpieczeństwo inwigilacji cyfrowej, wska-
zując na wkład technologii cyfrowej w zwiększenie kontroli (kame-
ry monitoringu, technologia rozpoznawania twarzy, przejmowanie 
danych) oraz przywołując rewelacje Edwarda Snowdena z 2013 roku 
i ostatni facebookowy skandal z Cambridge Analytica. Rosnąca świa-
domość potencjalnego zagrożenia, jakie stanowi dla demokracji in-
wigilacja cyfrowa, oraz zrozumienie, że technologia informacyjna 
niesie ze sobą zagrożenie dla dialogu w sferze publicznej, to wezwa-
nia do systematycznego zbadania roli dzisiejszego środowiska in-
ternetowego w kształtowaniu na nowo procesów demokratycznych. 

W ciągu ostatnich kilku lat te palące kwestie były przedmiotem wie-
lu badań (Zuboff 2019, Greenberg 2019, Harcourt 2019, Bamberger 
i Mulligan 2018). Na przykład badanie Zuboff (2019) wykazało, że 
kluczowe dogmaty dzisiejszego środowiska cyfrowego to inwigilacja 
oraz wykorzystywanie treści i kontaktów użytkowników. Według 
niej „kapitalizm inwigilacyjny” zbudowany na algorytmach albo 
obliczeniach matematycznych przewidujących ludzkie zachowania 
daje „pewność klientom biznesowym, którzy chcieliby z pewnością 
wiedzieć, co robimy” (Zuboff 2019:23). Wzmocniona inwigilacja oraz 
zdolność mediów cyfrowych do przewidywania – wspomagana przez 
modele biznesowe platform cyfrowych i ich algorytmy oraz pozyski-
wanie i modyfikowanie danych – mają potencjał kształtowania ludz-
kich pragnień i profili rynkowych. Mimo że krytyczna opinia Zuboff 
wobec dzisiejszego kontekstu cyfrowego odnosi się do istoty systemu 
ekonomicznego, zawiera ona także ostrzeżenia dla demokracji. Choć 
„kapitalizm inwigilacyjny” nie próbuje kontrolować ludzkich umy-
słów poprzez formowanie pragnień i obietnicę „substytutu pewności 
dla społeczeństwa”, eliminuje on potrzebę polityki (Zuboff 2019:11). 



�   Czy to koniec polityki, jaką znamy? �   249 �

Inne obecne badania, kładące większy nacisk na mierzenie siły uczest-
niczącej demokracji deliberatywnej w kontekście mediów cyfrowych, 
przedstawiają niedociągnięcia w tym środowisku. Należą do nich: 
dezintegracja komunikacji online na grupy „myślących podobnie”; 
rosnąca kontrola nad treściami internetowymi przez siły komercyj-
ne, które osiągają zyski, monetyzując „zaangażowanie uczestników”; 
zabezpieczenie dominacji technologicznie zaawansowanej elity oraz 
fakt, że zaangażowanie polityczne online dotyczy głównie ludzi, któ-
rzy są politycznie aktywni w realnym życiu. Globalna sieć nie może 
być postrzegana jako forum dla racjonalnej i transparentnej debaty, 
a zatem nie można jej wykorzystywać do celów politycznych (Bartlett 
2018, Fabrino 2015, Foroohar 2019, Greenberg 2019, Milan 2015).

Oprócz rozczarowania tym, że technologia cyfrowa nie sprzyja demo-
kracji deliberatywnej, istnieje także sceptycyzm co do roli, jaką media 
społecznościowe odgrywają w wyborach. Mimo rosnącej świadomości 
niebezpiecznego wpływu reklamy cyfrowej na wybory oraz tego, że 
Twitter wraz z końcem roku 2019 zaprzestał wszelkiej reklamy poli-
tycznej na całym świecie, wciąż istnieje potrzeba wzmożonej uwagi, 
jeśli chodzi o potencjalne zagrożenia dla procesu wyborczego w kon-
tekście cyfrowym, ze względu na fakt, że Facebook nie bierze żadnej 
odpowiedzialności za zamieszczanie fałszywych reklam, a psycholo-
gia wyborcy jest słabo rozumiana. Co więcej, nowe badania wydają 
się potwierdzać, że to zagrożenie jest rzeczywiste. Na przykład ba-
danie przeprowadzone przez Brutera i Harrison (2020) sugeruje, że 
głosowanie przez internet wywołuje w wyborcach poczucie mniejszej 
kontroli i satysfakcji z doświadczenia wyborczego, co na dłuższą metę 
może mieć wpływ na frekwencję. Inne badanie wskazuje co prawda, 
że to, jak głosują poszczególni wyborcy, zależy od wielu czynników, 
ale potwierdza też, że media społecznościowe mogą zebrać dużą licz-
bę bardzo szczegółowych danych na temat wyborców i obniżyć fre-
kwencję poprzez identyfikację niezdecydowanych i przekonanie ich 
do pozostania w domu (Wylie 2019).

Generalnie powyższe badania wykazują, że korzyści, jakie osiągają 
platformy technologiczne, nie przewyższają ich kosztów politycz-
nych. Większość badań dotyczących politycznych kosztów mediów 
cyfrowych nie przypisuje technologii centralnej roli w kształtowaniu 
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naszej przyszłości, ale wniosków z raportów nie można tak po prostu 
zlekceważyć. Na ogół nie są to manifesty neoluddystów namawiają-
cych nas, byśmy zrezygnowali z internetu, komputerów i telefonów 
komórkowych. Większość badań, choć krytykuje wpływ mediów cy-
frowych na społeczeństwa demokratyczne, przyznaje, że nie można 
uznać, iż kiepski stan współczesnej demokracji to wyłączna wina 
technologii i że zmiany technologiczne nie tylko są wywoływane 
przez czynniki społeczno-ekonomiczne, ale też same wywołują róż-
ne reakcje, a nawet kontrreakcje w sferze kulturowej i społecznej. 
Innymi słowy: badania pokazują, że podczas gdy nowe technologie 
rozszerzają zakres komunikacji, możemy oczekiwać jednocześnie 
zarówno pewnej demokratyzacji sfery publicznej, jak i zagrożeń dla 
potencjału demokratycznego. 

W latach 90. często pojawiały się przewidywania, że globalna sieć 
przyczyni się do wspaniałych wyników politycznych, ale teraz wielu 
osobom trudno jest utrzymać wiarę w demokrację w kontekście cy-
frowym. Jednak dowody negatywnego wpływu technologii cyfrowej 
na demokrację nie powinny przysłaniać faktu, że nowe media mają 
pewne zasługi. Zamiast narzekać, że technologia cyfrowa zabija de-
mokrację, powinniśmy zdać sobie sprawę, że polityczne i społeczne 
praktyki internetu odgrywają istotną rolę w przeprojektowaniu de-
mokratycznych praktyk oraz procesów, i powinniśmy kwestiono-
wać wiarygodność cyfrowych fundamentów sfery publicznej. By na 
to odpowiedzieć, musimy zrozumieć ambiwalentną naturę mediów 
cyfrowych i jej wpływ na sferę publiczną. 

Nowa ambiwalencja w sercu sfery publicznej

Ambiwalencja w centrum dzisiejszego życia publicznego związana 
jest z faktem, że media cyfrowe konstruują nowy klimat i poziomy wi-
doczności, uwalniając ludzi z ograniczeń współobecności (Brighenti 
2010). Z powodu tej nowej widoczności „dziedzina polityki stoi wo-
bec ambiwalentnej sytuacji”, która ma wpływ na funkcjonowanie 
demokracji (Mateus 2017:120). Bardzo zatem ważne jest zrozumienie 
wpływu, jaki niejasność i niepewność w samym sercu sfery publicznej 
może mieć na jakość życia demokratycznego. 
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Obecnie sfera publiczna jest dziedziną współzależnych przestrzeni 
publicznych, w których jesteśmy widoczni dla siebie nawzajem on-
line, i istnieje złożona przestrzeń przepływu informacji, którą jed-
nostka niekoniecznie kontroluje. Innymi słowy: sfera publiczna jest 
„przestrzenią obecności”, w której jesteśmy widoczni – dla szerokiej 
publiczności, fizycznie lub za pomocą jakiejś reprezentacji (Adut 
2018:17). Przy technologiach komunikacji wpisujących widoczność 
w rzeczywistość społeczną i procesy polityczne widoczność cyfrowa, 
która nie jest po prostu polityczna ani technologiczna, jest raczej jed-
nocześnie społeczno-technologiczna i biopolityczna. Rozszerza się 
zakres uczestnictwa, ale rosną też trudności w utrzymaniu otwartej, 
tolerancyjnej, uprzejmej wzajemnej komunikacji w sferze publicznej 
(Brighenti 2010:187).

Kilka badań wpływu mediów społecznościowych na demokrację wy-
kazuje, że fundamentalna ambiwalencja cyfrowej widoczności wiąże 
się z kojarzeniem jej z rozpoznawaniem i kontrolą oraz z jej zdolnością 
w obu przypadkach wzmacniania i osłabiania procesów demokratycz-
nych (Brighenti 2010, Davies 2019, Mateus 2017, Thomas 2011). Badania 
te prowadzą do wniosku, że „opanowanie sfery publicznej przez media” 
sprawia, iż dzisiejsze wyzwanie dla demokracji to „tworzenie nowych 
terytoriów poprzez widoczność” (Brighenti 2010:185), a przesuwanie 
granic pomiędzy życiem publicznym i prywatnym stało się „nowym 
polem bitwy we współczesnych społeczeństwach, terenem spornym, 
na którym ustalone relacje władzy mogą zostać podważone i zakłóco-
ne, życie zniszczone, a reputacja stracona” (Thompson 2011:49). Aby 
zatem pojąć ambiwalencję w sercu sfery publicznej, powinniśmy się 
skupić na wpływie cyfrowej widoczności w relacji pomiędzy sferą 
publiczną i prywatną oraz na kulturze obywatelskiej. By krytycznie 
ocenić zmiany w funkcjonowaniu demokracji związane z efektem wi-
doczności cyfrowej, powinniśmy porównać dzisiejszą sferę publiczną 
z jej normatywnym obrazem sformułowanym w wielu klasycznych 
pracach na temat demokracji. 

Pośród idealistycznych wersji sfery publicznej najbardziej intere-
sującą konceptualizację tego, jak ważna jest widoczność w sferze 
publicznej, można znaleźć w pracach Hanny Arendt. Sferę publiczną 
definiuje ona jako gwaranta siły demokracji oraz warunek konieczny 
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godności i sprawiedliwości, podkreślając jednocześnie, że widoczność 
odgrywa ważną rolę w konstytuowaniu demokratycznej sfery pub-
licznej poprzez umożliwienie ludziom dostępu do niej, by oni sami 
i ich cele stały się widoczne dla szerszej publiczności. Według Arendt 
(1958) widoczność nie polega tylko na tym, że naprawdę fizycznie 
widzi się innych, ale na uważaniu innych za ważnych i za istoty mo-
ralne, zasługujące na szacunek i wolność. Tak powstaje fundament 
wzajemnego uznania. Innymi słowy: wzmacniająca rola widoczności 
jest związana z jej potencjałem nadawania komuś uznania, co obok 
transparentnej i symetrycznej komunikacji jest ważnym warunkiem 
demokratycznego uczestnictwa. 

Arendt (1978:65) ogranicza tę wzmacniającą rolę widoczności tylko 
do widoczności publicznej i podkreśla, że dychotomia pomiędzy wi-
docznością publiczną i prywatną jest fundamentem dobrego stanu 
demokracji i należy ją chronić. Pozwala ona bowiem sferze publicznej 
utrzymać stan otwartości oraz „bycia z innymi w świecie”, a to właś-
nie są warunki uznawania innych i szanowania różnic. Dla kontrastu 
„Życie prowadzone całkowicie publicznie, w obecności innych, staje 
się, rzec można, płytkie. Zachowuje ono wprawdzie swoją widzial-
ność, ale traci właściwość polegającą na tym, że wkraczało w sferę 
widzenia, wypływając z pewnego ciemniejszego podłoża, które musi 
pozostać w ukryciu, żeby nie utracić swej głębi w najbardziej rzeczy-
wistym, niesubiektywnym sensie” (Arendt 1958:71). Kiedy ludzie nie 
potrafią się usunąć, tak by nie byli nieustannie widziani i słyszani 
przez innych, może im grozić szaleństwo polegające na utracie zdro-
wego rozsądku, który umożliwia nam osąd jako widzom, przez co 
życie publiczne mogłoby się stać płytsze (Arendt 1987:64). 

Według Arendt (1958) demokratyczny potencjał widoczności odnosi 
się nie tylko do jej roli w uznawaniu ludzi za wyjątkowe istoty, które 
zasługują na szacunek, ale też do jej roli w ustanowieniu szacunku dla 
różnic w sercu demokracji. Widoczność w sferze publicznej polega na 
poświęceniu pełnej uwagi temu, co mówią inni, by poznać ich poglądy 
i działania, nawet jeśli są inne od naszych. W sferze publicznej ludzie 
muszą przyjąć nieunikniony pluralizm opinii innych, by wyjść poza 
własną jaźń, napędzaną interesem własnym (Arendt 1978). Właśnie 
przyjmując szacunek dla różnic za fundamentalny cel demokracji, 
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ludzie mogą harmonijnie współdziałać. Tworzenie społeczności po-
litycznej kwitnie tylko wtedy, gdy ludzie działają wspólnie, i znika, 
gdy się rozpraszają (Arendt 1958:200). W skrócie: widoczność w sferze 
publicznej ma sens polityczny i sprzyja ludzkiej godności, wzajem-
nemu uznaniu i tolerancji. Kiedy ludzie są widoczni dla innych ludzi, 
którzy darzą ich uznaniem i szacunkiem, czują, że zostali uznani 
za wyjątkowe istoty, które zasługują na szacunek, a zatem potrafią 
i chcą działać razem, w harmonii dla publicznego, politycznego celu. 
Natomiast kiedy ludzie w sferze publicznej nie mają uznania i sza-
cunku, brak im zdrowego rozsądku, który umożliwia osąd. I dlatego 
nie są w stanie przedstawić bezstronnych i racjonalnych sądów w in-
teresie wszystkich, a taka sytuacja stanowi zagrożenie dla demokracji 
i dobrostanu społecznego (Arendt 1978:64). 

Z pojawieniem się nowych środków komunikacji identyfikacja do-
meny publicznej wyłącznie z widocznością, a przestrzeni prywatnej 
tylko z niewidocznością, jak przedstawia to Arendt, jest nie do utrzy-
mania. A jednak kiedy pojęcie widoczności nabiera teraz znaczenia, 
przedstawiona przez Arendt idea widoczności w sferze publicznej 
jako fundamentu demokracji stanowi wartościową platformę dla kry-
tycznej analizy jakości życia publicznego w kontekście kultury cyfro-
wej – gdzie ludzie boją się być niewidoczni, ale jednocześnie chronią 
swoją prywatność i cenią sobie reguły transparentności. Istnieje ude-
rzający kontrast pomiędzy ideą widoczności Arendt, która wymaga 
uznania i szacunku dla różnic i która wspiera dialog demokratycz-
ny oraz prawdziwe obywatelstwo, a dzisiejszą widocznością, która 
przygotowuje scenę dla „rozkwitającego nowego rodzaju intymności 
w sferze publicznej” i łączy uznanie z opierającymi się na danych ra-
tingami użytkowników (Thompson 2011:57). Innymi słowy: podczas 
gdy pierwszy typ widoczności ma związek ze wspieraniem procesów 
demokratycznych, konsekwencje widoczności cyfrowej są bardziej 
niejednoznaczne, bo może ona zarówno ułatwiać dialog demokra-
tyczny (na przykład tworząc przestrzeń do debaty), jak i go utrudniać 
(na przykład poprzez rozszerzenie zakresu kontroli i brak uznania). 

Ponieważ korzyści wynikające z działania mediów cyfrowych są 
już dobrze znane, skupimy się tutaj na wielu wyzwaniach, jakie wi-
doczność cyfrowa stawia przed funkcjonowaniem demokratycznych 
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społeczeństw. Po pierwsze, kiedy widoczność cyfrowa łączona jest 
z uznaniem, może równocześnie stanowić zagrożenie dla jakości ży-
cia społeczności, ponieważ sprawia, że uznanie staje się namacalne 
w takich formach, jak „lajki” i „przekazywanie dalej czy udostęp-
nianie” (Thompson 2011:57), a zatem może podnieść liczbę przypad-
ków braku uznania i upokarzania, a tym samym osłabić warunki dla 
sprawiedliwości, wolności i tolerancji (Brighenti 2010, Milan 2015). 
Ponieważ wszyscy ludzie pragną „niezakłóconych form uznania”, 
przypadki lekceważenia i braku szacunku udaremniają indywidu-
alną samorealizację. A zatem stanowią zagrożenie dla dobrostanu 
społeczeństwa i zagrożenie to jest proporcjonalne do jego zdolności 
zapewnienia warunków do wzajemnego uznania, w których dochodzi 
do osobistego formułowania tożsamości (Honneth 2003:174). Innymi 
słowy: widoczność cyfrowa może stanowić wyzwanie dla funkcjono-
wania demokracji, ponieważ nie pomaga nam kultywować wartości 
uznania dla innych i szacunku dla różnic. 

Po drugie, kiedy widoczność cyfrowa łączy się z kontrolą czy inwi-
gilacją, staje się konkurencją dla widoczności w nowej epoce walki 
o władzę poprzez tworzenie nowych możliwości i ryzyka. Na przy-
kład, podczas gdy wiele instytucji w coraz większym stopniu docenia 
to, że ich personel widoczny jest w mediach społecznościowych, bo 
pomaga to w reklamowaniu produktów firmy i jej osiągnięć, zwiększa 
świadomość marki i zachęca nowych kandydatów do pracy, to kiedy 
ten indywidualny głos wchodzi w konflikt z oficjalnym stanowiskiem, 
niektóre instytucje stosują zastraszanie, by go uciszyć albo zmniejszyć 
widoczność. I tak nowy zakres „wynegocjowanej jawności” zaciera 
podział pomiędzy polityką, mediami i biznesem. A także przesuwa-
jąc granice pomiędzy tym, co publiczne, i tym, co prywatne, podnosi 
ogólny poziom ambiwalencji, bo kiedy człowiek znajduje się w domu, 
we własnej sypialni, z której łączy się z internetem, ujawniając infor-
macje o sobie tysiącom lub milionom innych ludzi, nie wiemy, w ja-
kim sensie człowiek ten znajduje się w sferze prywatnej (Thompson 
2011:63). W dodatku kiedy dostęp do cyfrowych sieci społecznościo-
wych zmienia zwykłych ludzi w dziennikarzy, nie tylko dochodzi 
do zatarcia granicy pomiędzy tym, co publiczne, i tym, co prywatne, 
ale też mniej wyraźny staje się podział pomiędzy różnymi rodzajami 
kultury i komunikacji. 
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Po trzecie, trzymając się zasad stronniczej epistemologii, widoczność 
cyfrowa ma wpływ na formę i treść komunikacji w sferze publicznej 
(Thompson 2005, Mateus 2017). Fragmentacja komunikacji na grupy 
„myślących podobnie” może przyczynić się do banalności argumen-
tów, ponieważ jeśli to, w co wierzysz, zależy od tego, do jakiej nale-
żysz grupy, a to, co czytasz czy czego słuchasz, ma „potwierdzić twoje 
uprzedzenia”, nie konfrontujesz swoich poglądów z innymi ideami, 
a zatem „ryzykujesz banalność” (Hadley 2018:160). Rezultat niszczy 
także wartość obywatelskości, ponieważ w pojawiającej się następ-
nie kakofonii głosów przeciwne drużyny krzyczą jedna na drugą jak 
w programie typu reality show i nie da się odróżnić prawdy od fałszu. 
„W końcu mamy banalność do kwadratu: banalność uwidoczniona 
sprawia, że banalność przeradza się w banalną aktywność” (Mateus 
2017:120). W ten sposób widoczność ukonstytuowana przez logikę 
algorytmu może osłabić standardy demokratyczne i jakość komuni-
kacji w sferze publicznej. 

Co więcej, widoczność, którą umożliwia logika algorytmów, także 
wywiera niejednoznaczny wpływ nie tylko na widzów w sferze pub-
licznej, ale też na polityków, ponieważ ogranicza przestrzeń, w której 
mogą się schronić przed spojrzeniami życia publicznego (Adut 2019, 
Brighenti 2010, Mateus 2017, Thompson 2011). Kiedy widoczność zo-
stanie przekształcona w imperatyw transparentności, może wzbo-
gacić demokrację – na przykład widoczność trzymających władzę 
może rzucić światło na korupcję i inne nieakceptowalne działania 
elit politycznych. Jednak widoczność łączona ze zwiększeniem kon-
troli działań przywódców politycznych może także skonfrontować 
ich z nowymi rodzajami zagrożeń (Thompson 2005, Mateus 2017). 
Przy ich zwiększonej widoczności czas i możliwości, jakie polityczne 
elity mogłyby wykorzystać na rozważania i konsultacje, mogą zo-
stać zredukowane, a utrudnianie im kompromisów i ustępstw może 
prowadzić do poważniejszych konfliktów i polaryzacji (Thompson 
2011). Jednocześnie wyższy poziom widoczności oferuje także nowe 
możliwości budowania statusu, ponieważ poprzez inscenizację ich 
autoprezentacji i występy przed kamerą wielu politykom udaje się 
wykorzystywać widoczność do własnych celów. Kiedy polityka staje 
się coraz bardziej otwarta na media, przywódcy polityczni pojawiają 
się przed wyborcami w taki sposób i na taką skalę, jaka nigdy dotąd 
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nie była możliwa (od zaangażowania w wynegocjowane quasi-inter-
akcje po zamieszczanie wpisów na Twitterze). A kiedy widoczność 
staje się przedmiotem strategii i zarządzania, „jeszcze bardziej za-
cierają się granice pomiędzy prawdą i kłamstwem” (Graham 2019:15). 
Przy pejzażu medialnym faworyzującym przekaz populistyczny kul-
turalne i uprzejme zachowanie zanika i debata publiczna staje się 
coraz bardziej nieprzyjemna (Moffitt 2020).

Tak więc widoczność cyfrowa jest bronią obosieczną: mimo że tworzy 
przestrzeń do debaty i wyrażania różnorodnych interesów, jedno-
cześnie zawęża możliwość szerokiego konsensusu; i choć umożliwia 
obywatelom zainteresowanym sferą publiczną kontrolowanie wła-
dzy i analizowanie jej poczynań, wywołuje także napięcia i problemy 
(Brighenti 2010, Mateus 2017). Tak naprawdę widoczność cyfrowa nie 
ma wyjątkowej pozycji do wzmacniania demokracji ani do osłabiania 
jej działania. W zasadzie, wprowadzając niejednoznaczność do sfery 
publicznej, widoczność cyfrowa sprawia, że działanie demokracji 
staje się zadaniem bardziej skomplikowanym i trudniejszym.

Niekończąca się walka demokracji

Ponieważ demokracja bez końca walczy o równość, wolność, przyzwo-
itość i „obronę mniejszości, a nie większości” (Hampshire 2000:47), 
nie może funkcjonować bez problemów i konfliktów. Nierozwiązany 
pozostaje dylemat „w jaki sposób ci, którzy zostali wybrani, mają re-
prezentować ludzi”; kulminacją tej trudności jest „kwestia związana 
z symboliczną siłą” (Ricoeur 2001:23). Ważność i autonomia symbolicz-
nego porządku w poszukiwaniu rozwiązania dylematu reprezentacji 
jest związana z faktem, że zarówno pragnienie uznania przez władze 
i zdolność uznania ze strony podporządkowanych zawsze polega na 
zaufaniu społecznym. Dzięki wpływowi mediów cyfrowych na życie 
publiczne uregulowanie kwestii reprezentacji poprzez promowanie 
zaufania społecznego stało się dziś jeszcze trudniejsze, niż było przed 
rewolucją cyfrową.

Zaufanie uznaje się za najważniejszy czynnik, który zapewnia roz-
kwit sfery publicznej, oraz za element niezbędny do kultywowania 
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najważniejszych elementów polityki, czyli jej orientacji na przy-
szłość oraz na zmianę i ryzyko. Szansa systemu demokratycznego 
na stabilność i odnowę także jest związana z istnieniem zaufania. 
A to dlatego, że zależy od zaufania opozycji, że zaakceptuje zasady 
procesu demokratycznego, a także dlatego, że legitymacja instytu-
cji politycznych zależy od poparcia obywateli. Kiedy mają oni za-
ufanie do establishmentu politycznego, głosują na niego. Jednakże 
ponieważ związki polityczne nie są sojuszami, w których wspólne 
interesy można traktować jako coś oczywistego, i ponieważ napięcia 
pomiędzy antagonistycznymi siłami są esencją demokracji, „polityka 
nie tworzy naturalnego środowiska dla zaufania” (Warren 1999:19), 
a konflikty i dyskusje „będą trwały w nieskończoność, przerywane 
od czasu do czasu kompromisami” (Hampshire 2000:97). Ze względu 
na to, że w demokracji nieustannie dochodzi do napięć i konfliktów, 
niełatwo jest stworzyć sytuację, w której społeczeństwo i jego re-
prezentanci będą ze sobą współpracować, darząc się zaufaniem, by 
rozwiązywać problemy dla wspólnego dobra. Ponieważ demokra-
tyczna zasada nakazuje „krytykować i zwracać uwagę na krytykę 
innych” (Walzer 2002) i ponieważ taki krytycyzm zwykle zorien-
towany jest na zapewnienie przyszłości demokracji, nieodłącznie 
demokratyczne i ważne pytanie brzmi: czy dzisiejszy kontekst cy-
frowy jest wiarygodną podstawą, na której mogą rozkwitać kultura 
demokratyczna i zaufanie? 

Odpowiedź na to pytanie wydaje się negatywna, bo „zaufanie do 
demokracji liberalnej, rządu, mediów i organizacji pozarządowych 
maleje, kiedy rośnie wykorzystanie mediów społecznościowych” 
(Foroohar 2019). Ekosystem nowych mediów nie tworzy warunków 
sprzyjających zaufaniu, bo efekty widoczności cyfrowej, takie jak 
brak wzajemnego uznania, szacunku i tolerancji dla innych, sprawia-
ją, że deficyt zaufania społecznego jest zastępowany przez wirtualne 
związki i opierające się na danych ratingi aktorów sceny publicznej. 
Należy zatem jak najszybciej przywrócić zaufanie społeczne, zanim 
zdolność systemu demokratycznego do utrzymywania się przy życiu 
całkowicie nie wygaśnie. Bez żadnych iluzji, że społeczeństwo można 
zmienić za pomocą woli politycznej, oraz przyznając, że mówienie 
o reformach jest zdecydowanie łatwiejsze niż ich przeprowadza-
nie, powinniśmy jednak wzywać do rozważenia norm prawnych 
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i warunków kulturowych sprzyjających zdolności i woli ludzi, by 
brać odpowiedzialność za wspólną przyszłość. 

Innymi słowy: by zapobiec paraliżowi demokracji, należy rozważyć 
co najmniej dwa cele. Po pierwsze, istnieje potrzeba wzmocnienia 
kontroli demokratycznej środowiska internetowego poprzez nowe 
ramy regulacyjne i nowe prawo dotyczące rozpowszechniania treści. 
Po drugie, oprócz reform, które zapewnią to, że nowe media będą 
pociągane do odpowiedzialności, istnieje potrzeba przezwycięże-
nia poczucia bezsilności w społeczeństwie związanego z brakiem 
kontroli i odpowiedzialności za przyszłość, bo długofalowe przetrwa-
nie demokracji zależy nie tylko od sprawiedliwego porządku insty-
tucjonalnego, ale też od kultury obywatelskiej. Można to osiągnąć, 
odnajdując jednoczącą narrację, która pozwala na branie udziału 
w dyskusjach i negocjacjach dotyczących przyszłości. Ponieważ nasz 
problem leży, jak się wydaje, w tym, że nie mamy jeszcze gotowych 
narracji dotyczących nie tylko przyszłości, ale nawet konkretnej te-
raźniejszości, dla superszybkich transformacji dzisiejszego świata 
(Tokarczuk 2019), by przebudować warunki do wzajemnego zaufa-
nia i szacunku, potrzebujemy historii, która przez uporządkowanie 
ciągłego zalewu informacji w czasie oraz przez ustalenie naszych 
relacji z przyszłością pomoże nam zrozumieć nasze wspólne życie. 

Nieprzemijającym wyzwaniem dla społeczeństwa demokratycznego 
jest znalezienie świeckiej narracji, która rozumie życie publiczne 
i wspiera wspólne zaangażowanie w przyszłość. By taka historia na-
dawała się do celów politycznych, powinna uznawać rzeczywistość 
ambiwalencji i napięć oraz prowadzić do wykrystalizowania się no-
wych relacji, opartych na zaufaniu. Jeśli możliwa jest jakaś zmiana 
poprzez transformację zbiorowej wyobraźni (Taylor 2002), potrze-
bujemy odpowiedniej dla tej wyobraźni narracji, która wprowadzi 
zaufanie do istoty instytucji i organizacji życia publicznego, umożli-
wiając wspólne działania i zaangażowanie we wspólne projekty służą-
ce lepszej przyszłości. Choć nie możemy usunąć konfliktów czy braku 
zaufania z narracji naszej przeszłości, społeczna wyobraźnia, która 
umożliwia nam uczestnictwo we wspólnym życiu i pracy dla wspólnej 
przyszłości, wraz z instytucjami i regulacjami prawnymi zapewnia-
jącymi warunki dla transparentności i odpowiedzialności, może być 
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sposobem pielęgnowania naszej zdolności podtrzymywania dobrze 
funkcjonującej demokracji. Ale pozostaje pytanie, kiedy ludzie zro-
zumieją, jak ważna jest wspólna praca dla przyszłości, i zdadzą sobie 
sprawę z potrzeby zmian. Czy zgodzimy się z Immanuelem Kantem, 
że potrzebny jest wstrząs, byśmy oprzytomnieli? Strach związany 
z kryzysem klimatycznym może się wydawać oczywistym źródłem 
zmian, które mogą wpłynąć na kształt demokracji. 

Tak więc punkt zwrotny to nie kwestia moralna, ale raczej wyzwa-
lająca siła zarówno widoczności zagrożenia, jakie stanowi kryzys 
klimatyczny dla dobrostanu całej planety, jak i sprzeciw wobec niewi-
doczności tej najważniejszej dzisiaj kwestii. Dążenie do tego, by kryzys 
klimatyczny stał się widoczny w sferze publicznej – poprzez eduka-
cję, umieszczanie go w agendzie publicznej lub przez organizowanie 
„paneli obywatelskich”, jak we Francji, oraz przez udział w protestach 
przeciwko niewidoczności tej kwestii, jak w Wielkiej Brytanii, gdzie 
kampania przeciw kryzysowi klimatycznemu Extinction Rebellion 
obejmuje pokojowe akty nieposłuszeństwa obywatelskiego, by te-
mat ten zyskał uznanie – stwarza szansę na wpisanie kryzysu kli-
matycznego w dzisiejszą wyobraźnię społeczną. A zatem – pomimo 
dysfunkcyjnej sfery publicznej – być może nagłe przebudzenie zwią-
zane z kryzysem klimatycznym stanie się pierwszym krokiem do 
wspólnej pracy dla lepszej przyszłości. 
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grodę „Best Book in Comparative Democratization” Ame
rykańskiego Stowarzyszenia Nauk Politycznych i  nagrodę 

„Outstanding Book Award” Leona Epsteina.

Obecnie kończy projekt dotyczący sprawiedliwości czasów 
przemiany w  wymiarze globalnym (finansowany grantem 
National Science Foundation).

Polska droga do 
autorytaryzmu
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W tamtych dniach każde ważniejsze głosowa-
nie w Sejmie było loterią. Nie dało się intuicyj-
nie przewidzieć jego wyniku. Miałam przed 
sobą tablicę z wynikami i zastanawiałam się, 
czy wygramy, czy przegramy?

Tak Hanna Suchocka zapamiętała sejmowe głosowanie nad 
propozycjami rządu w 1993 roku, kiedy była trzecim premie-
rem po transformacji demokratycznej w 1989 roku. Rok póź-
niej po pełnym napięcia oczekiwaniu na wynik głosowania 
nad wotum nieufności zgłoszonym przez członków partii 
tworzących koalicję rządzącą jej gabinet upadł. Suchocka 
wspomina: 

Kiedy policzono głosy, okazało się, że liczba 
głosów za i przeciw jest dokładnie taka sama. 
Z tylnych ław sejmowych ktoś krzyknął, że ga-
binet uratowany. Jednakże marszałek wyjaśnił, 
że aby obalić wotum nieufności, potrzebne jest 
jeszcze jedno głosowanie.

21 lat później Suchocka sceptycznie odnosi się do tego, czy 
jego decyzja była zgodna z sejmową procedurą. Jest jednak 
pewna, że tego typu wątpliwości co do wyników sejmowych 
głosowań nie dręczą dziś przywódców partyjnych w Polsce. 

Autorka jest wdzięczna Royce’owi 
Carrollowi za pomoc w napisaniu 
tego artykułu oraz Irinie Khmelko 
i Michaelowi Mezeyowi za 
komentarze. 

Za wszystkie możliwe błędy 
odpowiada wyłącznie autorka.
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I ma rację. Obecny rząd utworzyła partia Prawo i Sprawiedliwość, 
która od pięciu lat jest u władzy i ma roll rate [proporcja ustaw, które 
popiera większość partyjna, ale które nie zostają przegłosowane] na 
poziomie niemal zera. Podczas wcześniejszych ośmioletnich rządów 
Platformy Obywatelskiej nie przepadła żadna ustawa, która miała 
większość głosów partii rządzącej. Obie te partie, będąc u władzy, 
głosowały w sposób jednolity nad niemal wszystkimi ustawami, ja-
kie rozważał prawodawca (Carroll i Nalepa 2019a). Oto, jak Agata 
Krośnicka z PO opisuje przygotowania partii do głosowania w Sejmie:

Decyzja o tym, jak należy głosować, zapada w prezydium 
klubu, składającym się z przewodniczącego prezydium, 
jego zastępców, sekretarza i skarbnika klubu, po jednym 
pośle z każdego regionu i trzech–czterech senatorów. 
To ciało postanawia, czy podczas głosowania nad daną 
sprawą będzie obowiązywać dyscyplina partyjna. Dosyć 
często zdarza się, że parlamentarzyści mają różne zdania 
na temat ustaw, nad którymi pracujemy; by utrzymać 
polityczną ciągłość naszego programu, musimy wpro-
wadzić dyscyplinę. Rzadko bywa ona łamana, ale kiedy 
do tego dochodzi, partia karze za niesubordynację. Kary 
są różne – od nagany udzielonej przez przewodniczącego 
partii po kary finansowe. Wysokość kary ustalana jest ex 
post przez wąskie grono złożone z członków prezydium: 
przewodniczącego, jego zastępcy, sekretarza i skarbni-
ka klubu. Ukarany parlamentarzysta może się odwołać 
od ich decyzji, ale odwołania rozpatrywane są przez to 
samo grono. Najczęściej wymierzana jest kara finansowa 
w wysokości tysiąca złotych, ale każdą sprawę rozpatru-
je się indywidualnie w kontekście ogólnej aktywności 
parlamentarzysty. Nieobecność parlamentarzystów na 
głosowaniach także traktowana jest jak złamanie dyscy-
pliny (wywiad z Krośnicką).

W drugiej części wywiadu Krośnicka ujawniła, jak klub zestawia dane 
statystyczne: „Sprawdzamy, kto i z jaką częstotliwością głosuje inaczej 
niż klub”. Podkreśliła też, że inne partie przygotowują się do głoso-
wania w podobny sposób.
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Jednak przyczyną tego, Czynnikiem, który sprawia, że polskie partie 
głosują w sposób jednolity, jest coś więcej niż sama dyscyplina. Wiele 
mówiący wywiad z Krzysztofem Tchórzewskim, byłym rzecznikiem 
dyscypliny partyjnej, ujawnia, jak często stosowana jest dyscyplina 
głosowania: 

Rzecznik narzuca dyscyplinę tylko w 5% przypadków, 
i jest to najczęściej środek stosowany wtedy, kiedy nie 
ma czasu, by zwołać zebranie klubu. Biorąc pod uwa-
gę ograniczony czas posiedzeń plenarnych parlamentu 
i rozmiar ustaw, tak zwany koordynator ustawy przy-
gotowuje ściągę z instrukcją, jak według opinii partyj-
nych ekspertów parlamentarzyści powinni głosować. 
W 95% przypadków taka ściąga wystarczy, by zapew-
nić spójność głosowania. Dyscyplina jest potrzebna, by 
wymusić posłuszeństwo w pozostałych pięciu (wywiad 
z Krzysztofem Tchórzewskim).

W tym samym wywiadzie Tchórzewski wyjaśnia, że to, iż zgadza się 
z partią w 60%, wystarcza mu, by zawsze głosować zgodnie z dyscypliną.

Przez dwie dekady partie w Polsce uzyskały rekordowe poziomy spój-
ności w głosowaniach dzięki nie tylko dyscyplinie, lecz także spójności 
ideologicznej. Co więcej, przykład PO pokazuje, że nawet w przypadku 
sięgania po dyscyplinę, robi się to z myślą o długofalowej spójności 
programu. Dokumenty Sojuszu Lewicy Demokratycznej – w owym 
czasie?? trzeciej siły parlamentarnej – wykazały, że partia śledziła po-
czynania swoich członków i rozdzielała przywileje parlamentarne 
i gabinetowe zależnie od ich lojalności. Wśród tych dokumentów od-
kryłam wewnętrzny dokument wyjaśniający powód nałożenia sankcji 

na dwóch parlamentarzystów, którzy naruszyli 
dyscyplinę głosowania1. Naruszenie dyscypliny 
w ich przypadku nie polegało na oddaniu głosu na 
„nie”, ale na nieusprawiedliwionej nieobecności 
podczas głosowania. 

Celem tego artykułu jest wyjaśnienie, jak system partyjny w Polsce 
i instytucje regulujące stosunki pomiędzy władzą ustawodawczą 

1	 Prace archiwalne do niniejszego 
artykułu przeprowadzono w polskim 
Sejmie w Warszawie w latach 2009 
i 2011.



CONCILIUM CIVITAS · ALMANACH 2020�2021  �270  ��

i wykonawczą wyewoluowały z chaotycznego systemu, w którym opo-
zycja miała wiele możliwości wpływania na kształt ustaw, w system 
zdominowany przez parlamentarną większość, w którym opozycja 
ma tylko symboliczny wpływ na procesy polityczne i musi uciekać 
się do pozainstytucjonalnych form sprzeciwu, jak protesty uliczne.

Partie dominujące: instrument wyborczy reprezentantów

W prawie każdym systemie politycznym partie ewoluują tak, by zma-
gać się z problemami legislacyjnymi, aby tworzyć rządy i mobilizować 
wyborców podczas wyborów. Jednak żeby partie były podmiotami 
reprezentacji i aby nadawały się do przekazywania treści programo-
wych, muszą stworzyć spójną perspektywę porządku publicznego, 
którą wyborcy będą mogli wykorzystać i zaakceptować, podejmując 
decyzje. W przeciwnym razie partie – nawet te, które wydają się silne – 
zostaną sprowadzone do pełnienia głównie funkcji organizacyjnych. 
Staną się po prostu wehikułami polityki wyborczej. Przy założeniu, 
że partie są niezbędne w demokracji, rodzi się pytanie: co decyduje 
o tym, jakie partie powstają w postkomunistycznych krajach euro-
pejskich, takich jak Polska? 

Jeden z kompromisów, przed jakimi stoją przywódcy partyjni w no-
wych demokracjach, polega na wyborze pomiędzy długofalowym 
celem budowania marki partii a zdobyciem wystarczającej liczby 
mandatów, by utworzyć rząd (Müller i Strøm 1999). Innymi słowy: 
przywódcy mogą albo rekrutować członków, by budować zwarte ugru-
powania zdolne zajmować spójne pozycje w dłuższej perspektywie, 
albo mogą tworzyć inne partie, które są na tyle duże, by zdobyć władzę, 
ale poza tym niewiele robią. Przywódcy partii, które rekrutują człon-
ków wyłącznie po to, by zdobyć jak największą liczbę miejsc w parla-
mencie, mogą mieć problem z kontrolowaniem zachowań własnych 
posłów podczas głosowań, podczas gdy partie dbające o długofalową 
reputację w parlamencie – czyli markę wyborczą – powinny unikać 
kosztów związanych ze zbyt zróżnicowaną bazą członków, skupiając 
się na rekrutowaniu takich posłów/członków, których preferencje 
zgadzają się z poglądami kierownictwa. 
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Sukces tego typu brandingu w następstwie przemian demokratycz-
nych zależy od dwóch czynników: 
1.	 obecności podziałów politycznych,
2.	 natury systemu wyborczego.

Wartość wyborcza rozwijających się marek jest mniejsza w społe-
czeństwach bez ewidentnych podziałów z powodów ideologicznych, 
autorytarnych rządów czy tożsamości etnicznej. Gdzie nie ma po-
działów ideologicznych, partie tworzą związki oparte na pochodzeniu 
etnicznym lub afiliacji z opozycyjną lub rządzącą częścią autorytar-
nego społeczeństwa. 

Drugim źródłem skutecznego budowania marki jest system wyborczy, 
który reguluje koszty kontrolowania członków parlamentu. W syste-
mach open list proportional representation, skupionych na kandyda-
tach – w których wyborcy głosują na indywidualnych kandydatów, 
a nie na partie (albo: w dodatku do partii) – parlamentarzyści mogą 
wykorzystywać swoją reputację do zdobywania głosów dla partii. 

Uważam, że w systemach skupionych na kandydatach, zdominowa-
nych przez nieideologiczne podziały, wysoki koszt kontrolowania 
członków wywiera presję na partie, by tworzyły ideologicznie spójne 
organizacje. Tymczasem systemy skoncentrowane na partiach, czyli 
takie, które pozwalają kierownictwu partii skuteczniej kontrolować 
jej członków, ograniczają zachęty do tworzenia ugrupowań spójnych 
ideologicznie.

Tendencje te opóźniają powstanie podziałów politycznych nawet po 
tym, jak słabną podziały okresu przejściowego (wynikające z podzia-
łów etnicznych i opartych na rodzaju rządów) (Grzymała-Busse 2001).

Wykorzystam te spostrzeżenia, by rzucić światło na rozwój systemu 
partyjnego w Polsce. Dla mojego wywodu tematem najważniejszym 
jest wartość spójności głosowania i droga do jej osiągnięcia. 
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Spójność głosowania: dwie koncepcje

Spójność głosowania to stopień, w jakim partie głosują spójnie nad 
kwestiami znajdującymi się w parlamentarnym porządku obrad. Ale 
spójność głosowania jest też wartością samą w sobie. Partie cenią spój-
ność głosowania, ponieważ pozwala im ona na ukazanie się wyborcom 
jako ideologicznie spójna grupa, której można ufać, by realizowała 
konkretne cele polityczne. W przypadku partii rządzących spójność 
prowadzi do sukcesu legislacyjnego, co z kolei daje jasne osiągnięcia 
i pozwala wyborcom oczekiwać, by partie brały odpowiedzialność 
za swoje działania. Dla partii opozycyjnych wartość spójności jest 
szczególnie istotna. Ponieważ sukces legislacyjny jest poza ich za-
sięgiem – wskutek przewagi liczebnej przedstawicieli partii rządzą-
cej w parlamencie i braku kontroli nad porządkiem obrad – partie 
opozycyjne promują swoje marki, pokazując wyborcom, że głosu-
ją w porozumieniu, konsekwentnie trwając przy swoim stanowisku 
w różnych kwestiach politycznych. Spójność głosowania pozwala 
wyborcom kojarzyć markę partii nie tylko z jej programem, lecz także 
z wysiłkiem na rzecz obietnic wyborczych. 

Rozróżnienie pomiędzy spójnością instrumentalną i jako wartość sama 
w sobie pomaga nam zrozumieć pozornie irracjonalne zachowania partii 
w postkomunistycznej Europie, jak na przykład decyzja Sojuszu Lewicy 
Demokratycznej, by na czas nieokreślony zawiesić w prawach członka 
partii tych parlamentarzystów, którzy często naruszali dyscyplinę par-
tyjną. Klub Parlamentarny SLD sformalizował tę decyzję dotyczącą sank-
cji dyscyplinujących wobec nieposłusznych parlamentarzystów, którzy 
lekceważyli jego decyzje. Najsurowszą sankcją ostateczną było usunięcie 
z klubu. Dlaczego liderzy ugrupowań politycznych mieliby podejmować 
działania prowadzące do zmniejszenia liczby własnych głosów w par-
lamencie? Zastanówmy się nad następującym komentarzem przewod-
niczącego SLD po głosowaniu nad wyborem dwóch sędziów Trybunału 
Konstytucyjnego, które kierownictwo partii postanowiło zbojkotować: 
„Uczestnictwo w tym głosowaniu wbrew wcześniejszym ustaleniom 
klubu świadczy o tym, że niektórzy posłowie zbyt 
liberalnie interpretują decyzje klubu, ryzykując 
narażenie reputacji partii nie tylko w Sejmie, ale 
także w oczach opinii publicznej”2.

2	 Przewodniczący Leszek Miller, 
według transkryptu ze spotkania SLD 
27.11.2001 r.
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Udział kilku posłów SLD w głosowaniu nie miał żadnego wpływu na 
jego wynik. Niegłosowanie w tym przypadku było spójnością jako 
wartość sama w sobie. Ten sam aspekt spójności głosowania jest także 
najbardziej prawdopodobną przyczyną, dla której na spotkaniach klu-
bów jest więcej głosów niż to konieczne, by przegłosować popierane 
ustawy albo zapewnić porażkę ustaw niechcianych. 

Inny dylemat, przed którym stoją przywódcy partyjni, to wybór po-
między rekrutacją członków obliczoną na zdobycie jak największej 
liczby miejsc w parlamencie i rekrutacją, której celem jest jak najpeł-
niejsza realizacja celów politycznych. Ta pierwsza strategia rzeko-
mo zakłada zyskanie kontroli wykonawczej. Partie mogą zwiększać 
swoje szanse zdobycia jak największej liczby stanowisk rządowych, 
rekrutując wpływowe jednostki, na przykład popularnych lokalnych 
i krajowych aktywistów. Takie działanie jednak niesie ze sobą pewne 
ryzyko: kiedy pozyskani wpływowi członkowie staną się prawodaw-
cami, może się okazać, że przywódcy partyjni będą mieli problem 
z kontrolowaniem ich zachowania w Sejmie. 

Druga strategia polega na rekrutowaniu członków do osiągnięcia ce-
lów politycznych. W tym wypadku przywódcy potrzebują spójności 
głosowania, by realizować swoje założenia. Warto zauważyć, że rea-
lizacja celów politycznych może być zorientowana na cele krótko- lub 
długofalowe. Krótkofalowa realizacja celów politycznych skupiona 
jest na osiągnięciach legislacyjnych (jak przegłosowywanie ustaw). 
To wymaga spójności głosowania, ale tej instrumentalnej, o której była 
mowa wcześniej. Z kolei długofalowa realizacja celów politycznych 
idzie w parze z budowaniem marki, dla której spójność jest wartością 
samą w sobie. 

Dlaczego nie wszystkie partie skupiają się na realizowaniu celów po-
litycznych? Kiedy podziały ideologiczne są zbyt słabe, by wokół nich 
organizowały się partie, a podziały nieideologiczne, jak na przykład 
etniczne czy oparte na autorytarnej przeszłości, są silne, wykorzy-
stanie organizacji partyjnej jako narzędzia wyborczego może okazać 
się bardziej korzystne niż budowanie partii programowych. W takich 
okolicznościach koncentracja na osobowościach i krótkofalowej sku-
teczności wydaje się dominować w procesie wyborczym. Skupienie się 
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na takich niepolitycznych kwestiach ma przewagę, gdyż na początku 
transformacji trudno jest przewidzieć, jak będą przebiegały główne 
podziały w społeczeństwie. W systemach wyborczych zawierających 
elementy personal role (czyli takich, w których jest możliwość gło-
sowania na konkretne osoby, nie tylko na partie) tworzenie partii 
składających się z niezależnych popularnych polityków może być 
nową i najszybszą strategią prowadzącą do zwiększenia liczby miejsc 
w parlamencie. Ta strategia może jednak zawieść, jeśli niezależni po-
pularni członkowie parlamentu będą odmawiać głosowania zgodnie 
z linią kierownictwa partii, kosztem spójności wyborczej. 

Z tego powodu systemy skupione na kandydatach, czyli takie, które 
pozwalają na głosowanie osobiste, wydają się utrwalać nieideolo-
giczne podziały i niektórzy badacze uważają, że utrudniają rozwój 
partii programowych (Kitschelt 2000, Kitschelt i in. 1999). Twierdzę 
jednak, że jest to cecha przejściowa systemów skupionych na kandy-
datach. Choć typ rządów nadal ma wpływ na osiągnięcia legislacyjne, 
w końcu pojawiają się autentyczne, znaczące podziały w społeczeń-
stwie. Co więcej, kiedy stabilizują się podziały ideologiczne, systemy 
wyborcze oparte na głosowaniu osobistym zaczynają ograniczać chęć 
rekrutowania wpływowych i niezależnych postaci, które zmniejszają 
możliwości rozwoju partii programowych (Carroll i Nalepa 2019b). 
Dzieje się tak dlatego, że skłonienie wpływowych osobistości do po-
dążania za linią partii jest tak kosztowne, że zmusza przywódców 
do rekrutowania kandydatów na listy wyborcze ze względu na spój-
ności ideologiczne, jeśli chcą uzyskać spójność głosowania. Partie 
muszą dostosować strategię rekrutowania do tego, czy cenią spójność 
ze względu na jej znaczenie instrumentalne i krótkofalowe sukcesy 
polityczne, czy też ze względu na jej wewnętrzną wartość związaną 
z długofalowym budowaniem marki. Przywódcy w systemach wy-
borczych skupionych na partii mogą pozwolić sobie na lekceważenie 
ideologicznej różnorodności swoich członków i głosować razem (bo 
dyscyplina jest tania), podczas gdy przywódcy w systemach skupio-
nych na kandydatach już nie. W skrócie, głosowanie osobiste zmusza 
partie do spójności ideologicznej. 
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Rys. 1  Trzy drogi do spójności głosowania i użyteczności spójności 

Rysunek 1 pokazuje trzy drogi do spójności głosowania:  
1. spójność ideologiczna, która wymaga jednolitych preferencji od członków partii; 
2. �dyscyplina, która wymaga dostępu do zasobów, by uczynić członkostwo w partii 

wartościowym; 
3. ustalanie porządku obrad. 
Rozróżnienie to wyjaśnię kolejnych rozdziałach. 

Pierwsza droga do spójności głosowania: spójność ideologiczna

Pierwsza droga do spójności głosowania prowadzi przez spójność 
ideologiczną. Najlepiej można ją zrozumieć przeciwieństwo drogi 
dyscypliny, zwłaszcza że strategie rekrutacji mają wpływ na obie. 
Słowa Hanny Suchockiej pokazują, że partia złożona z podobnie my-
ślących członków będzie głosować zgodnie, bez względu na to, jak 
funkcjonuje organizacja partii:

Na samym początku jako część Komitetu 
Obywatelskiego głosowaliśmy razem, bo 
wierzyliśmy w  ideę reformy. Mieliśmy 
wspólne cele i byliśmy przekonani, że mu-
simy zmienić system. Sejm „kontraktowy” 
w 1989 roku odegrał ważniejszą rolę niż ja-
kiekolwiek inne zgromadzenie w Polsce3. 
Wprowadził więcej zmian dzięki wspólnym 

spójność głosowania

Dyscyplina
głosowania

Legislatura

Ustalanie porządku obrad

12 3

organizacja partii

3	 Izba niższa polskiego parlamentu 
w latach 1989–1991 była nazywana 
„sejmem kontraktowym”,  
dla podkreślenia, że jego skład – 
niekomunistyczni kandydaci  
mogli walczyć jedynie o 35% 
miejsc – należał do ustaleń  
obrad Okrągłego Stołu. 
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przekonaniom i psychologicznemu impetowi Komitetu 
Obywatelskiego. W konfrontacji ze spójnością Komitetu 
Obywatelskiego byli komuniści nie zdobyli się na od-
wagę, by głosować przeciwko reformom, które propo-
nowaliśmy, choć mieliśmy tylko 35% miejsc, a nasze 
propozycje były śmiałe.

Spójność głosowania towarzysząca zmianie władzy była jednakże na-
pędzana tylko przez pragnienie przegłosowania reform, które miały 
sprawić, że zmiana władzy będzie nieodwracalna. Kiedy ta legislacja 
została przyjęta, W Komitecie Obywatelskim uwidoczniły się podziały 
ideologiczne i klub podzielił się na kilka kół parlamentarnych. Podczas 
drugiej kadencji parlamentu legislatura pogrążyła się w chaotycznych 
wzorach głosowań opisanych na początku artykułu. 

Rekrutowanie członków do Komitetu Obywatelskiego dobrze ilustru-
je korzenie partii z potencjałem spójności. Mianowicie, by powstała 
partia złożona z tak samo myślących polityków, kierownictwo ugru-
powania musi wybierać członków na podstawie ich więzi ideologicz-
nych. Tuż po transformacji, jak pokazuje przykład KO, więzi te oparte 
były na antykomunizmie i poparciu dla reform zmieniających typ 
rządów. Dla kontrastu, kiedy przywódcy rekrutują członków, których 
lojalność można kupić obietnicą stanowiska, używają dyscypliny do 
tworzenia spójności. 

Warto zauważyć, że nawet kiedy partie próbują przeprowadzać rekru-
tację dla spójności ideologicznej, zinstytucjonalizowanie tego wymaga 
spójności preferencji politycznych wyborców. Wyborcom w nowych 
demokracjach może brakować doświadczenia w zdobywaniu wiedzy 
politycznej, a zewnętrzne źródła niepewności związane z transfor-
macją mogą sprawić duże przesunięcia w ich preferencjach. Jednakże 
dopóki niezależni parlamentarzyści należą w partii do mniejszości, 
dobrze zorganizowana partia może osiągnąć z ich pomocą to, czego 
nie osiągnie za pomocą spójności, a co prowadzi nas na drugą drogę – 
do spójności głosowania. 
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Druga droga do spójności głosowania: dyscyplina

To, czego partii brakuje w spójności ideologicznej, może zostać sko-
rygowane za pomocą wysokiego stopnia dyscypliny partyjnej, pod 
warunkiem, że partia ma odpowiednią siłę organizacyjną. Dyscyplina 
partyjna, wyraźnie odróżniona od spójności ideologicznej, jest przed-
miotem pracy Carrol i Nalepy (2019b). W systemach reprezentacji 
z otwartymi listami wyborczymi, czyli takich, w których oprócz 
oddawania głosów na partie wyborcy wybierają także ich konkret-
nych członków, parlamentarzyści są motywowani do tego, by podo-
bać się zarówno swoim przywódcom (którzy kontrolują nominacje 
kandydatów), jak i wyborcom (których głosy decydują o miejscach 
w parlamencie). Carroll i Nalepa proponują model z teorii gier, który 
podkreśla mediacyjny wpływ preferencji prawodawców i ich popu-
larności wśród wyborców na zdolność przywódców partii do wpro-
wadzania dyscypliny (2019a). W zależności od tego, jak preferencje 
parlamentarzystów odbiegają od preferencji kierownictwa partii, 
stopnie podatności zależą od organizacyjnych kosztów partii i środ-
ków na wprowadzanie dyscypliny. Ten model dostarcza praktycznych 
implikacji na poziomie partii – dla różnic w spójności głosowania – i na 
poziomie indywidualnym – dla różnic w lojalności przy głosowaniu. 
Co najważniejsze, ten model wyjaśnia także zmiany na wielką skalę 
w drogach do partyjnej jedności w czasie, kiedy partie instytucjona-
lizują swoje organizacje poza parlamentem. 

Carroll i Nalepa (2019a) używają formalnego modelu, by ocenić rolę 
kontroli nad rangą w kierunkowaniu zachęt dla organizacji partyj-
nych. Systemy wyborcze różnią się tym, jak wiele informacji o wpły-
wach członka partii dostępnych jest dla kierownictwa partii oraz 
dla samego członka. W systemach reprezentacji z otwartymi listami 
wyborczymi wyraźnie widać, ile dokładnie głosów każdy członek 
przysparza liście partyjnej. Ta informacja może dać członkom partii 
wsparcie przeciwko kierownictwu, jeśli chcą zażądać wyjątków od dy-
scypliny przy głosowaniu. W systemach reprezentacji z zamkniętymi 
listami wyborczymi, czyli takich, w których wyborcy oddają głos na 
partie, a nie na konkretnych kandydatów (kierownictwo partii określa 
porządek, w jakim jej członkowie dostają miejsca), choć zyski kierow-
nictwa partii z umieszczenia na liście popularnych kandydatów są 
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proporcjonalne do ich popularności, nie można dokładnie zmierzyć, 
jaką część poparcia listy wyborczej można przypisać popularności 
konkretnego kandydata. Ponieważ wkład takiego kandydata w listę 
jest nieznany, nikt nie może użyć tego jako argumentu przeciwko 
dyscyplinie partyjnej. Wykazujemy tym samym, że dyscyplina jest 
bardziej kosztowna dla systemów reprezentacji z otwartymi listami 
wyborczymi, jeśli przywódcy cenią spójność głosowania (a naszym 
zdaniem ją cenią). Są zmuszeni do rekrutowania kandydatów dla 
spójności. Tymczasem w systemach reprezentacji z zamkniętymi 
listami wyborczymi przywódcy mogą osiągnąć ten sam poziom spój-
ności głosowania, polegając na samej dyscyplinie. Do tego stopnia, że 
z większym prawdopodobieństwem powstaną partie programowe 
oparte na partiach spójnych, systemy reprezentacji z otwartymi li-
stami oferują lepszą perspektywę dla rozwoju partii programowych 
niż systemy z listami zamkniętymi. 

Carroll i Nalepa korzystają z polskich danych dotyczących współ-
sponsorowania legislacji do mierzenia preferencji członków partii. 
Wykazują, że wspólne preferencje są wystarczającym, choć niekoniecz-
nym warunkiem, by partie głosowały razem. Partie z silną, chociaż 
tymczasową przewagą organizacyjną mogą wykorzystać dyscyplinę 
do przezwyciężenia nawet silnych podziałów. To nowatorskie podej-
ście, bo do niedawna naukowcy często stosowali koncepcję dyscypliny 
wymiennie ze spójnością, sugerując, że są one obserwacyjnie równo-
ważne (Kam 2014). Carroll i Nalepa proponują sposób operacjonalizacji 
tej różnicy za pomocą środków, które nie zawsze idą w parze (Carroll 
i Nalepa 2019a). Twierdzą, że partiom trudniej dyscyplinować człon-
ków, którzy są niezależnie popularni, i że bez względu na organizację 
partie, które tracą poparcie/szanse powodzenia, będą miały problem 
z przekonaniem członków do postępowania zgodnie z linią partii. 

Tworzenie spójności za pomocą samej dyscypliny wymaga, by kie-
rownictwo partii utrzymywało jej żywotność. Partia, która rekrutuje 
oportunistów i zdobywa sympatię wyborców, dostosowując programy 
swojej polityki, może polegać na dyscyplinie, by stworzyć spójność, 
tylko w czasach sukcesów wyborczych – kiedy zdobywa sympatię 
wyborców i zyskuje dostęp do władzy. Bez tego jej członkowie uciek-
ną do ugrupowań, które mają większe szanse. Zatem, by polegać na 
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dyscyplinie, a nie na spójności, przywódcy muszą umieć trafnie prze-
widzieć zmiany preferencji wyborców i natychmiast dostosować po-
litykę do platformy programowej, która im się spodoba. Nic dziwnego, 
że rodzi się napięcie pomiędzy oportunizmem obserwowanym w no-
wych demokracjach i rolą partii jako podmiotów reprezentacji (par-
tie programowe). Ponieważ partie nie mają precyzyjnych informacji 
o głównych podziałach politycznych, które się dopiero ustabilizują, 
początkowo łatwo są sprowadzane głównie do roli narzędzia sukcesu 
wyborczego. Dopiero kiedy podziały oparte na konflikcie politycznym 
się pojawiają i stabilizują, możliwe jest, by partie nie tylko wygrywały 
wybory i zdobywały pozycję w rządzie, ale też by budowały markę, 
która jest na tyle odporna, żeby spełniać potencjalne żądania wybor-
ców, nawet kiedy partie te tracą władzę. 

Trzecia droga do spójności głosowania:  
ustalanie porządku obrad

Zdyscyplinowane partie są zdolne do czegoś więcej niż tylko wprowa-
dzanie w życie zmian polityki. Kiedy są wystarczająco duże – lub kiedy 
współpracują z innymi jednolitymi partiami o podobnych celach – 
mogą zmieniać instytucjonalną organizację legislatury (Nalepa 2016 
i 2017). Ostateczna droga do spójności głosowania to zatem ustalanie 
porządku obrad: ci, którzy zgadzają się co do polityki, której woleliby 
uniknąć, mogą przekazać władzę tym, którzy ustalają porządek obrad, 
i ograniczyć ryzyko podziału. Podczas gdy takie praktyki zwiększają 
spójność głosowania, reprezentacja zwolenników oznacza całkowite 
podporządkowanie członkostwa w partii długofalowym celom pro-
gramowym. To oznacza zinstytucjonalizowanie rekrutacji członków, 
którzy będą popierać program partii, nawet kiedy nie ma dyscypliny. 
By na dłuższą metę pogodzić ze sobą programowe cele partii z prefe-
rencjami politycznymi członków, programy partii muszą zbiegać się 
z głównymi podziałami w społeczeństwie. 

Jedną z najważniejszych zmian, jaką partia mająca większość w par-
lamencie może wprowadzić, jest zmiana zasad parlamentarnego 
podejmowania decyzji z otwartych na zamknięte. Według zasad ot-
wartych każdy członek parlamentu może zaproponować ustawę pod 
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głosowanie. Przy zasadach zamkniętych prawo przedkładania ustaw 
jest ograniczone do marszałka, specjalnej komisji czy innej małej gru-
py członków legislatury. Nalepa wykorzystuje serię prostych modeli 
z teorii gier, by wykazać, że zmiana zasad legislatury z otwartych na 
zamknięte daje partiom rządzącym możliwość trzymania z dala od 
porządku obrad kwestii, nad którymi nie chcą głosować, i pomaga 
zmienić obowiązującą politykę na taką, która im bardziej odpowiada 
(Nalepa 2017). Co więcej, partie rządzące, jeśli tylko mają zaufane-
go marszałka, który może ustalać porządek obrad według własnego 
uznania, są w stanie utrzymać tę negatywną kontrolę nad porządkiem 
obrad, nawet jeśli brakuje im spójności albo gdy tracą większość koa-
licyjną w legislaturze. Innymi słowy, dyscyplinowanie członków nie 
jest jedynym sposobem zapewnienia spójności głosowania w partiach, 
którym brakuje spójności w różnych kwestiach politycznych, które 
mogłyby być rozpatrywane przez parlament. Partie wciąż mogą głoso-
wać razem, dopóki mają spójność ideologiczną, a kwestie znajdujące 
się w porządku obrad ograniczone są do spraw, w których ich par-
lamentarzyści mają wspólne preferencje. Kiedy partia rządząca jest 
w stanie powierzyć ustalanie porządku obrad zaufanemu podmiotowi, 
jak marszałek, może on postarać się o to, by kwestie, co do których 
w partii nie ma spójności, nigdy nie weszły do porządku tych obrad. 
Taka kontrola nad czasem plenarnym zależy od wysokiego stopnia or-
ganizacji partii, który następnie przekłada się na organizację legislacji. 

Takie wykorzystanie kontroli nad porządkiem obrad zostało po raz 
pierwszy opisane przez amerykańskich ekspertów ds. Kongresu 
Stanów Zjednoczonych (a później także poza kontekstem amery-
kańskim) (Cox i in. 2000, Cox i McCubbins 2002, Cox i in. 2008). Jak 
wskazuje moja praca badawcza, ta strategia była stosowana przez 
kilku polskich marszałków. Według Marka Borowskiego, który był 
marszałkiem Sejmu w latach 2002–2004: 

(…) zaczynając od roku 1998 marszałek ma prawo weta 
w stosunku do porządku obrad. Jest strażnikiem. Jeśli 
postanowi iść dalej z porządkiem obrad, parlamenta-
rzyści mogą protestować i musi ten protest wziąć pod 
uwagę, ale jako strażnik może opóźniać dyskusje nad 
ustawami o pół roku albo dłużej. 
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Formalnie marszałek ma mniejszą władzę niż w rzeczywistości. 
W rzeczywistości bowiem może naginać decyzje wedle uznania. 
Marek Jurek, który był marszałkiem Sejmu podczas pierwszych rzą-
dów Prawa i Sprawiedliwości, został nazwany przez Józefa Oleksego 
„prawdziwym emisariuszem PiS-u”. Podczas jego kadencji dzienni-
karze i eksperci ukuli termin „zamrażarka” dla opisania działań mar-
szałka, który może odłożyć projekt ustawy na półkę i nic z nim nie 
robić. Inny marszałek, z którym przeprowadziłam wywiad na po-
trzeby tego artykułu, powiedział: 

Nie ma takiej siły, która by zmusiła marszał-
ka do umieszczenia w porządku obrad jakiejś 
kwestii do pierwszego czytania. Dlatego partia 
rządząca zwykle rezerwuje to stanowisko dla 
jednego z najlojalniejszych członków4.

Droga do spójności głosowania polegająca na ustalaniu porządku ob-
rad jest dostępna jedynie partiom znajdującym się w rządzie, a tak-
że z góry zakłada posiadanie większości we władzy wykonawczej 
i ustawodawczej. Dlatego właśnie, by kontrolowanie porządku ob-
rad było możliwą drogą do spójności, system musiał zmienić się z ta-
kiego, w którym panuje dominacja legislacyjna, na taki, w którym 
mamy dominację wykonawczą, którą opiszę w następnym rozdziale. 
By umożliwić taką zmianę, partie mające większość parlamentarną 
muszą być zorganizowane na tyle dobrze, by ją wprowadzić. Partia, 
która osiągnęła porozumienie z innymi ugrupowaniami, by kontrolę 
nad porządkiem obrad przyznać zaufanemu członkowi, kiedy wejdzie 
do rządu, może za pomocą organizacji prac legislacyjnych i ustalania 
porządku obrad osiągnąć to, czego nie zyskała za pomocą spójności 
i dyscypliny. 

Od instytucjonalizacji partii do dominacji legislacyjnej

Jak pokazuje tabela 1, sukces w ustalaniu porządku obrad zależy od in-
stytucji legislacyjnych, ale każdą drogę – zwłaszcza dyscyplinę i usta-
lanie porządku obrad – wzmacnia organizacja partii czy też jej stopień 
zinstytucjonalizowania. Nazywam partię „zinstytucjonalizowaną”, 

4	 Zob. Nalepa (2017), by poznać 
więcej szczegółów na temat 
zmiany w organizacji legislacyj-
nej, jaka miała miejsce w Sejmie 
i doprowadziła do takiego 
rozdęcia władzy marszałka.
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kiedy rozwinęła ona długofalową strategię budowania reputacji wśród 
wyborców i innych partii, ma spójną politykę celów politycznych 
oraz zdolność organizacyjną do utrzymania stabilnej koalicji więk-
szościowej. Uważam, że takie rozumienie dostosowuje do poziomu 
pojedynczej partii kryteria opracowane przez Mainwaring i Scully 
(1995), by opisać instytucjonalizację systemów partyjnych: stabilność 
w konkurencji pomiędzy partiami. 

Instytucjonalizacja partii wpływa na rekrutację dla spójności, na 
wprowadzanie dyscypliny oraz umożliwia – na poziomie systemu 
partyjnego – ustalanie porządku obrad. Stopień, do jakiego partie 
stają się zinstytucjonalizowane, może łagodzić kompromisy, przed 
jakimi stają partie, które są zbyt ideologicznie zakotwiczone lub zbyt 
oportunistycznie zorientowane. Nalepa wykazuje, że pomimo silnych 
zachęt do nielojalności pomiędzy zdobywcami głosów w systemach 
wyborczych skoncentrowanych na kandydatach partie zinstytucjo-
nalizowane mogą zapobiec brakowi spójności poprzez rekrutowanie 
kandydatów, którzy podzielają poglądy przywódców i są odpowie-
dzialni przed swoimi okręgami wyborczymi (Nalepa 2017). 

Łatwiej to osiągnąć, kiedy partie zdobywają jaśniejszą reputację, 
bardziej skupiają się na celach długofalowych i formalizują swoje 
organizacje rekrutacyjne. Przy braku rekrutowania dla spójności 
ideologicznej, kiedy partie rosną, zdobywanie jaśniejszej reputacji 
staje się trudniejsze. Partie polityczne są wszechobecne w konku-
rencji wyborczej. Ewoluują w prawie każdym systemie politycznym, 
by zmagać się z problemami legislacyjnymi, tworzyć organy wyko-
nawcze i mobilizować wyborców podczas wyborów. Bez względu na 
to, czy są słabe, czy silne, stanowią nieodłączny element demokracji. 
Jednakże sama ich obecność nie znaczy jeszcze, że są one pierwot-
nym środkiem demokratycznej reprezentacji. By się nimi stały, mu-
szą stworzyć spójną perspektywę polityki publicznej, którą wyborcy 
mogą wykorzystać przy podejmowaniu decyzji. W przeciwnym wy-
padku partie – nawet gdy wydają się silne – zostaną zdegradowane do 
pierwotnej funkcji organizacyjnej. Staną się narzędziami polityki wy-
borczej czy legislacyjnej, ale tylko pojedynczy politycy będą określali 
to, jak wypełniane są demokratyczne żądania reprezentacji. W skró-
cie: istnienie partii w nowych demokratycznych legislaturach – choć 
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są one prawie zawsze naturalnym produktem ubocznym procesu 
wyborczego – nie jest warunkiem wystarczającym do tego, by partie 
stały się narzędziem reprezentacji demokratycznej. 

Jednocześnie legislatury przyznające swoim poszczególnym członkom 
prawo inicjowania ustaw w imieniu wyborców, którzy głosują na nich, 
o ile reprezentują oni ich interesy, to istota demokratycznego ideału 
reprezentacji. Nawet jeśli partie nie negocjują tych interesów, ideały 
zarówno odpowiedzialności, jak i reprezentacji mogą zostać spełnione. 

W kontekście demokracji parlamentarnych reprezentacja bez partii 
wydaje się sprzeczna, bo w Europie Zachodniej parlamenty i systemy 
partyjne silnie oparte na reprezentacji rozwinęły się jednocześnie. 
A zatem relacja pomiędzy silnymi systemami parlamentarnymi i dy-
scypliną czy partiami spójnymi nawet dzisiaj w większości jest przyj-
mowana jako coś oczywistego. Jeśli poszerzymy naszą perspektywę 
o Europę Wschodnią, zauważymy, że kontrast pomiędzy reprezentacją 
przez partie i indywidualnych członków parlamentu raczej przecina 
się z rozróżnieniem pomiędzy dominacją wykonawczą i legislacyjną, 
niż się z nim zazębia. Tabela 1 ilustruje tę ideę: 

Tabela 1 � Władza wykonawczo-prawodawcza w stronniczym i niestronniczym 
trybie reprezentacji

Dominacja władzy  
prawodawczej

Dominacja władzy  
wykonawczej

Reprezentacja  
partyjna

Demokracja konsensusu 
np. Belgia i Holandia

Demokracja większościowa
np. współczesna Wielka Brytania

Reprezentacja 
niepartyjna 

Silni poszczególni  
prawodawcy
np. Kongres Stanów 
Zjednoczonych,  
wiktoriańska Anglia

Fuzja władzy wykonawczej 
i prawodawczej 
np. czasy Partii Liberalno-

-Demokratycznej w Japonii, 
XX-wieczna Kolumbia



CONCILIUM CIVITAS · ALMANACH 2020�2021  �284  ��

Dwie górne komórki tabeli pokazują dwa możliwe rozstrzygnię-
cia równowagi władza wykonawca – prawodawcza w środowisku, 
w którym partie są pierwotnymi narzędziami reprezentacji. Po 
stronie lewej mamy to, co Arend Lijphart i znawcy polityki kom-
paratywnej nazywają „zgodnościowym” modelem rządu. W tym 
modelu decyzje są podejmowane na drodze intensywnych negocjacji 
pomiędzy wieloma partiami uczestniczącymi w procesach legisla-
cyjnych lub nawet większością. Do negocjacji dochodzi na etapie 
formowania rządu, a także podczas samego procesu legislacyjnego 
w trakcie rządzenia. Model zgodnościowy uważany jest za szeroko 
reprezentacyjny dla wielu grup w społeczeństwie. Często uważa 
się jednak, że poświęca on odpowiedzialność, bo wyborcy są mniej 
pewni, która partia odpowiada za jaką politykę. W tym stronni-
czym trybie reprezentacji, jeśli równowaga władzy przechyla się na 
stronę wykonawczą, pojawia się model większościowy. Ten model 
(pokazany w górnej prawej komórce tabeli) stanowi potencjalne 
zagrożenie dla idei szerokiej reprezentacji. A to dlatego, że kiedy 
partia mająca dużą większość w rządzie przejmuje kontrolę nad 
działaniami legislacyjnymi poprzez obsadzanie wszystkich klu-
czowych stanowisk legislacyjnych zaufanymi ludźmi, zwolennicy 
partii opozycyjnych mają niewielką reprezentację. W rezultacie 
ta partia rządząca staje się centralnym punktem demokratycznej 
odpowiedzialności. 

Dolna część tabelki osłabia konwencjonalne założenie, że partie są 
głównym narzędziem reprezentacji. Zamiast tego przedstawia alter-
natywne możliwości ustalenia równowagi pomiędzy władzą prawo-
dawczą i wykonawczą w środowisku, w którym reprezentacja odbywa 
się poprzez indywidualnych prawodawców. W dolnej lewej komórce 
równowaga znowu faworyzuje legislaturę, ale teraz w kontekście, 
w którym partie są podporządkowane wybranym politykom przyj-
mowanym na członków. Podobnie jak w modelu zgodnościowym wła-
dza wykonawcza ma ograniczone możliwości. Jednakże pojedynczy 
legislatorzy są nie tylko silni, ale też utrzymują ścisłe związki ze swo-
im regionalnym elektoratem. Tacy legislatorzy mogą być wybierani 
w okręgach jednomandatowych (system, który poprzedza nowoczes-
ne partie i pozwala kandydatom na względną niezależność). Jednakże – 
inaczej niż w modelu westminsterskim – rola partii w procesie 
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ponieważ indywidualni prawodawcy znajdują się 
w cieniu osobno wybranego prezydenta, któremu 
konstytucja daje dużą władzę. Wynikiem tego jest 
sytuacja, w której władza wykonawcza dominuje 
nad procesem legislacyjnym i wchodzi w interak-
cje z poszczególnymi prawodawcami, którzy są 
skupieni bardziej na reprezentowaniu lokalnych 
okręgów wyborczych i ich interesów7.

Kompromis pomiędzy reprezentacją poprzez 
partie i reprezentacją poprzez jednostki można 
podsumować następująco: jednostki zapewniają, 
że lokalne interesy są silnie reprezentowane, bo 
kandydaci biorą odpowiedzialność za swoją sku-
teczność. Jednakże jeśli członek parlamentu jest 

odpowiedzialny za to, czy zostanie ponownie wybrany, to przyciąga 
on lokalne elektoraty poprzez reprezentowanie jedynie ich party-
kularnych żądań (działania rządu korzystne tylko dla geograficznie 
określonej grupy obywateli). By wcielać w życie taką politykę, par-
lamentarzyści, żeby przeforsować korzyści dla wyborców swojego 
okręgu, muszą z innymi parlamentarzystami wymieniać się podob-
nymi przysługami. Tak bliskie relacje mogą doprowadzić do globalnej 
niewydolności przy realizacji szerszych celów związanych z polityką 
i programów pożądanych w skali kraju. 

Partie odgrywają przeciwne role w dwóch różnych trybach reprezen-
tacji: w górnej części tabeli są one zewnętrzne dla indywidualnych 
polityków, w niższej części są dla nich wewnętrzne. Kiedy partie są ze-
wnętrzne, parlamentarzyści są zmuszeni do dołączenia do istniejącej 

7	 Przykłady, w których silny prezydent 
całkowicie zastępuje rolę partii, 
znajdziemy w systemach południowo-
amerykańskich, jak historyczna Brazylia 
i Kolumbia. 

nominowania kandydata jest minimalna. A zatem 
legislatorzy mogą zachować niezależność od mar-
ki swojej partii5. 

Dolna prawa komórka także pokazuje zindywidu-
alizowane środowisko, ale takie, w którym władza 
wykonawcza odgrywa ważną rolę, tak jak w mo-
delu większościowym opisanym powyżej6. W nie-
których przypadkach ta dynamika pojawia się, 

5	 Kongres Stanów Zjednoczonych przy 
niskim stanie polaryzacji poparcia jest 
klasycznym przykładem osiągnięcia 
równowagi pomiędzy władzą ustawo-
dawczą i wykonawczą w ten sposób 
w kontekście reprezentacji indywidualnej. 
Inny historyczny przykład pochodzi z tak 
zwanej złotej ery prywatnego członka 
parlamentu, opisanej przez Cox (1986). 

6	 Przykładem tego jest Japonia pod 
długimi rządami Partii Liberalno-
Demokratycznej. Członkostwo było 
warunkiem zyskania władzy ustawo-
dawczej, scentralizowanej w gabinecie, 
jednakże członkowie parlamentu 
musieli zadowolić wyborców swojego 
okręgu, by utrzymać stanowisko. 
To pojedynczy prawodawcy służyli 
raczej jako narzędzie reprezentacji,  
a nie partia, stanowiąca parasol 
niezdolny do tego, by zaoferować 
spójną markę polityczną.
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wcześniej organizacji partyjnej, by skorzystać z ustalonych marek 
programowych. W przypadku partii wewnętrznych poszczególni ich 
członkowie kształtują i formują partię pod kątem realizacji osobistych 
celów, mając na uwadze fakt, że jest to funkcja ich osobistych celów. 

Partie w środowiskach przejściowych

Gdzie partie i parlamenty Europy Wschodniej pasują do nakreślonych 
wyżej ram? Odpowiedź na to pytanie pozwoli nam wyjaśnić transfor-
mację, która pojawiła się w relacji pomiędzy władzą ustawodawczą 
i wykonawczą, oraz jak owa transformacja szła w parze ze zmianami 
w instytucjonalizowaniu partii. Odpowiadam na to pytanie, szczegól-
nie skupiając się na Polsce. Postkomunistyczna Europa prezentuje 
nam systemy przejściowe, które sprawiają, że partiom szczególnie 
trudno stać się podmiotami reprezentacji. Gwałtowne przejścia do 
reprezentacji partyjnej są trudniejsze, jeśli kluczowi gracze podej-
mujący decyzje i projektujący reżimy konstytucyjne są wrodzy wo-
bec koncepcji partii jako narzędzia reprezentacji i jeśli pierwotne 
źródła tożsamości politycznej są zakorzenione w samej transformacji. 
Dokładnie tak właśnie było w nowych postautorytarnych państwach 
Europy Środkowej i Wschodniej. 

Działo się tak w wielu krajach postkomunistycznych, jeśli nie w więk-
szości, po upadku bloku sowieckiego. W świetle monopolu, jaki miały 
partie w stylu komunizmu radzieckiego nad instytucjami polityczny-
mi po upadku komunizmu, mieszkańcy Europy Wschodniej byli nie-
ufni wobec partii politycznych. A zatem twórcy pierwszych instytucji 
próbowali, z różnym skutkiem, opóźnić pojawienie się partii. W tym 
samym czasie reformistyczne legislatury tego regionu odgrywały 
pionierską rolę w transformacji poprzez na przykład ułatwianie nie-
dawnym dysydentom zdobywania miejsc w parlamencie.

Norton i Olson (2013) zauważają, że choć konstytucja i systemy par-
tyjne to logiczny pierwszy krok do stworzenia stabilnego systemu 
politycznego, nie pojawiły się one pod koniec rządów autorytarnych 
w postkomunistycznej Europie jako pierwsze. Najpierw były wybory 
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parlamentarne i pierwsze instytucje parlamentarne kształtował po-
wszechny sceptycyzm wobec partii politycznych. Wiele z pierwszych 
postkomunistycznych legislatur zostało wybranych przez systemy, 
które nagradzają osobiste cechy członków parlamentu, a nie ich 
przywiązanie do marek partyjnych. Te pierwsze parlamenty stwo-
rzyły zasady procedury, która przyznawała prawa poszczególnym 
parlamentarzystom. Pomiędzy tymi instytucjami były systemy wy-
borcze zawierające elementy głosowania osobistego, bezpośrednio 
wybierani prezydenci i zdecentralizowane instytucje legislacyjne. 
Kiedy w końcu zostały opracowane nowe konstytucje, wiele z nich 
znacznie rozszerzało władzę legislatur, ograniczając rolę gabinetów 
i – pośrednio – partii.

W Polsce działa wiele formalnych instytucji, które mogą potencjal-
nie osłabić motywację do formowania silnie zorganizowanych partii, 
w tym właśnie legislatura, która daje większe możliwości poszczegól-
nym parlamentarzystom ponad partiami i wzmacnia władzę ustawo-
dawczą w stosunku do wykonawczej. Mimo że wyłoniła się dopiero 
po 50 latach autorytarnych rządów, opozycja miała istotny udział 
w negocjowaniu warunków transformacji. Zarówno byli dysydenci, 
jak i odchodzący komuniści sprzeciwiali się systemowi wyborczemu 
umożliwiającemu reprezentację partyjną. Dysydencka Solidarność, 
osłabiona przez stan wojenny, była daleko w tyle za organizacją partii 
komunistycznej. Proporcjonalny system wyborczy przyjęty podczas 
pierwszych wyborów mógł zdecydowanie zmniejszyć jej reprezentację 
parlamentarną po pierwszych wyborach w 1989 roku. Równocześnie 
komuniści przeciwstawiali się każdemu systemowi wyborczemu op-
artemu na listach partyjnych (jak w PRL), bo to zmusiłoby ich do 
uznania Solidarności za oficjalną partię. W rezultacie w pierwszych 
wyborach, do których dopuszczono niekomunistycznych kandydatów, 
konsensus uzyskała zasada „zwycięzca bierze wszystko”, obowiązu-
jąca przy jednomandatowych okręgach.

Choć system wyborczy z podobnym lub nawet bardziej osobistym 
potencjałem głosowania byłby systemem „zwycięzca bierze wszystko” 
przy jednomandatowych okręgach wyborczych, miałoby to skutek 
w regionalnej reprezentacji. W kontekście, w którym główny podział 



CONCILIUM CIVITAS · ALMANACH 2020�2021  �288  ��

rząd komunistyczny kontra opozycja nie pokrywa się z geografią, 
przynajmniej jeden z graczy negocjujących warunki pierwszych wy-
borów powinien zakwestionować zasadę „zwycięzca bierze wszystko” 
jako permanentne rozwiązanie wyborcze. Jednak choć na krótką metę 
kosztowało to komunistów utratę władzy wykonawczej, rozwiąza-
nie to oferowało im przewagę organizacyjną nad konkurencyjnymi 
partiami, bo te dopiero miały powstać. Zatem przejściowa strategia 
wyborcza faworyzowana przez obu głównych graczy równoważyła 
powstanie nowych scentralizowanych partii, głównie opartych na 
antykomunistycznych grupach dysydentów. 

Niezależnie od prawa wyborczego obowiązujące w Sejmie zasady 
silnie faworyzowały prawa indywidualnych parlamentarzystów i ma-
łych frakcji, dając im możliwości przedstawiania ustaw, prawo do 
poprawek i wpływy w komisjach. Ponieważ konsekwencją takich 
rozwiązań jest zwykle przyznawanie parlamentarzystom z opozycji 
możliwości wpływania na proces legislacyjny, wczesne badania polity-
ki postkomunistycznej przedstawiały władzę ustawodawczą w Polsce 
jako szczególnie silną w stosunku do władzy wykonawczej, a partie 
polityczne – jako słabe i niedostatecznie zinstytucjonalizowane. 

Prześledzenie dalszej ewolucji instytucji prawodawczych prowadzi 
do konkluzji, jaką polski parlament przeszedł transformację: szero-
kie prawa, początkowo przyznane poszczególnym parlamentarzy-
stom, zostały ograniczone, kiedy partie w rządzie zyskały kontrolę 
nad instytucjami prawodawczymi i zmieniały władzę ustawodawczą 
w przedłużenie swojej większościowej dominacji. Partie stały się do-
minującym narzędziem polityki nie tylko wyborczej, lecz także usta-
wodawczej w sposób, który bardzo przypomina kartelowe modele 
władzy. Jak doszło do tego, że system w Polsce tak szybko przeszedł 
od trybu reprezentacji opartej na poszczególnych parlamentarzy-
stach i silnej władzy ustawodawczej do systemu faworyzującego re-
prezentację partyjną i silną władzę wykonawczą? Moje wyjaśnienie 
zasadza się na tym, jak długofalowe głębokie podziały polityczne od-
działywały z subtelnymi zmianami instytucjonalnymi zachodzącymi 
na przestrzeni ostatnich dwóch dekad w Polsce, przede wszystkim 
w relacjach egzekutywa – legislatura, co ostatnio pozwoliło partii 
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rządzącej szybko wprowadzić gruntowne nieliberalne reformy. Te 
czynniki instytucjonalne można podsumować następująco: 

1	� rejestrowanie głosów pozwoliło przywódcom na wprowadzenie 
dyscypliny partyjnej, a w efekcie położyło kres wolnym mandatom; 

2	� system reprezentacji z otwartymi listami wyborczymi dał partiom 
motywację do podkreślania spójności ideologicznej przy rekruto-
waniu kandydatów, przyczyniając się do powstania silnych partii, 
które mogą wytrzymać tymczasowe zmiany upodobań wyborców; 

3	� reformy obowiązujących zasad w Sejmie dały władzę ustalania 
porządku obrad przedstawicielowi partii rządzącej i pozwalają 
temu, kto jest w rządzie, wykorzystywać władzę ustawodawczą 
jako przedłużenie swojej władzy wykonawczej. 

To pozwoliło systemowi w Polsce na przejście z dolnej prawej komórki 
do górnej prawej komórki naszej tabeli. Przy istnieniu tych instytucji 
praktycznie niemożliwe jest, by opozycja miała jakikolwiek wpływ 
na proces legislacyjny. W świetle tej zmiany w kierunku instytucji 
większościowych scentralizowane partie i spolaryzowany kontekst, 
w którym się pojawiły, co obserwujemy w Polsce, nie są zaskakujące. 
Instytucje pozwalające na tak szybkie ostatnio dążenie do autoryta-
ryzmu istnieją od roku 2007 i były używane przez rządzącą wcześ-
niej Platformę Obywatelską do jej celów liberalnych. Krótko mówiąc, 
instytucje powstałe podczas instytucjonalizacji systemu partyjnego 
nie zapewniły adekwatnej reprezentacji siłom stojącym od dawna za 
podziałami politycznymi. 

Uwagi końcowe

Ewolucja polskiego systemu partyjnego szła w parze z transforma-
cją polskiego parlamentu: pełne prawa, które początkowo przyzna-
no indywidualnym parlamentarzystom, zostały ograniczone, kiedy 
partie rządzące przejęły kontrolę nad instytucjami ustawodawczymi 
i zmieniły proces legislacyjny w przedłużenie swojej większościowej 
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dominacji. Partie stały się dominującym narzędziem polityki nie tyl-
ko wyborczej, ale i legislacyjnej w sposób, który bardzo przypomina 
kartelowe modele władzy ustawodawczej. Jeśli chodzi o ramy zapre-
zentowane w tabeli: dlaczego system w Polsce tak szybko przeszedł od 
trybu reprezentacji opartej na indywidualnych parlamentarzystach 
i silnej władzy ustawodawczej do systemu z partyjną reprezenta-
cją i silną władzą wykonawczą? Dlaczego inne kraje postkomunistycz-
ne i inne młode demokracje wybrały inną drogę? Ta zagadka może 
zostać rozwiązana jedynie poprzez uważną analizę danych empirycz-
nych z głosowań imiennych w parlamencie, wyników wyborów i ba-
dań ankietowych wyborców. Zaprezentowana tutaj teoria sugeruje, że 
kombinacja systemu wyborczego motywującego ideologiczną rekru-
tację, rozproszenie podziałów co do rodzaju rządów i większościowe 
przesunięcie w instytucjach prawodawczych doprowadziły do erozji 
indywidualnego mandatu i stopniowo odcięły opozycję od wpływu 
na politykę demokratyczną.
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Powrót inflacji?

Kryzys gospodarczy wywołany przez COVID-19 na nowo rozbudził 
debatę o inflacji. Są wystarczające powody, by wierzyć, że ta wkrótce 
może powrócić. Po pierwsze, środki zastosowane podczas lockdownu 
doprowadziły do silnych wstrząsów zarówno w podaży zagregowa-
nej, jak i w popycie zagregowanym. Choć obydwa te zjawiska obni-
żają produkcję i redukują zatrudnienie, mają przeciwny wpływ na 
ceny – negatywne szoki popytowe zmniejszają inflację, a podażowe ją 
zwiększają. Wpływy te są nierówne w różnych sektorach gospodar-
ki. W Wielkiej Brytanii spadek mierzonej inflacji w kwietniu i maju 
2020 roku był napędzany głównie deflacją w transporcie i branży 
odzieżowej oraz spowolnieniem w sektorze budownictwa mieszka-
niowego. To jest bezprecedensowa i prawdopodobnie tymczasowa 
sytuacja, bo sektory transportowy i budownictwa mieszkaniowego 
w ostatnich dziesięciu latach najbardziej przyczyniały się do wzrostu 
wskaźnika inflacji CPIH, który obejmuje także koszty mieszkaniowe. 
Jednocześnie wzrosła mierzona inflacja w branży artykułów spożyw-
czych, a także w branży rekreacji i kultury (ONS, 06.2020). Niektóre 
artykuły – prawie 15% typowego koszyka CPIH – są po prostu niedo-
stępne (ONS, 05.2020), a inne, które wciąż można kupić (benzyna), 
kupowane są wyraźnie rzadziej. W związku z tym Dixon (2020) twier-
dzi, że oficjalny indeks CPIH w Wielkiej Brytanii prawdopodobnie 
zaniża prawdziwy poziom inflacji.
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Po drugie, ogromne interwencje finansowe zależą od narodowych 
(i unijnych) banków centralnych, zapewniających płynność w sytuacji 
awaryjnej. W Wielkiej Brytanii przybrało to nawet formę bezpośred-
niego finansowania rządu przez Bank of England. Jeśli interwencja 
finansowa się powiedzie, mechanicznie zwiększy ilość pieniądza 
w obiegu. Popyt nie może jednak rosnąć odpowiednio z powodu trwa-
jącego lockdownu. Według ilościowej teorii pieniądza doprowadzi 
to do wyższej inflacji: kiedy mało jest towarów i zapasów, system 
cen dopasuje się do ich mniejszej ilości, co oznacza, że ceny wzrosną 
(Baldwin 2020). 

Po trzecie, kiedy skończy się lockdown, popyt wróci do formy. Good
hart i Pradhan (2020) twierdzą, że ponieważ nastąpi to po okresie 
stosowania wielkich finansowych pakietów ratunkowych, może dojść 
do gwałtownego wzrostu inflacji, nawet do ponad 5%. Roach (2020) 
uważa, że sytuację zaostrzą zakłócenia w funkcjonowaniu globalnych 
łańcuchów dostaw oraz powrót do produkcji poza granicami. Jeśli taka 
będzie „nowa normalność”, wzrosną koszty produkcji, co spowoduje 
wzrost finalnych cen produktów.

Możemy zatem oczekiwać, że skuteczna interwencja finansowa dopro-
wadzi ostatecznie do wzrostu inflacji. Jeśli nie teraz, to podczas odbicia 
gospodarczego. To tak naprawdę dobra wiadomość – ceny utrzymujące 
się na stałym poziomie lub spadające byłyby znakiem tego, że polityka 
finansowa nie wykorzystała w pełni swojego potencjału. 

Kto płaci podatek inflacyjny? 

Inflacja – bez względu na to, jak precyzyjnie odzwierciedla ją CPIH – 
jest formą podatku majątkowego i dochodowego. Zmniejsza wartość 
nabywczą oszczędności i zarobków. Tak więc pakiet ratunkowy można 
uznać za narzędzie redystrybucji: następuje bowiem opłacony przez 
inflację i przyszłe podatki transfer środków do tych obszarów gospo-
darki, w które uderzył kryzys. 

Inflacja nie jest tak egalitarnym podatkiem, jak by się mogło wy-
dawać. Dotyka głównie trzech zazębiających się grup. Pierwszą są 
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pracownicy, których zarobki nie rosną tak szybko jak inflacja. Należą 
do niej kluczowi pracownicy sektora publicznego (pielęgniarki, le-
karze, policjanci, strażacy i nauczyciele), których nominalne zarob-
ki były zasadniczo zamrożone od 2010 roku wskutek oszczędności 
(Dolton 2017). Jeśli inflacji nie równoważą podwyżki płacy minimalnej, 
nisko i średnio wykwalifikowani pracownicy sektora prywatnego 
także ucierpią. Nie jest to nowe zjawisko – od roku 2007 rzeczywista 
mediana zarobków w Wielkiej Brytanii spadła o 3%. To największy 
spadek w Europie po Grecji (Costa i Machin 2019). Rekordowo niskie 
zainteresowanie związkami zawodowymi (Faber i in. 2018) i bardzo 
mała siła przetargowa pracowników (Bell i in. 2018) wskazują na to, że 
zjawisko to utrzyma się, kiedy minie już kryzys związany z COVID-19. 

Wpływ inflacji zależy od tego, co znajduje się w koszyku dóbr kon-
sumpcyjnych. Gospodarstwa domowe, które konsumują towary i usłu-
gi mające bardziej „lepkie” ceny, takie jak prywatne lekcje, opieka nad 
dziećmi czy towary luksusowe, są stosunkowo lepiej chronione przed 
wzrostem cen. Przeprowadzone ostatnio badanie amerykańskich 
gospodarstw domowych wykazało, że do tej grupy należą głównie 
osoby o wysokich dochodach (Cravino i in. 2020). Z drugiej strony 
klasa średnia jest bardziej narażona na inflację, bo jej wydatki rosną 
stosunkowo bardziej, kiedy uderza inflacja. 

I wreszcie, inflacja ma większe znaczenie dla ludzi, którzy głównie 
trzymają oszczędności na zwykłych kontach bankowych. Te oferują 
teraz rekordowo niskie nominalne stopy procentowe i nie chronią 
klientów przed inflacją. Klienci ci należą najczęściej do klas niższej 
i średniej. Osoby zamożne posiadają stosunkowo więcej nieruchomo-
ści mieszkalnych i biznesowych oraz produktów finansowych, z któ-
rych zwroty historycznie więcej niż kompensowały inflację (Crowe 
2005, Piketty 2020).

A zatem inflacja jest regresywnym podatkiem od bogactwa i docho-
dów – im niższy przychód, tym większa jego część proporcjonalnie 
pożerana jest przez inflację. Ten ciężar także nieproporcjonalnie 
obciąża pracowników pierwszej linii walki z koronawirusem. Co 
można zrobić, by bardziej sprawiedliwie rozłożyć koszty pakietów 
ratunkowych?
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Progresywne podatki od dochodów i majątku

Proponujemy dwukierunkowe rozwiązanie. Po pierwsze, aby chro-
nić pracowników pierwszej linii przed inflacją, należy podnieść ich 
zarobki. To powinno być częścią szerszego pakietu zwiększenia wy-
datków na publiczną służbę zdrowia. Kryzys związany z koronawi-
rusem udowodnił, że opieka zdrowotna powinna być traktowana nie 
jak zwykła pozycja wydatkowa, ale jako inwestycja, która może ura-
tować gospodarkę. 

Po drugie, te nowe wydatki, podobnie jak nowy dług publiczny, który 
finansuje pakiety ratunkowe, można częściowo spłacić za pomocą no-
wego progresywnego podatku nałożonego na tych, którzy przetrwa-
li kryzys stosunkowo bez uszczerbku. Mógłby mieć formę podatku 
majątkowego nałożonego na 1% najbogatszych obywateli. Landais, 
Saez i Zucman (2020) zaproponowali wprowadzenie w całej Unii 
Europejskiej tymczasowego podatku progresywnego od bogactwa 
z trzema progami: 1% od wartości netto powyżej 2 milionów euro, 
2% powyżej 7 milionów euro i 3% powyżej miliarda euro. Szacują, że 
ten nowy podatek po dziesięciu latach spłaci dług na poziomie 10% PKB. 

Takie rozwiązanie ma dwie kluczowe zalety. Po pierwsze, z racji tego, 
że majątek ludzi najbogatszych jest w dużej części płynny, nikt nie 
będzie musiał sprzedawać aktywów niepłynnych (na przykład domu), 
by zapłacić podatek. Na przykład papiery wartościowe i gotówka sta-
nowią ponad 40% wartości majątków powyżej miliona funtów (ONS 
2019). Po drugie, podatek majątkowy obciąża przeszłe, a nie przyszłe 
strumienie przychodu. Nie narusza on konsumpcji, oszczędności, 
podaży pracy ani decyzji inwestycyjnych. 

Takie tymczasowe podatki od bogactwa wprowadzono w wielu krajach 
po obu wojnach światowych, na przykład w Niemczech, w Japonii 
i w Polsce. W Wielkiej Brytanii niemal wprowadzono stały poda-
tek majątkowy pod rządami laburzystów Harolda Wilsona i Jamesa 
Callaghana w latach 1974–1976. 

Milton Friedman wygłosił niegdyś słynne zdanie, że nie ma czegoś takie-
go jak darmowy lunch. Pakiety ratunkowe są koniecznym narzędziem 
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polityki w czasach obecnego kryzysu, ale nie są za darmo. Uratowanie 
gospodarki będzie dużo kosztować i koszty te prędzej czy później trzeba 
będzie spłacić w formie wyższych podatków. Sprawiedliwe rozłożenie 
tego ciężaru w przyszłości jest tak samo ważne, jak szczegóły dzisiej-
szych pakietów ratunkowych. Bez tego największe koszty obciążą tych, 
którzy już dziś płacą największą cenę. 

Polskie postscriptum

Powyższa analiza, którą sporządziliśmy w czerwcu 2020 i którą na 
swoim blogu opublikowała London School of Economics, operuje 
na danych z Wielkiej Brytanii, ale w co najmniej równym stopniu 
dotyczy sytuacji w Polsce. Inflacja w Polsce już przed kryzysem wy-
wołanym przez COVID-19 była na wyższym poziomie niż w Wielkiej 
Brytanii. Styczniowy, wyjątkowo wysoki odczyt inflacji na poziomie 
4,4% rok do roku i 0,9% miesiąc do miesiąca był bardzo niepokojący: 
kolejne miesiące z takim samym odczytem przełożyłyby się na 11,4% 
na koniec roku. W czasie pandemii, z powodu lockdownu i spadku 
popytu, inflacja znacząco spadła. W lipcu, po praktycznie pełnym 
otwarciu gospodarki, zgodnie z naszymi prognozami inflacja znów 
wzrosła – do 3,7% rok do roku. To powyżej celu inflacyjnego, który 
wynosi 2,5% w skali roku z tolerancją ±1 punktu procentowego.

Z naszej analizy płyną dwa wnioski. Dziś, inaczej niż w okresie wy-
sokiej inflacji z lat 90., walka z inflacją nie powinna być prioryte-
tem banku centralnego. W sytuacji kryzysu, którego źródłem jest 
pandemia koronawirusa, inflacja jest kosztem, który warto ponieść. 
Sygnalizuje też, że polityka gospodarcza działa właściwie – deflacja, 
czyli spadki cen, świadczyłaby o tym, że kryzys będzie się pogłębiał.

Inflację można rozumieć jako podatek, który płacimy za skuteczny 
pakiet ratunkowy. Niestety, nie płacimy go po równo. W największym 
stopniu dotyka ona dwie grupy: pracowników o sztywnych płacach 
(głównie w budżetówce i zawodach nisko kwalifikowanych) oraz 
tych, którzy oszczędzają przede wszystkim na kontach bankowych 
z niskim oprocentowaniem. W Polsce to głównie osoby najuboższe: 
trzymają one aż 25% oszczędności na koncie (osoby z przeciętnym 
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majątkiem 8%, a najbogatsi – mniej niż 5%). Przed inflacją chronieni 
są właściciele nieruchomości czy aktywów finansowych – ich wartość 
zazwyczaj rośnie szybciej niż ceny. Inflacja jest więc podatkiem re-
gresywnym, co oznacza, że osoby biedniejsze płacą więcej niż bogate.

Drugi wniosek jest trudniejszy: polityka gospodarcza, zamiast wal-
czyć z inflacją, powinna łagodzić jej skutki. Rozwiązaniem może 
być zwiększenie progresji w podatku dochodowym oraz wprowa-
dzenie podatku majątkowego nałożonego na najbogatszych Polaków 
(na przykład górny 1%). Nie byłby to ewenement w naszej historii. 
W 1923 roku młode państwo polskie wprowadziło progresywny po-
datek majątkowy, co miało na celu pomoc zniszczonej gospodarce po 
latach działań wojennych. 
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i Szwecji. Ma liczne publikacje (po angielsku, szwedzku i polsku) 
w czasopismach akademickich (np. interfejs, Voluntas) i poza 
nimi. Jej najnowsza książka to Kontrowersyjna polityka i państwo 
opiekuńcze: Squatting w Szwecji (2019, Routledge). Fot. Miguel Vergara
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Pojmowanie mieszkalnictwa jako jednego ze składników 
dobrobytu społecznego ulegało przez ostatnie trzy dekady 
stopniowej erozji w Europie i poza jej granicami. W ogól-
ności przestrzeń mieszkaniowa staje się dziś bardziej spra-
wą prywatnej odpowiedzialności obywateli za utrzymanie 
standardu życia w warunkach konkurencyjnego rynku 
mieszkaniowego niż sprawą odpowiedzialności państwa 
za zapewnianie i dystrybucję mieszkań. To, jak mieszkamy, 
jest odbiciem naszego statusu społeczno-ekonomicznego, 
zwłaszcza w wielkich miastach. Wcześniejsze poglądy na 
równe prawa dostępu do mieszkania, szczególnie rozpo-
wszechnione w rozwiniętych państwach globalnej Północy, 
dziś są zastąpione ideą posiadania własnego domostwa jako 
wyższego i bardziej pożądanego sposobu zamieszkania 
(Madden i Marcuse 2016). 

W wielu europejskich krajach państwo tradycyjnie prze-
znaczało znaczące środki budżetowe na mieszkalnictwo, 
w którym wynajem zajmował szczególną pozycję w kształ-
towaniu polityki mieszkaniowej, w budownictwie oraz 
w przydziale mieszkań (Andrusz i in. 1996, Bengtsson i in. 
2013, Kemeny 1995). Już od lat 90., a czasem nawet wcześ-
niej, w całej Europie, a szczególnie w krajach postsocjali-
stycznych, zaczęły zachodzić znaczące zmiany w polityce 
mieszkaniowej. Obejmowały one deregulację rynku, pry-
watyzację i wycofanie się państwa zarówno z inwestycji 
w budownictwo mieszkaniowe, jak i ze świadczeń usług 
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mieszkaniowych. W wielu z tych krajów powszechna dostępność 
zasobów mieszkaniowych została zastąpiona terytorialną segregacją 
socjalną i niedostatkiem ogólnodostępnych mieszkań (Polanska 2014, 
Tsenkova i Polanska 2014).

Co więcej, wraz z wycofaniem się państwa z odpowiedzialności za 
mieszkalnictwo pojawiły się najrozmaitsze metody stosowane przez 
właścicieli nieruchomości i prywatne firmy mieszkaniowe w celu 
zwiększenia opłacalności ich inwestycji mieszkaniowych, a co za 
tym idzie – wypieranie ludzi z ich domostw. Jedną z takich metod 
jest modernizacja mieszkań poprzez ich remont i znaczne podwyż-
szenie czynszu. Proces ten nazywa się renoekmisją (kombinacja słów 
„renowacja” i „eksmisja”) i opisuje, co się dzieje, gdy mieszkańcy są 
zmuszeni do wyprowadzki z powodu szeroko zakrojonych remon-
tów i zwiększonych kosztów wynajmu (Polanska 2017). Renoekmisja – 
uważana w badaniach za formę przesiedlenia – jest procesem, który 
zmieniając tkankę miejską i zmuszając gospodarstwa domowe do prze-
prowadzki, fundamentalnie dotyka zarówno tych, którzy się przepro-
wadzają, jak i tych, którzy pozostają (Polanska i Richard 2019, Porteous 
i Smith 2001, Pull i Richard 2019). 

Badacze, dyskutując od dawna o gentryfikacji – procesie zmian demo-
graficznych zachodzących na obszarze powstałym w wyniku rewitali-
zacji miast lub napływu zamożniejszych grup społecznych – starali się 
ustalić, jak należy to zjawisko zdefiniować i zmierzyć. Jednakże zbyt 
długo nie dostrzegano, że gentryfikacja, będąc rozleglejszym i bar-
dziej długotrwałym procesem, niż zakładano, jest kolejną postacią 
przesiedlenia, fundamentalnie wyróżniającą i dotykającą społeczno-
-ekonomicznie wrażliwe grupy społeczne i sąsiedzkie. W ostatnich 
dziesięcioleciach skala przesiedleń spowodowanych przez nową za-
budowę i modernizację jest porównywalna ze skalą przesiedleń spo-
wodowanych przez katastrofy i konflikty zbrojne (Madden i Marcuse 
2016:3). Peter Marcuse (1985) ukuł termin „presja przesiedleńcza”, aby 
uchwycić zarówno cechę ciągłości tego procesu, jak i bezpośrednią 
presję wywieraną na lokatorów, którzy opuszczają obszar podlega-
jący modernizacji urbanistycznej bądź lokalowej lub na nim prze-
bywają. W wielu przypadkach osoby ulegające takiej presji należą 
do słabszych grup społeczno-ekonomicznych, czyli osób starszych, 
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jednoosobowych gospodarstw domowych, imigrantów i wielodziet-
nych gospodarstw domowych. Konsekwencje tego są jasne: teryto-
rialna segregacja mieszkańców pogłębia się, a liczba bezdomnych 
na świecie rośnie. 

Lukratywny biznes przesiedleń

Modernizacja mieszkań na wynajem powiązana ze znacznymi pod-
wyżkami czynszu to metoda szeroko stosowana na całym świecie, 
która doprowadziła do wysiedleń gospodarstw domowych o niskich 
dochodach i głębszej segregacji mieszkaniowej w środowisku za-
równo miejskim, jak i wiejskim. Podczas gdy nowe budownictwo 
czynszowe nie zawsze jest dostępne dla najemców o niskich docho-
dach lub stanowi niewielką część mieszkań dla tej grupy społecznej, 
proces renoekmisji zmniejsza liczbę mieszkań w przystępnej cenie, 
tym samym pogłębiając ich niedobór. Co więcej, podmioty między-
narodowe znalazły drogę do lukratywnego biznesu renowacji miesz-
kań, często wykorzystując przepisy uprzywilejowujące właścicieli 
i inwestorów w poszczególnych krajach. Wzrost udziału podmiotów 
finansowych w sferze budownictwa mieszkaniowego został nazwa-
ny finansjalizacją mieszkalnictwa (Aalbers 2017) i obszernie opisany 
w pracy Raquel Rolnik (2019) o globalizacji tego procesu. Argument 
Rolnik jest następujący: budownictwo mieszkaniowe przekształca 
się w globalne aktywa finansowe w wyniku polityk mieszkaniowych 
promujących „własność powierzchni mieszkaniowej poprzez jej za-
kup na rynku z wykorzystaniem bankowych kredytów hipotecznych” 
(2019:3). Oznacza to, że mieszkania, które wcześniej były postrzega-
ne jako dobro społeczne, stają się coraz bardziej skomodyfikowane 
(utowarowione). Dla osób mieszkających w mieszkaniach czynszo-
wych, postrzeganych zatem jako niezdolne do zostania właścicielami, 
sytuacja mieszkaniowa staje się coraz bardziej niepewna z powodu 
presji wywieranej przez rynek na inwestowanie w mieszkania i na ich 
wzrost wartości rynkowej. Związane jest to z rosnącą liczbą niepew-
nych form wynajmu, na przykład z oferowaniem najemcom jedynie 
umów krótkoterminowych w celu ułatwienia procesu renowacji, co 
w lokalizacjach oczekujących na odnowienie łączy się z zagrożeniem 
eksmisją najemców o niskich dochodach.
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W całej Europie finansjalizacja odbywa się równolegle z prywatyza-
cją i przekształcaniem mieszkań komunalnych, rosnącymi kosztami 
mieszkań i rosnącym zadłużeniem mieszkańców europejskich miast. 
Oznacza to, że w domenie mieszkalnictwa rola banków i właścicieli 
nieruchomości jest centralna i idzie w parze z wycofywaniem się 
państwa z budownictwa komunalnego. Jest to szczególnie widocz-
ne przy stanowieniu praw i obowiązków właścicieli nieruchomości 
i może mieć bolesne konsekwencje dla najemców oraz dla struktury 
miejskiej i wiejskiej. 

Ważną częścią oferty mieszkaniowej w danym kraju oprócz nowego 
budownictwa jest utrzymywanie i odnawianie istniejących zasobów 
mieszkaniowych (Turkington i Watson 2015). Łączenie bieżącej kon-
serwacji z modernizacją mieszkań przynosi oszczędności właścicie-
lom nieruchomości stosującym najróżniejsze metody maksymalizacji 
zysku. Niestety, oznacza to, że tańsze zasoby mieszkaniowe znikają 
z ogólnej puli i że proces ten w rozmaitym stopniu wpływa na różne 
grupy społeczno-gospodarcze, najbardziej dotykając te z dolnej części 
drabiny społeczno-ekonomicznej. Jednocześnie firmy mieszkaniowe 
opracowały „nową” i „oszczędnościową” metodę, która łączy wzrost 
czynszów z częściową modernizacją, obejmującą tylko wnętrze miesz-
kań, a nie całą infrastrukturę budynku. Oznacza to, że mimo znaczne-
go wzrostu czynszów prace konstrukcyjne w budynkach (instalacje 
hydrauliczne, kanalizacja, elektryczność) są często zaniedbywane, 
co stwarza ryzyko pękania rur czy pożarów. Ironią losu jest to, że 
wiele prywatnych firm mieszkaniowych stosujących tę metodę jest 
własnością funduszy emerytalnych, jak podkreślono w 2019 roku 
w fascynującym szwedzko-kanadyjskim filmie dokumentalnym Push 
(www.pushthefilm.com/). Te same fundusze emerytalne, poszukując 
lukratywnych inwestycji zapewniających środki na emerytury, jed-
nocześnie wypierają emerytów z mieszkań poprzez ich kosztowną 
modernizację, ale idącą w parze z zaniedbywaniem prac konstrukcyj-
nych i niezajmowaniem się ryzykiem zalania lub pożaru w budynkach. 

Inną metodą stosowaną przez niektórych właścicieli mieszkań na wy-
najem jest modernizacja i przekształcanie mieszkań w atrakcyjnych 
miejscach w apartamenty hotelowe, wynajmowane następnie przez 
międzynarodowe firmy lub turystów po cenach często niedostępnych 
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dla lokalnych mieszkańców, ale bardzo korzystnych dla właścicieli. 
Destabilizuje to życie w tych dzielnicach ze względu na częstą wymia-
nę sąsiadów i krótkoterminowe umowy najmu. Przyczynia się również 
do segregacji terytorialnej poprzez przesiedlanie populacji o niskich 
dochodach z tych obszarów, jako że te wysiedlenia często kieruje się 
na obszary o niższym statusie społeczno-ekonomicznym. Ten trend 
przekształcania jednostek mieszkalnych w apartamenty hotelowe 
zaobserwowano w całej Europie. Badacze tego zjawiska (i protestu-
jący przeciw niemu aktywiści) nazwali je „turystyfikacją” (Sequera 
i Nofre 2018, Pixová i Sládek 2016). 

Przeniesienie perspektywy badawczej z budynków i inwestycji 
budowlanych na domostwa

Argumenty ekonomiczne i techniczne dominują w debacie na temat 
modernizacji i remontu wynajmowanych mieszkań. Przy podejmo-
waniu decyzji o modernizacji mieszkań na wynajem przede wszyst-
kim rozważa się, jakie są możliwości rozwiązań technicznych i które 
z nich są najbardziej opłacalne. Podejście czysto ekonomiczne domi-
nuje przy transformacji mieszkań czynszowych w pokoje hotelowe 
bądź gdy w grę nie wchodzą renowacje strukturalne. Niekiedy firmy 
mieszkaniowe używają argumentów z dziedziny ochrony środowiska 
dla uzasadnienia modernizacji i jej kosztów. Oczywiste jest, że punkt 
widzenia najemców często nie jest brany pod uwagę przy podejmo-
waniu tych decyzji. 

W badaniach (Polanska i Richard 2018, 2019, Polanska i  in. 2019) 
uwzględniliśmy głosy najemców przechodzących proces odnowy 
mieszkań. Ważnym wnioskiem, do którego doszliśmy, jest to, że gło-
sy te rzadko są słyszane i nie pojawiają się nie tylko w oficjalnych 
debatach, ale nawet i w badaniach. W związku z tym debaty dotyczą 
budynków, ich stanu technicznego, opłacalności środków moderni-
zacyjnych oraz potrzeby uzyskania przez właścicieli nieruchomości 
zysków z inwestycji, a mniej mówią o dobrostanie mieszkańców. 

O dezorganizacji domostw, zaburzeniu miru domowego donosi się 
w badaniach już od kilku dziesięcioleci, wykazując, jak głęboki ma to 
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wpływ na poczucie bezpieczeństwa i poczucie zakorzenienia u miesz-
kańców, gdy ich domostwa są zagrożone (Davidson 2009, Marcuse 
1985, Porteous i Smith 2001). Porteous i Smith (2001) nazywają te 
zakłócenia domicydem – czyli zniszczeniem ludzkich domostw przez 
na przykład przymusową relokację spowodowaną wojną, nową za-
budową, projektami renowacji miast, przejęciem własności gruntu 
itp. Ich praca to kamień milowy w rozumieniu pojęcia domu i konse-
kwencji, jakie dla poczucia bezpieczeństwa i przywiązania do swojego 
miejsca ma wymuszona relokacja (Nowicki 2014). Skupiając uwagę 
na domostwach (zamiast na budynkach czy inwestycjach), możemy 
uchwycić dotkliwość zakłóceń, które dotyczą domów w chwili, gdy są 
one utowarowione, uprzedmiotowione rynkowo, a moc haseł takich 
jak „mieszkanie jako prawo człowieka” jest osłabiana, gdy państwa 
wycofują się z odpowiedzialności za ochronę tych praw. Tymczasem 
uznając i wdrażając prawo wszystkich obywateli do stabilnego i ogól-
nodostępnego domu, budujemy podwaliny pod bardziej integracyjne, 
demokratyczne i społecznie zrównoważone społeczeństwo. 



�   Prawo do mieszkania jako społeczne prawo człowieka w czasach finansjalizacji �   311 �

Bibliografia

Aalbers, M. (2017). The Financialization of Housing. New York, NY: 
Routledge. 

Andrusz, G., Harloe, M., Szelenyi, I. (red.) (1996). Cities After Socialism. 
Oxford: Blackwell Publishing Ltd.

Bengtsson, B., Annaniassen, E., Jensen, L., Ruonavaara, H., Sveinsson, J. R. 
(2013). Varför så olika? Nordisk bostadspolitik i jämförande histor-
iskt ljus [Why so different? Nordic housing policies in compar-
ative historical light]. Malmö: Égalité.

Davidson, M. (2009). Displacement, Space and Dwelling: Placing Gen-
trification Debate. Ethics, Place and Environment, 12(2), 219–34. 

Kemeny, J. (1995). From Public Housing to Social Markets: Rental Policy 
Strategies in Comparative Perspective. New York, NY: Routledge. 

Madden, D., Marcuse, P. (2016). In Defense of Housing. London/New 
York, NY: Verso. 

Marcuse, P. (1985). Gentrification, Abandonment, and Displacement: Con-
nections, Causes, and Policy Responses in New York City. Washington 
University Journal of Urban and Contemporary Law, 28, 195–248.

Nowicki, M. (2014). Rethinking Domicide: Towards an Expanded Critical 
Geography of Home. Geography Compass, 8(11), 785–95. 

Pixová, M., Sládek, J. (2016). Touristification and Awakening Civil Society 
in Post-Socialist Prague. W: Colomb, C., Novy, J. (red.). Protest and 
Resistance in the Tourist City. New York, NY: Routledge. 

Polanska, D. V. (2014). Urban Policy and the Rise of Gated Housing in 
Post-Socialist Poland. GeoJournal, 79(4), 407–19. 



CONCILIUM CIVITAS · ALMANACH 2020�2021  �312  ��

Polanska, D. (2017). Inside Sweden’s Housing Crisis: When Renovation 
Means Eviction. The Conversation. www.theconversation.com/
inside-swedens-housing-crisis-when-renovation-means- 
eviction-71836.

Polanska, D. V., Richard, Å. (2018). Bortträngning pågår. Renovering 
som kulturellt trauma. Sociologisk forskning, 55(2–3), 381–405.

Polanska, D. V., Richard, Å. (2019). Narratives of a Fractured Trust in 
the Swedish Model: Tenants’ Emotions of Renovation. Culture Un-
bound, 11(1), 141–64.

Polanska, D. V., Degerhammar, S. L., Richard, Å. (2019). Renovräkt! 
Hyresvärdars makt(spel) och hur du tar striden. Stockholm: Ver-
bal Förlag.

Porteous, J. D., Smith, S. E. (2001). Domicide: The Global Destruction 
of Home. Housing Studies. Montréal: MQUP. DOI: 10.1080/ 
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Zajmuje się przede wszystkim historią Polski, stosunkami mię-
dzynarodowymi, polityką w Europie Wschodniej oraz wojna-
mi i konfliktami międzynarodowymi. Jest autorką m.in. takich 
klasycznych już książek, jak: Britain and Poland 1939–1943 (The 
Betrayed Ally, Cambridge University Press, Cambridge, 1995), 
Eastern Europe and the Origins of the Second World War (Macmillan 
Press Ltd, 2000), History of Poland (Palgrave/Macmillan, 2004, 
II edycja – 2011), Civil War in Poland (Palgrave/Macmillan, 2004), 
Władysław Gomułka. A Biography (I. B. Seria Tauris Communist 
Lives, 2016, polskie wydanie: RM, Warszawa, 2016 r.)

Jest członkiem Rady ds. Badań Europejskiego Instytutu Uni-
wersyteckiego.
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Destalinizacja w Polsce była procesem złożonym. Nie przeprowadziła 
jej partia rządząca (Polska Zjednoczona Partia Robotnicza – PZPR), ale 
była ona reakcją partii na wielowątkowy proces krytyki i rewizjoni-
zmu niepowodzeń i zbrodni, który doprowadził do zmiany władzy 
w październiku 1956 roku. Poszczególni polscy pisarze, a zwłaszcza 
Związek Literatów Polskich (ZLP), odegrali ważną rolę w wyrażaniu 
niezadowolenia obywateli latem i jesienią 1956 roku. Kulminacją był 
siódmy zjazd ZLP, trwający od 29 listopada do 2 grudnia 1956 roku, 
podczas którego krytykowano konsekwencje stalinowskiej polityki 
dla świata twórców i całego społeczeństwa. Tygodniki „Nowa Kultura” 
(wydawana przez ZLP) oraz „Po Prostu” (organ Związku Młodzieży 
Polskiej) wyrażały krytykę polityki państwowej i partyjnej w związku 
z kwestiami daleko wykraczającymi poza tematy zwykle poruszane 
w obu pismach.

Celem niniejszego artykułu jest zbadanie, czy pisarze świadomie 
wzięli na siebie rolę głosu narodu, a zwłaszcza tych jego części, które 
były ofiarą systemu stalinowskiego. Ważne jest także prześledzenie 
procesu odwilży politycznej, która nastąpiła po śmierci Józefa Stalina 
w 1953 roku i która dała pisarzom odwagę wypowiadania się na zaka-
zane tematy. Jak ci, którzy deklarowali lewicowe poglądy, zdecydowali 
się jednak na sprzeciw wobec komunistycznego reżimu, testując, kwe-
stionując i poszerzając granice dopuszczalnej krytyki? Niniejsze do-
chodzenie koncentruje się szczególnie na roli, jaką odegrała w Polsce 
społeczność pisarzy w miesiącach i latach po śmierci Stalina, zanim 
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Nikita Chruszczow przyznał, że za życia Stalina sankcjonowano „wy-
paczenia komunizmu”. Deklarację tę Chruszczow złożył podczas za-
mkniętej sesji plenarnej XX Zjazdu Komunistycznej Partii Związku 
Radzieckiego w lutym 1956 roku. Niniejszy artykuł wskazuje na to, 
że polscy pisarze zainicjowali rewizję okresu stalinowskiego jeszcze 
przed owym sławnym przemówieniem.

***

W czasach stalinowskich, ale także podczas całego okresu komuni-
stycznego, Związek Literatów Polskich zawsze był organizacją rze-
komo dobrowolną, zrzeszającą tych, którzy określali się jako pisarze 
kreatywni. Było to jedyne legalne stowarzyszenie pisarzy istniejące 
w latach 1950–1956. ZLP zarządzał funduszami, stypendiami i gran-
tami, które były wypłacane pisarzom, by mogli skupić się na twór-
czości. Związek miał też dostęp do przydziałów na trudno dostępne 
domy wczasowe i sanatoria. I co najważniejsze, rekomendował kon-
trolowanemu przez siebie wydawnictwu Książka i Wiedza prace do 
publikacji. I na odwrót – mógł nie dopuścić do tego, by jakiś autor lub 
autorka publikowali swoje dzieła. Rzeczywistość zaś wyglądała tak, 
że pisarze, którzy nie należeli do ZLP, nie mieli szans na opubliko-
wanie czegokolwiek. Związek Literatów Polskich był organizacją, za 
pośrednictwem której partia komunistyczna przekazywała pisarzom 
instrukcje polityczne i oczekiwała ich realizacji.

Na dorocznym zjeździe w 1950 roku w Szczecinie Związek Literatów 
Polskich uznał socrealizm za jedyną formę ekspresji artystycznej. 
Następny zjazd odbył się w czerwcu 1954 roku, a kolejny na przełomie 
listopada i grudnia 1956 roku. Te trzy zjazdy wyznaczają trzy różne 
etapy definiowania jedynej roli, jaką pozwalano odgrywać artystom 
w Polsce w tamtym czasie.

W okresie stalinizmu oraz tuż po śmierci Stalina Związek Literatów 
Polskich zdominowany był przez trzech prominentnych pisarzy: 
Leona Kruczkowskiego, Jarosława Iwaszkiewicza i  Kazimierza 
Brandysa. Później ich całkowita kontrola nad związkiem pisarzy zo-
stała poddana krytyce. Głównie dlatego, że wykorzystywali oni pie-
niądze ZLP do wymuszania na jego członkach pisania w określony 
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sposób oraz do kontestowania i wykluczania tych, którzy nie chcieli 
spełniać oczekiwań reżimu i realizować się w roli artystów budują-
cych socjalizm.

Należy przy tym zauważyć, że choć wielu pisarzy i poetów stosowało 
się do tych zaleceń, robili to nie z przekonania, ale po to, by przetrwać. 
Na początku lat 50. tworzyli prymitywne wiersze na cześć Stalina, 
a od roku 1956 ci sami autorzy zaczęli pisać o bolesnej rzeczywistości 
okresu stalinizmu. Adam Ważyk i Władysław Broniewski doczekali się 
w 1954 roku pochwał za prace, które były szczególnie dobrym przykła-
dem socrealistycznej twórczości. Słowo o Stalinie Broniewskiego i Lud 
wejdzie do Śródmieścia Ważyka przedstawiono na zjeździe w 1954 roku 
jako szczególnie inspirujące dzieła realnego socjalizmu. Wisława 
Szymborska była jedną z nielicznego grona pisarzy, którzy nie wy-
chwalali socrealizmu, ale jednocześnie ich styl pisarski uznano za 
tak piękny, że lepiej uczył czytelnika, jak ma pokochać nowe życie, 
niż dzieła tych, którzy przygotowywali poematy o tworzeniu prze-
mysłu ciężkiego1. Nie znaczyło to, że pisarzom tym brak było uczci-
wości ani że wydawano ich tylko dlatego, że skłonni byli wychwalać 
niezmiernie brutalny reżim. Kiedy sprzeciw wobec instrukcji partii 

nie był już niebezpieczny, ci sami ludzie stali się 
ważnymi krytykami reżimu. Poemat dla dorosłych 
Adama Ważyka, opublikowany w 1955 roku, był 
pierwszym głosem krytykującym niepowodzenia 
komunistycznych rządów.

Z dyskusji, do których dochodziło podczas zjazdów w 1954 i 1956 roku, 
oraz z raportów publikowanych w „Nowej Kulturze” wynika, że polscy 
pisarze mieli raczej lewicowe, postępowe poglądy. Wielu pisarzy ak-
tywnych w okresie powojennym już w latach 30. łączonych było z po-
stępowymi i awangardowymi trendami, zwłaszcza z miesięcznikiem 
„Skamander”. Niektórzy uciekli na Zachód (Antoni Słonimski), inni 
albo znaleźli się na terenach okupowanych przez Związek Radziecki 
(Aleksander Wat), albo uciekli do Związku Radzieckiego (Adam 
Ważyk). Tadeusz Borowski był w nazistowskim obozie koncentra-
cyjnym. Nieliczni żydowscy pisarze, którym udało się przeżyć, musieli 
ukrywać swoje pochodzenie. Trauma życia w ciągłym strachu przed 
zdradą odcisnęła na nich piętno (Mieczysław Jastrun). Po zakończeniu 

1	 Referat wygłoszony przez  
Kazimierza Brandysa 8 czerwca 1954 r.  
na VI Walnym Zjeździe ZLP 
w Warszawie.
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wojny ci, którzy byli na Zachodzie, musieli podjąć trudną decyzję, 
czy wrócić do Polski, co przez rząd RP na uchodźstwie w Londynie 
oraz społeczność emigrancką uznawane było za zdradę. Wydarzenia 
okresu wojennego losowo doprowadziły do tego, że pisarze i poeci, 
którzy po wojnie znaleźli się w Polsce i zajęli się działalnością ar-
tystyczną, zwykle byli kojarzeni z ideami postępowymi albo wręcz 
otwarcie lewicowymi. Wielu miało problemy zdrowotne i zmagało się 
ze skutkami wojny. Nikt z nich nie miał prywatnych zasobów i wszy-
scy byli uzależnieni od państwa. Dlatego w niektórych przypadkach 
dochodziło do niepisanego porozumienia: ZLP zapewniał autorom 
pomoc materialną i możliwość publikowania prac, w zamian za co ci 
musieli od czasu do czasu napisać pochwalny tekst z grubsza pasu-
jący do definicji socrealizmu. Okoliczności śmierci Stalina i powolne 
rozluźnianie partyjnej kontroli nad pisarzami stworzyły początkowo 
nieśmiały, ale później coraz silniejszy napływ krytycznych artyku-
łów, prozy i wierszy. Wszystkie jednak nadal były pisane z lewico-
wego punktu widzenia i skierowane na naprawę dawnej i obecnej 
niesprawiedliwości.

Pierwsze przejawy destalinizacji były niezbyt obiecujące i gdyby 
nie impet późniejszych wydarzeń, mogłyby przejść niezauważone. 
VI Zjazd ZLP trwał od 8 do 11 czerwca 1954 roku. Choć od śmierci Stalina 
minęło półtora roku, nie widać było jeszcze zbyt wielu oznak zmia-
ny. W otwarciu zjazdu uczestniczyli minister kultury Włodzimierz 
Sokorski, premier Józef Cyrankiewicz, Jakub Berman, główny ideo-
log PZPR i członek Biura Politycznego, oraz Edward Ochab, sekretarz 
Komitetu Centralnego PZPR. Nie mogło być wątpliwości, że rząd uważa, 
że pisarze mają w Polsce ważną rolę do odegrania. W przemówieniu 
otwierającym zjazd Ochab powiedział, że trzeba zwiększyć produk-
cję dóbr konsumpcyjnych, ale jednocześnie stwierdził, że jedynym 
sposobem unowocześniania rolnictwa jest kolektywizacja. Te dwie 
kwestie były bezdyskusyjnie istotne, biorąc pod uwagę nacisk rządu 
na rozwój przemysłu ciężkiego i brutalną politykę kolektywizacji od 
1951 roku. Ochab utrzymywał wprawdzie, że oba te kierunki są słuszne, 
ale niezobowiązująco przyznał, że można było lepiej przeprowadzić 
pewne działania. Niemniej jasno dodał, że obowiązkiem pisarzy jest 
wspieranie rządu. Dalej mówił, że pisarzom przypada rola uchwy-
cenia tego kluczowego historycznego momentu i przedstawienia go 
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w literaturze. Pisarze zaś: „Głęboko wnikną w problematykę współ-
czesnej walki klasowej na wsi i potrafią oddać dramatyczne napięcie 
tej walki, piękno duchowe ofiarnych bojowników o socjalizm, rodze-
nie się nowego człowieka”2. Ponieważ: „Wielka literatura i sztuka 
może się rodzić tylko w najgłębszym związku z życiem”3, pisarze mają 
z jednej strony unikać przedstawiania fałszywie optymistycznego 
obrazu, a z drugiej inspirować czytelników nadzieją i dopingować, 
by się nie poddawali. Podczas dyskusji, która nastąpiła po oficjalnym 
otwarciu, Kruczkowski potwierdził, że walka o socjalistyczny realizm 

będzie trwać i będzie on wiodącą ideologią dla 
pracy literackiej. Na wypadek gdyby młodzi au-
torzy nie byli pewni jej znaczenia, przypomniano 
im, że ich obowiązkiem jest przedstawianie bólu 
i zmagań robotników, ale należy to robić w szer-
szym kontekście budowania socjalizmu.

Kierownictwo ZLP wzięło przykład z wcześniejszego wystąpienia 
Gieorgija Malenkowa, radzieckiego premiera i członka zbiorowe-
go ciała przywódczego sprawującego władzę po śmierci Stalina. 
Malenkow uważał, że artyści i pisarze powinni nadal przestrzegać 
zasad, którymi już wcześniej kierowali się w pracy. Zaatakował ra-
dzieckich autorów za to, że nie realizują z odpowiednim zapałem 
celów socjalistycznego realizmu, czyli tworzenia pozytywnego wi-
zerunku codziennej walki o budowę socjalizmu. Ponieważ takie były 
wytyczne dla pisarzy radzieckich, Kruczkowski także wyjaśniał, że 
polscy autorzy powinni być nieufni wobec „naturalizmu”, różniącego 
się od realizmu socjalistycznego tym, że brakowało mu optymizmu, 
którym powinien się kierować dobry pisarz.

Podczas dyskusji, która nastąpiła po tym przemówieniu, kilku pisa-
rzy powiedziało, że oczekują czegoś nowego, może nowej, krytycznej 
oceny życia w Polsce. Zainspirowani raportami z jedenastej sesji Rady 
Kultury i Sztuki Związku Radzieckiego pisarze Stanisław Dobrowolski 
i Seweryna Szmaglewska mówili o potrzebie „nowego wiatru w Polsce”. 
Szmaglewska, Dobrowolski oraz poeta Julian Przyboś mówili też 
o znaczeniu transformacji dokonującej się w Związku Radzieckim, 
czym zyskali ogólny aplauz. Ale były to dopiero małe oznaki możli-
wych przyszłych zmian. Na razie kierownictwo ZLP i kontrola jego 

2	 Wystąpienie Edwarda Ochaba 
wygłoszone 8 czerwca 1954 r. podczas 
VI Zjazdu Walnego ZLP w Warszawie.

3	 Ibidem.
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linii artystycznej pozostały w rękach trzech ludzi: Kruczkowskiego, 
Iwaszkiewicza i Brandysa.

Choć zjazd ZLP wydawał się niewiele zmienić, ponieważ nie był wol-
nym forum dla otwartej debaty, w ciągu kilku następnych miesięcy 
tygodniki „Nowa Kultura” i „Po Prostu” poruszyły kwestie, które bu-
dziły powszechne zainteresowanie. Charakterystyczną cechą artyku-
łów, które pojawiły się w obu periodykach, było to, że miały bardzo 
niewiele wspólnego z życiem literackim i artystycznym. Prominentni 
autorzy, ekonomiści i naukowcy stopniowo rozszerzali zakres de-
baty w obu tygodnikach. W artykule opublikowanym we wrześniu 
1955 roku w partyjnym tygodniku „Nowe Drogi” napisano, że hotele 
robotnicze, które miały pomagać wyciągać młodych ludzi z zapadłych 
wiosek i wdrażać ich do nowego, socjalistycznego sposobu produkcji, 
są tak naprawdę siedliskami zepsucia i wyzysku oraz przedsionkiem 
świata przestępczego. Dla dzisiejszych czytelników byłby to może te-
mat do polemiki, ale teza nie budziłaby zaskoczenia, jednak w czasach 
stalinizmu, kiedy do korzyści płynących z industrializacji podcho-
dzono bezkrytycznie, taki artykuł wydawał się niezmiernie śmiały.

We wrześniu 1955 roku „Nowa Kultura” opublikowała artykuł Tade-
usza Konwickiego, w którym wzywa on do dialogu z polskimi pisa-
rzami za granicą4. Konwicki napisał, że nie można dłużej tolerować 
sytuacji, w której reżim komunistyczny wszystkich, którzy zostali 
na Zachodzie, uważa za reakcjonistów. Artykuł zainicjował dyskusję 
na temat losu Polaków na emigracji. Następnie pojawił się artykuł 
Zbigniewa Florczaka, w którym po raz pierwszy 
ujawnione zostały obozy dla dipisów na Zacho-
dzie, co z kolei wywołało dyskusję na temat Radia 
Wolna Europa, finansowanego przez CIA5. W arty-
kule Konwickiego pojawia się niepokój, że wielu 
intelektualistów, pozostając na Zachodzie, traci 
kontakt z tym, co dzieje się w Polsce. Autor pisze, 
że nie należy traktować ich jak zdrajców.

***

4	 Konwicki T. (1955).  
Nad książką emigracyjną, 
Nowa Kultura, 36(284), vol. 6.

5	 Florczak Z. (1955).  
Chcemy zobaczyć emigrację.  
Nowa Kultura, 37(285), vol. 6.
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Na początku roku 1956 dwa wydarzenia miały ogromny wpływ na ton 
i treść artykułów publikowanych w „Nowej Kulturze” i „Po Prostu”. Po 
śmierci pierwszego sekretarza Komitetu Centralnego partii Bolesława 
Bieruta (12 marca) doszło do otwartej walki o przywództwo w par-
tii. Podczas niej pojawiły się kwestie, o których dyskutowano na 
XX Zjeździe w Moskwie, w którym brał udział Bierut, kiedy był już 
chory. „Po Prostu” i „Nowa Kultura” prowadziły ze sobą dyskusję na te-
maty poruszane przez młodych intelektualistów. Trzej autorzy: Jerzy 
Ambroziewicz, Walery Namiotkiewicz i Jan Olszewski, 11 marca za-
mieścili w „Po Prostu” artykuł pod tytułem Na spotkanie ludziom z AK6. 
Temat ten kontynuowany był w numerze z 1 kwietnia, a tego samego 
dnia „Nowa Kultura” opublikowała artykuł pod tytułem My z AK. Po 
raz pierwszy – i to z uderzającą stanowczością – obydwa tygodniki 
zapewniały, że członkowie Armii Krajowej byli patriotami walczącymi 
o wolną Polskę. Obydwa twierdziły, że kategoryczne potępienie przez 
reżim wszystkich członków AK było niesłuszne i doszło do wielkiej 
niesprawiedliwości. Oczywiście nie wszyscy czytelnicy zgadzali się, 
że należy zrehabilitować AK, ale zaakceptowany został pogląd, że 
należy dokonać rozróżnienia pomiędzy dowództwem organizacji 
i jej szeregowymi członkami. 13 maja „Nowa Kultura” opublikowa-

ła polemikę na temat roli Batalionów Chłopskich, 
działających w czasie wojny oddziałów partyzan-
ckich związanych z ruchem ludowym7. W okre-
sie stalinizmu członkowie batalionów opisywani 
byli jako pachołki AK. Naprawiono tę historyczną 
nieścisłość i zwrócono uwagę na postępowe cele 
Batalionów Chłopskich i ich niełatwych relacji 
z Armią Krajową.

Tygodnik „Po Prostu” poszedł jeszcze dalej, krytykując stagna-
cję w młodzieżowej organizacji komunistycznej o nazwie Związek 
Młodzieży Polskiej8. Artykuł wzywał do stworzenia prawdziwie rewo-
lucyjnej organizacji młodzieżowej. Doprowadziło to do interesującej 
dyskusji, czy ruch młodzieżowy powinien mieć szeroki zasięg, czy 

też powinien być organizacją idącą w awangar-
dzie socjalistycznej rewolucji. Według pierwszego 
poglądu dzięki wyłączeniu katolików w  dzia-
łalność polityczną angażowaliby się wyłącznie 

6	 Ambroziewicz, J., Namiotkiewicz, W.,  
Olszewski, J. (1956). Na spotkanie ludziom 
z AK. Po Prostu, 11(373).

7	 Wilbik-Jagusztynowa, W. (1956).  
AK a Bataliony Chłopskie. Nowa Kultura, 
30(320), vol. 7.

8	 Artykuł wstępny (1956). 
Podyskutujemy. Co robić?  
Po Prostu, 15(377).
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marksiści. Andrzej Zabłudowski argumentował w tekście opubliko-
wanym w maju, że marksiści i niemarksiści powinni stworzyć wspól-
ną platformę postępu, której celem byłaby budowa socjalizmu. Takie 
podejście stało w sprzeczności z modelem samodzielnej organizacji 
rewolucyjnej, o jakiej pisano wcześniej w „Po Prostu”. Kryterium 
przyjęcia miało być zaangażowanie w „życie rewolucjonisty”.

Jednocześnie obydwa pisma prowadziły dyskusję o roli partii w pro-
cesie oczyszczania, na który miano nadzieję po XX Zjeździe partii 
w Związku Radzieckim. Na początku kwietnia debaty tego typu nabra-
ły niepowstrzymanego rozpędu. Wachlarz tematów był szeroki – od 
prób zreformowania PZPR po rolę konstytucji. Deklarowanymi ce-
lami obydwu tygodników były budowa socjalizmu i większa władza 
ludu. Najwyraźniej ostra krytyka błędów przeszłości dokonana przez 
Chruszczowa i jego potępienie biurokratycznego modelu zarządzania 
i podejmowania decyzji doprowadziły do szerszej dyskusji o rządze-
niu. Władzę ludu zrównano z praworządnością i postępem.

W sposób nieunikniony Jugosławia i reformy, jakie tam przepro-
wadzono, dostarczyły modelu tym, którzy wierzyli, że osiągnięcia 
socjalizmu i kontynuacja rewolucji socjalistycznej powinny być głów-
nymi zadaniami sił postępu w polskim społeczeństwie. W czerwcu 
1956 roku w „Nowej Kulturze” ukazał się artykuł Jerzego Hojnicza 
o tym, czy reformy jugosłowiańskie mogłyby zaoferować rozwiąza-
nia polskich problemów gospodarczych9. Reformy Edvarda Kardelja 
dotyczące uczestnictwa robotników w zarządzaniu i podejmowaniu 
decyzji wydawały się cofać debatę do przedstalinowskich modeli go-
spodarczych i sugerowały powrót do idei przekazania procesu decy-
zyjnego w ręce robotników. Jak wskazywał Hojnicz, były to 
modele gospodarcze i polityczne, którym hołdowali Adolf 
Warski i Maria Koszutska (znana jako Wera Kostrzewa), 
polscy przywódcy komunistyczni, którzy padli ofiarą sta-
linowskiej czystki działaczy Komunistycznej Partii Polski 
(KPP) w 1938 roku.

Latem 1956 roku debata dotycząca reform gospodarczych nabrała 
nowego znaczenia, kiedy w wielu dużych zakładach przemysłowych 
doszło do wydarzeń świadczących o tym, że klasa robotnicza osiągnęła 

9	 Hojnicz, J. (1956). 
Problem: Jugosławia. 
Nowa Kultura, 27(327), 
vol. 7.
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dojrzałość polityczną, by łączyć wolność polityczną z robotniczym 
nadzorem nad procesem podejmowania decyzji.

Edward Lipiński, Oskar Lange i inni ekonomiści dyskutowali o ra-
dach pracowniczych mających mieć decydujący głos w kwestiach 
dotyczących produkcji i zarządzania przedsiębiorstwami. Co cie-
kawe, dyskusja przybrała formę artykułów, odpowiedzi i polemik 
pojawiających się w trzech czasopismach: „Nowej Kulturze”, „Po 
Prostu” i „Nowych Drogach”. „Nowe Drogi” były teoretycznie or-
ganem Komitetu Centralnego PZPR. We wrześniu i w październiku 
1956 roku wydarzenia w dużych fabrykach w Warszawie i okolicach 
potwierdziły znaczenie tych dyskusji. Najwyraźniej, choć intelektu-
aliści pisali o historycznych i teoretycznych aspektach decyzji doty-
czących zarządzania przez robotników, to jednak nie intelektualiści 
mieli wpływ na to, co działo się w przedsiębiorstwach. To robotnicy 

dążyli do reform i ustalali tempo zmian. „Nowa Kultura” 
w numerze z 7 października potępiła brak zdecydowania 
władz i chwaliła robotników za ich determinację we wpro-
wadzaniu reform10.

Kiedy w lipcu 1956 roku VII Plenum PZPR nie spełniło ocze-
kiwań dotyczących wielkich reform gospodarczych, tygo-

dnik „Po Prostu” skrytykował ten fakt, a „Nowa Kultura” zamieściła 
zarówno pozytywną, jak i negatywną ocenę ograniczonych reform 
Ochaba11. Obydwa czasopisma sięgały o wiele dalej niż wąskie inte-
resy ich czytelników. Obok artykułów o reformach politycznych i go-
spodarczych w „Po Prostu” pojawiały się teksty o potrzebie większej 
otwartości w walce z problemami społecznymi, takimi jak złe trak-
towanie kobiet, niechciane ciąże, ubóstwo studentów i brak możli-
wości zatrudnienia. Do niedawna nie wolno było dyskutować na te 
tematy, bo każde przyznanie istnienia tego typu problemów trakto-
wano jak atak na osiągnięcia powojennego reżimu komunistycznego. 
Ograniczenie cenzury i brak jasnych wytycznych, które do tej pory 
określałyby, jakie tematy wolno poruszać, zachęcały do pisania ar-
tykułów na tematy wcześniej zabronione.

VII Zjazd ZLP rozpoczął się 29 listopada 1956 roku. Dwa razy był prze-
kładany. Po raz pierwszy z powodu wydarzeń październikowych, 

10	 Artykuł wstępny (1956).  
Program. Po Prostu, 32(394).

11	 Ibidem.
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kiedy po masowej mobilizacji robotników zwołano VIII Plenum PZPR. 
Drugi raz – kiedy doszło do powstania węgierskiego.

Zjazd rozpoczął się od odczytania listu od Komitetu Centralnego 
PZPR. W przeciwieństwie do poprzednich zjazdów, kiedy Ochab na-
pominał pisarzy, by przestrzegali zasad socrealizmu, w listopadzie 
1956 roku przekaz do Związku Literatów Polskich wzywał do poparcia 
nowych celów partii: „Zjazd Wasz odbywa się w dniach trudnej walki 
o umocnienie zdobyczy Dni Październikowych, zdobyczy VIII Plenum. 
Złożony proces przebudowy modelu gospodarczego i politycznego 
naszego kraju to nie tylko proces przezwyciężania wypa-
czeń przeszłości, lecz jednocześnie nie mniej trudny proces 
umacniania zasad socjalistycznej demokracji i socjalistycz-
nej praworządności”12.

Gdy podczas trzech dni zjazdu w 1954 roku nikt nie sprzeciwiał się kie-
rownictwu związku i pozostało ono niezmienione, zjazd w 1956 roku 
odbywał się w zupełnie innych okolicznościach, w atmosferze bez-
karności, która ośmieliła członków związku do przeciwstawienia się 
kierownictwu, do tej pory nietykalnemu. Tym razem kierownictwo 
ZLP zostało potępione za podporządkowanie organizacji żądaniom 
politycznym reżimu i za wykorzystywanie władzy i zasobów do wy-
muszania na pisarzach określonego sposobu pisania. Związek zo-
stał oskarżony o paraliżowanie kreatywności i niszczenie młodych 
talentów. Ani Kruczkowski, ani Putrament nie uczestniczyli w tych 
dyskusjach i nie próbowali bronić swoich wcześniejszych działań. 
Dyskusje były ożywczo szczere. Dotyczyły nie tylko sposobu, w jaki 
autorzy byli zmuszani do ulegania politycznej agendzie rządzącej 
kliki, ale też ich gotowości do wykonywania tego, o co ich poproszono, 
oraz chęci działania jako autorzy do wynajęcia. Dwaj pisarze, Michał 
Rusinek (sekretarz generalny ZLP) oraz Jan Wyka, długo przemawiali 
na temat przeszłości. Wyka nakreślił także główne cele na przyszłość. 
I tutaj znów pobrzmiewało echo przekonania, uprzednio wyrażanego 
przez „Nową Kulturę” i „Po Prostu”, że odnowa nie jest tylko czasem, 
w którym pisarze mogą jeszcze raz bronić swoich interesów, zapewnić 
sobie odpowiednie wynagrodzenie czy wzywać do likwidacji cenzury 
i żądać zniesienia restrykcji w dostępie do pewnych książek w biblio-
tece. Jest to także czas, w którym intelektualiści mogą przemawiać 

12	 List KC PZPR  
na VII Walny Zjazd ZLP,  
29 listopada – 2 grudnia 1956 r.
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w imieniu narodu. Wyka uchwycił ten nastrój najlepiej, kiedy wezwał 
pisarzy do poparcia nowego sekretarza partii Władysława Gomułki 
i jego reform. „Nigdy polscy literaci nie byli tak blisko przedmieść, 
tak blisko robotniczych dzielnic, tak blisko chłopskich wiosek, jak 
podczas ostatnich miesięcy. Nie ma na tej sali zapewne choćby jed-

nej osoby, która by wątpiła, że suwerenna władza 
nie należy tylko do rządu, ale też do narodu, do 
zwykłych ludzi. Dlatego obiecujemy wszystkim 
żyjącym pomiędzy Bugiem a Odrą, że zwrócimy 
władzę narodowi”13.

Wnioski ze zjazdu ZLP były zbieżne z tym, co pojawiało się często 
w „Nowej Kulturze”, tj. wezwania do bliższych związków z pisarzami 
za granicą, poszerzenia dialogu z ludźmi o różnych przekonaniach 
politycznych, zakończenie cenzury oraz zagłuszania zagranicznych 
stacji radiowych. Przyjęto też rezolucję, w której Związek Literatów 
Polskich udziela poparcia Gomułce i jego reformie życia polityczne-
go w Polsce. Zjazd zakończył się wezwaniem, by rząd zapewnił azyl 
wszystkim pisarzom węgierskim, którzy przyjechali do Polski po 
dramatycznych wydarzeniach w Budapeszcie w 1956 roku.

***

Jednak już w następnych miesiącach i latach intelektualiści oraz pi-
sarze uznali, że zaangażowanie Gomułki w reformy 1956 roku jest 
minimalne, a jego zamiar wzmocnienia klasy robotniczej wątpliwy. Te 
przeczucia były widoczne już w tekście opublikowanym w numerze 
„Po Prostu” z 23–30 grudnia 1956 roku. Tematem artykułu Siły polskiej 
rewolucji Edmunda Gonczarskiego była rola, jaką odgrywali intelek-
tualiści w powojennej Polsce14. Autor ostrzega w nim, że przykład 
Jugosławii nie jest dobrym wzorem, bo polska doświadczyła stalini-
zmu, podczas gdy Jugosławia nie została dotknięta stalinowską po-
lityką. Poszukiwanie polskiej drogi do socjalizmu powinno być inne. 
Niemniej analizując związki, jakie powstały między intelektualistami 

i robotnikami podczas niespokojnych miesięcy 1956 roku, 
autor wydaje się sugerować, że współpraca w tym gorącym 
okresie może okazać się bardzo krótka. Gonczarski wska-
zuje, że robotnicy mają własną interpretację tego, co się 

13	 Wystąpienie Jana Wyki na VII Zjeździe 
ZLP w Warszawie, 29 listopada – 
2 grudnia 1956 r.

14	 Gonczarski, E. (1956).  
Siły polskiej rewolucji.  
Po Prostu, 52–53, 414–15.
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wydarzyło, i tego, co należy zrobić, podczas gdy intelektualiści mają 
własny punkt widzenia. Oba te spojrzenia łączyły się w wezwaniach 
pisarzy do zakończenia państwowego monopolu na prawdę i przyjęcia 
punktu widzenia uwzględniającego wszystkie strony historii. Rolę 
inteligencji definiuje jako uświadamianie robotników i uważa, że 
intelektualiści przejęli ją w 1956 roku od urzędników państwowych, 
robiąc tu aluzję do słabego wykształcenia państwowych kierowników 
i biurokratów, których braki ostro kontrastowały z umiejętnościa-
mi i wrażliwością intelektualistów. Poruszając kwestie społeczne, 
gospodarcze i polityczne, „Po Prostu” i „Nowa Kultura” potwierdzi-
ły potrzebę sojuszu robotników i inteligencji. Gonczarski pisze, że 
w poszukiwaniu politycznej wolności inteligencja zdała sobie sprawę, 
że jeśli nie będzie wspierać ekonomicznych żądań robotników, będą 
oni całkowicie bezbronni. Wątpliwe jednak jest, czy uda się osiągnąć 
ekonomiczne i polityczne cele tych dwóch grup społecznych.

Według profetycznego wręcz artykułu Gonczarskiego rewolucyj-
ny ruch nie zdoła osiągnąć swoich głównych celów, bo poszedł na 
kompromis polegający na zapewnieniach ze strony nowego reżimu 
Gomułki, że będzie on stopniowo wprowadzał nowy, demokratyczny 
socjalizm. Ale przy braku rewolucyjnej transformacji, która dałaby 
robotnikom kontrolę nad środkami produkcji, aparat polityczny po-
zostanie skostniały i nie usunie się elementów, które prawdopodobnie 
będą próbowały blokować reformy gospodarcze i polityczne.

Gonczarski uważał, że oddzielenie inteligencji od robotników wpłynie 
na żądania tych dwóch części społeczeństwa w różny sposób, prowa-
dząc do pokonania jednej z nich, jeśli nie obu. Tak oto w roku 1956 
kończył się krótki okres, w którym polscy pisarze stanęli na czele 
otwartej debaty na temat kluczowych kwestii politycznych.
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19 marca 2020

Te zapiski to nic innego jak wyrywkowe myśli na temat bie-
żących wypadków oraz spekulacje dotyczące ich długofalo-
wych następstw. Są oczywiście wynikiem izolacji: człowiek 
pozbawiony fizycznego kontaktu z innymi może się z nimi 
łączyć jedynie za pomocą myśli. Notuję je na bieżąco, w mia-
rę rozwoju katastrofy.

Notatka osobista. Za dwa miesiące skończę osiemdziesiąt lat. 
Przeżyłem wszystkie rodzaje piekła. Kiedy miałem cztery 
lata, wszyscy mieszkańcy Warszawy, w której się urodziłem, 
zostali wypędzeni z miasta przez Niemców, którzy palili bu-
dynek po budynku. Pośród spadających bomb moja babcia, 
mama i ja szliśmy piętnaście kilometrów do obozu przej-
ściowego, gdzie spędziliśmy tydzień, oczekując na śmierć. 
Następnie Niemcy postanowili zapakować kobiety i dzieci 
do wagonów bydlęcych i w środku nocy wywieźli nas nie 
wiadomo gdzie i porzucili w jakimś polu. 

Po wojnie panował głód. Jeden z największych życiowych suk-
cesów odniosłem w wieku lat ośmiu, kiedy mama nie miała 
pieniędzy na bilet tramwajowy, by pojechać po swoją mie-
sięczną wypłatę na drugi koniec Warszawy, a ja znalazłem 
monetę, za którą mogła kupić ten bilet. Żyłem w komunizmie, 

Światowej klasy politolog 
prof. Adam Przeworski początek 
pandemii COVID-19, będący dla 
niego czasem przymusowego 
zamknięcia we własnym mieszka-
niu na Manhattanie, poświęcił na 
zapiski, w których profesjonalne 
analizy socjologiczne i polityczne 
połączyły się z osobistymi 
obserwacjami i doświadczeniami. 
Dzięki czemu powstał kilkuodcin-
kowy tekst, którego aktualność 
wydaje się znacznie przekraczać 
„dziennik czasów zarazy”.
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w czasie wojny w Wietnamie mieszkałem w Stanach Zjednoczonych, 
o mało nie znalazłem się w Chile podczas przewrotu w 1973 roku. 
Pamiętnego 11 września (9/11) byłem w Nowym Jorku. Myślałem, że 
przeżyłem już wszelkie możliwe nieszczęścia. Nigdy jednak nie wy-
obrażałem sobie, że swoje osiemdziesiąte urodziny spędzę wyłącznie 
z żoną, nie zobaczę się nawet z córką ani wnuczką, świat, który zna-
my, rozpadać się będzie na kawałki, a miliony ludzi będą chorować 
i umierać. 

Nie sądzę, by ktokolwiek sobie to wyobrażał. Jednym z powodów, dla 
których wielu ludzi, zwłaszcza młodych, lekceważy ostrzeżenia do-
tyczące kontaktów społecznych, jest po prostu niedowierzanie. Jeśli 
nie wierzysz, że coś jest możliwe – albo dokładniej: jeśli nigdy nie 
wyobrażałeś sobie, że to możliwe – aktualizowanie przekonań i po-
dejmowanie działań opartych na zaktualizowanych przekonaniach 
przebiega powoli. Nie można tego analizować za pomocą standar-
dowych modeli, jakie wykorzystujemy do badania zmieniających 
się przekonań. Nawet jeśli zmienimy zdanie, jak zrobił to z opóź-
nieniem prezydent Donald Trump, dzieje się to powoli, a nieuza-
sadniony optymizm trwa. Jednak nawet jeśli w pełni zdajemy sobie 
sprawę z niebezpieczeństwa, większość naszych działań wynika 
z przyzwyczajeń, a nie z racjonalnych decyzji podejmowanych za 
każdym razem, gdy chcemy coś zrobić. Jeśli przez lata codziennie 
rano kupowało się gazetę „L’Équipe” i szło się do tej samej kafejki, 
by ją przeczytać, a kelner zawsze wiedział, co zamawiasz, zmiana 
takiego przyzwyczajenia może okazać się trudna. Tak więc musimy 
zostać przymuszeni przez państwo do porzucenia dotychczasowych 
zwyczajów, bez względu na to, czy nasze osobiste przekonania się 
zmieniły, czy nie. Zastanawiam się nad długofalowymi politycznymi 
konsekwencjami tego eksperymentu: jeśli się powiedzie, być może 
czeka nas przyszłość na modłę chińską, jeśli nie – być może będziemy 
żyli w stanie permanentnej rewolty. 

Nie wiem, jak bardzo powinniśmy narzekać. Jednym z powodów, dla 
których burmistrz Nowego Jorku, Bill de Blasio, wahał się przed za-
mknięciem szkół, było to, że około jedna dziesiąta uczniów – 114 ty-
sięcy – to bezdomne dzieciaki, które przez to, że nie chodzą do szkoły, 
w ogóle nie dostaną obiadu. I to w mieście, w którym parę lat temu 
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słyszałem rozmowę dwóch bardzo bogatych ludzi, podczas której 
jeden zapytał drugiego: „Ile masz domów?”, na co padła odpowiedź: 
„Czternaście. Jeden z nich to rodzinna posiadłość”. 

Zasadniczo nie mam nic przeciwko człowiekowi posiadającemu 
czternaście domów. Ale nie w mieście, w którym jest 114 tysięcy bez-
domnych dzieci. Mówiąc krótko, niezbyt przejmuję się równością, 
ale nędza pośród przepychu jest nie do zniesienia. Złości mnie taka 
sytuacja, i to bardzo. Byłbym rewolucjonistą, gdybym uważał, że rewo-
lucja jest możliwa, i gdybym nie widział jej konsekwencji. Jest to więc 
pusta, jałowa złość. Jestem zły na siebie: mogłem przecież zapewnić 
dom przynajmniej jednemu bezdomnemu dziecku. Złoszczę się na 
właścicieli czternastu domów. Jestem wściekły na polityków siedzą-
cych w kieszeni właścicieli czternastu domów. Zastanawiam się, kogo 
reprezentują „instytucje reprezentantów”. Postrzegamy populizm jako 
zagrożenie dla tych instytucji, ale jest coś nielogicznego i być może 
obłudnego w tym narzekaniu: nie można skarżyć się na uporczywe 
nierówności i bronić instytucji, które je utrwalają. Gdyby te instytucje 
były reprezentatywne, w Nowym Jorku nie byłoby bezdomnych dzieci. 

Tuba propagandowa amerykańskiego liberalizmu, „The New York 
Times”, poświęca całe strony na ostrą krytykę autokratycznych środ-
ków przyjętych przez reżim w Chinach, mających ograniczyć roz-
przestrzenianie się epidemii. Teraz takie same środki zostały przyjęte 
przez Włochy, Francję, Hiszpanię, Niemcy, a za kilka dni, jeśli nie 
godzin, zostaną przyjęte przez Nowy Jork. Kiedy zagrożone jest fi-
zyczne istnienie, wszystkie kompetentne władze reagują w taki sam 
sposób. Chińczycy byli skłonni zgodzić się na bolesne kompromisy, 
by ocalić nie tylko siebie, ale i nas. Byli zdyscyplinowani i zdolni do 
solidarności. Byłem naprawdę głęboko wzruszony, kiedy mój były 
chiński student przysłał mi z Pekinu paczkę z maseczkami. Teraz, 
kiedy wygląda na to, że w Chinach epidemia jest raczej opanowana, 
„NYT” nadal poświęca całe strony na narzekanie na brak informacji 
od chińskich władz. W odróżnieniu od Trumpa? Od Borisa Johnsona?

Stany Zjednoczone nie są przygotowane na to, co ma nadejść. W kra-
jach europejskich sytuacja nie wygląda lepiej. Obecne szacunki mó-
wią, że wkrótce nadejdzie dzień, w którym zapotrzebowanie na łóżka 
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w szpitalach będzie trzykrotnie większe niż liczba łóżek, nie wspo-
minając o miejscach na oddziałach intensywnej terapii. To nie po-
winno nikogo zaskoczyć i być może nie jest nieracjonalne. Kwestia 
jest znana jako „problem z karetkami”: ile karetek powinno dzia-
łać w mieście? Jeżeli ich liczba jest wystarczająca, by nie zabrakło 
ich w szczycie zapotrzebowania, włączając w to nieprzewidziane 
wydarzenia, to przez większość czasu większość z nich będzie nie-
używana. A zatem racjonalnym rozwiązaniem jest posiadanie ka-
retek w takiej liczbie, która nie będzie wystarczająca, kiedy dojdzie 
do katastrofy. Ale pomyślmy o sprzęcie wojskowym. Racjonalnym 
zachowaniem może być inwestowanie w broń atomową, która nigdy 
nie zostanie użyta; i naprawdę inwestujemy w nią po to, by nigdy nie 
została użyta lub ewentualnie zniszczona za porozumieniem stron. 
A czołgi? Nie mam pojęcia, ile ich mamy, ale idę o zakład, że bardzo 
niewiele z produkowanych przez nas i utrzymywanych czołgów kie-
dykolwiek trafia na pole bitwy. Trzymamy czołgi na wszelki wypa-
dek, a nie trzymamy łóżek w szpitalach? Czy to racjonalne? (Dzięki 
Steve H. za tę obserwację).

Gdybyśmy byli w pełni przygotowani, moglibyśmy uniknąć najgorszej 
katastrofy. Nie jestem pewny, czy całkowicie rozumiem matematyczne 
modele epidemii. Ale załóżmy, że możemy u każdego przeprowadzić 
test. Zidentyfikowalibyśmy wówczas wszystkich zakażonych, pod-
dalibyśmy ich kwarantannie przez wymagany czas i wyeliminowa-
libyśmy możliwość szybkiego rozprzestrzeniania się epidemii, nawet 
gdyby pozostała wielka liczba osób podatnych na zakażenie. Ludzie 
z potwierdzoną nabytą odpornością mogliby wrócić do pracy. W jasny 
sposób taki scenariusz zakłada, że testy generują pewną liczbę wy-
ników fałszywie negatywnych, nie wiem, jaki to odsetek. Ale tak czy 
inaczej, biorąc pod uwagę, że nie jesteśmy przygotowani, nie możemy 
przeprowadzić testów dosłownie u nikogo. Musimy więc uciec się do 
powszechnej fizycznej izolacji i akceptować wysoką liczbę zakażeń. 

Bycie w izolacji jest nudne. Nie mogę się skupić na tym, co robię 
normalnie. Myślenie o czymkolwiek innym poza wirusem wydaje 
się zbyt trywialne. Z przyzwyczajenia sprawdzam strony piłkarskie, 
ale nie ma meczów, a jedyne informacje o piłkarzach dotyczą tego, 
kto ma wirusa. Jak zauważył jeden z moich kolegów, który także 
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jest kibicem Arsenalu, dobra strona sytuacji jest taka, że przynaj-
mniej nie przegrywają. 

Jednym z następstw fizycznego oddalenia jest wzmożone życie towa-
rzyskie. To nowy jego rodzaj. Liczby kontaktów przez pocztę elektro-
niczną i media społecznościowe osiągają zawrotne wartości. Wszyscy 
interesują się, co dzieje się z ich przyjaciółmi na drugim końcu świata. 
Obchodzimy happy hours z rodziną i przyjaciółmi online, każdy z nas 
z kieliszkiem wina w ręku, u siebie w domu. To nie jest substytut. 
Jest coś szczególnego w siedzeniu ze sobą przy stole, kiedy można się 
dotknąć, uścisnąć sobie ręce i kogoś pocałować – tego się nie da zastą-
pić. Ale to niewielka cena, jaką płacimy za chronienie siebie i innych. 

Nie jest to cena jedyna. Strach przed śmiercią przeważa nad naszymi 
liberalnymi skrupułami. Zabrania nam się robić to, co zawsze uwa-
żaliśmy, że mamy prawo robić – chodzić po ulicach, pójść do muzeum 
czy restauracji – i większość osób chętnie się temu poddaje. Jesteśmy 
także gotowi zrezygnować z naszego prawa do wybierania rządów, 
demokracji, albo przynajmniej odłożyć je w czasie. W Luizjanie i Ohio 
właśnie przełożono prawybory. W Wielkiej Brytanii odłożono wybory 
samorządowe o rok, a biorąc pod uwagę fakt, że burmistrz Londynu 
jest prominentnym oponentem premiera, nie wygląda to na sabo-
taż. Prezydent Macron bał się oskarżeń o zamach stanu, więc nalegał 
na przeprowadzenie pierwszej tury wyborów samorządowych, ale 
opozycja jednogłośnie poparła przełożenie drugiej rundy. W Stanach 
Zjednoczonych pojawiła się obawa, że Trump wykorzysta okazję, by 
przełożyć wybory prezydenckie. Już pojawiają się artykuły argumen-
tujące, że mógłby to zrobić bez naruszania konstytucji. Jednocześnie 
zawieszane są posiedzenia sądów w kilku stanach i wielu krajach 
świata. Rząd francuski prosi parlament o specjalne uprawnienia, by 
móc za pomocą dekretów zarządzać kryzysem. Prawdziwa władza 
koncentruje się zatem w rękach władzy wykonawczej. 

Szczerze mówiąc, zdumiała mnie pierwsza reakcja Trumpa na epi-
demię. Jego brak kompetencji będzie kosztować życie wielu osób, 
ale doprowadziła też do tego, że ominęła go wyjątkowa polityczna 
szansa. Obawiałem się, że kiedy pojawią się pierwsze dowody na to, 
że sytuacja jest bardzo poważna, przyjmie rolę przywódcy narodu, 
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osłabiając Kongres i sądy. Jego zwolennicy na pewno się podporząd-
kują, ale wielu przeciwników prawdopodobnie także to zrobi, jeśli 
miałoby to ocalić im życie. Zrobił z siebie głupka, ale być może nie 
jest za późno. Słuchałem przemówień trzech prezydentów: Trumpa, 
Macrona i Alberto Fernandeza, prezydenta Argentyny. Trump oczy-
wiście silił się na sztuczny luz, był nijaki, mówił o giełdzie i składał 
fałszywe obietnice. Macron jak zawsze był zbyt elokwentny, mówił 
z patosem, próbując wywołać wrażenie, że wszystko jest pod kontrolą 
i za wszystko bierze odpowiedzialność. Fernandez był z pewnością 
najlepszy z nich: darował sobie jakiekolwiek polityczne wycieczki, 
mówił prostym językiem, stanowczo i precyzyjnie. 

Zastanawiam się nad strategiami przywódców. Jeden mówi: „Zrobiłem 
wszystko, co tylko się dało. Nic więcej zrobić nie mogłem. Ten kry-
zys kiedyś minie”. Drugi przekonuje: „W pełni kontroluję sytuację 
i poradzimy sobie z kryzysem bez względu na wszystko”. Pierwsze 
podejście „nie wińcie mnie i nie przypisujcie mi zasług” minimalizuje 
polityczne ryzyko. Drugie podejście to podejście „wszystko albo nic”: 
jeśli obywatele uwierzą, że przywódca kontroluje sytuację, to będzie 
jego wielki sukces; jeśli sytuacja się pogorszy wbrew oczekiwaniom, 
przywódca poniesie polityczny koszt. 

Jeden z fragmentów przemówienia Macrona zaparł mi dech w piersi: 

Drodzy współobywatele, jutro będziemy musieli odebrać 
od życia ważną lekcję, stoimy bowiem przed pytaniem 
o model rozwoju, który obowiązywał w naszym świe-
cie od dziesięcioleci i którego wady wychodzą na jaw. 
Musimy zmierzyć się z problemem słabości naszej de-
mokracji. Pandemia już ujawniła, że darmowa opieka 
medyczna bez kryterium dochodowego czy związanego 
z pracą, państwo opiekuńcze to nie koszty czy obciąże-
nia, ale ważne dobra, bardzo cenne, kiedy uderza los. 
Pandemia uświadomiła nam, że istnieją 
dobra i usługi, które muszą funkcjonować 
poza prawami rynku. Powierzanie naszej 
żywności, bezpieczeństwa i troski o środo-
wisko życia innym byłoby szaleństwem1.

1	 Przemówienie prezydenta 
Emmanuela Macrona z 12.03.2020 r. 
www.elysee.fr/emmanuel-mac-
ron/2020/03/12/adresse-aux-francais, 
tłum. A. Przeworski.

http://www.elysee.fr/emmanuel-macron/2020/03/12/adresse-aux-francais
http://www.elysee.fr/emmanuel-macron/2020/03/12/adresse-aux-francais
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To prawie słowo w słowo powtórzone przemówienie Bertila Ohlina, 
szwedzkiego ministra z partii socjaldemokratycznej, z 1938 roku: 

Koszty służby zdrowia to inwestycja w najbardziej war-
tościowy, produktywny instrument: w  obywateli. 
W ostatnich latach stało się oczywiste, że to samo doty-
czy wielu innych form „konsumpcji” – pożywienia, ubra-
nia, rekreacji… Mamy do czynienia z trendem dążącym 
w kierunku „nacjonalizacji konsumpcji”2.

Mam problem ze zrozumieniem, skąd bierze się lekcja Macrona. 
Zawsze uważałem, że jest on instynktownym neoliberałem, a tutaj 
objawiła się socjaldemokracja w swej najczystszej, oryginalnej postaci, 
niestety porzuconej przez socjaldemokratów w latach 80. XX wieku. 
Czy jest to manewr polityczny, by udobruchać lewicę, czy on napraw-
dę tak myśli? 

Inny aspekt przemówienia Macrona jest równie głęboki: jego odrzu-
cenie idiotycznego zapisu w traktacie z Maastricht (1992), ogranicza-
jącego deficyty do 3%. Ogłaszając ochronę przychodów i zwiększając 
wydatki na ochronę zdrowia, trzy razy powtórzył quoi qu’il en coûte, 
za wszelką cenę. Nawet Merkel powiedziała coś podobnego. Ponieważ 
zasada ta uniemożliwiała rządom antycykliczną politykę, zawsze była 
głównym celem protestów przeciwko Europie. Kilka rządów próbowa-
ło trików, by obejść ten zapis, ale był twardy. Czy to koniec Maastricht? 
Czy skończyliśmy wreszcie z neoliberalizmem? Czy znów znaleźliśmy 
się na drodze do „keynesowskiego państwa opiekuńczego”? Czy też 
jest to po prostu paniczna reakcja na kryzys? 

Europa nie będzie już tym samym, czym była przez ostatnie trzydzie-
ści lat. Ale geopolityczne konsekwencje kryzysu dotyczą całego świa-
ta. Jednostronny, niekonsultowany i nieskoordynowany zakaz, jaki 
Trump nałożył na podróżnych z Europy, to koniec Zachodu. Termin 
ten jest produktem zimnej wojny, która oddzieliła Zachód od bloku 
komunistycznego i Trzeciego Świata. Sojusz północnoatlantycki i jego 
zbrojne ramię NATO miały się opierać na wspólnych wartościach i in-
teresach. Zachód był „wolnym światem”, w którym panują libera-
lizm i demokracja. Geograficzne określenie niedokładnie pokrywało 

2	 B. Ohlin (1938). Economic 
Progress in Sweden. 
The Annals of the 
American Academy 
of Political and Social  
Science 197, 5.
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się z politycznym, z kilkoma brutalnymi wojskowymi dyktaturami 
w Ameryce Łacińskiej, a także w Grecji, Portugalii i Hiszpanii. Ale by 
walczyć z komunizmem, nawet prezydent Reagan musiał się zwrócić 
przeciwko chilijskiemu reżimowi wojskowemu. A rok 1989 był tryum-
fem Zachodu. Nauka, jaką Europejczycy muszą wyciągnąć z prezy-
dentury Trumpa, jest taka, że Stany Zjednoczone to niepewna droga. 
Po próbie flirtu z Trumpem Macron był być może pierwszym euro-
pejskim przywódcą, który zrozumiał, że Europa nie może polegać na 
Stanach Zjednoczonych ani ekonomicznie, ani militarnie. Zwrócił się 
do prezydenta Władimira Putina, ale alternatywą dla Europy są także 
Chiny. Europa będzie musiała grać w skomplikowaną grę strategiczną, 
balansując pomiędzy Stanami Zjednoczonymi, Rosją i Chinami. Ale 
Europa ma problemy z podejmowaniem decyzji i właśnie doszło do 
brexitu – europejska zdolność do utrzymania spójnej strategii jest 
raczej wątpliwa. To będzie chaos. 

I wreszcie – ostatecznie tylko przez chwilę, kiedy mam zamiar konty-
nuować, pojawia się nowa myśl – zastanawiam się nad długofalowymi 
konsekwencjami tego kryzysu dla roli nauki w rządzeniu i dla samej 
nauki. We Francji rada złożona z jedenastu naukowców spotyka się co-
dziennie i doradza rządowi. Nawet Macron, którego ulubione zdanie 
brzmi: „Wyjaśnię wam to”, słucha jej rad. W Stanach Zjednoczonych 
Centrum Kontroli Chorób publikuje wytyczne dotyczące postępowa-
nia podczas epidemii, nawet gdyby publikacje te miały być sprzeczne 
z obwieszczeniami Białego Domu. Jest jasne dla wszystkich, że niektó-
re kwestie polityczne wymagają opinii ekspertów. Na dobre i na złe 
dawno temu powierzyliśmy tę rolę ekonomistom. Teraz jednak nagle 
musimy zwrócić się do epidemiologów, wirusologów, lekarzy i innych 
naukowców. Być może na uwagę zasługuje to, że w odróżnieniu od 
ekonomistów ci eksperci mówią raczej jednym głosem. Przyznają, że 
nie mają pewności, że wszystkie prognozy uwarunkowane są domy-
słami dotyczącymi różnych parametrów i mają wielkie przedziały 
ufności. Politycy z kolei muszą rozważyć rady naukowców i ekono-
mistów: jeśli zabronimy wszelkiej aktywności, zabraknie nam poży-
wienia i podstawowych usług. Ale – być może z wyjątkiem Trumpa, 
który troszczy się jedynie o indeksy giełdowe – ton tych dyskusji jest 
profesjonalny, poważny i odpowiedzialny. Wybór nie jest łatwy i z per-
spektywy czasu niektóre strategie okażą się bardziej skuteczne niż 
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inne: Wielka Brytania stosuje szczególnie ryzykowną. Jednak uspo-
kajające jest to, że decyzje podejmują, lub przynajmniej mają na nie 
wpływ, ludzie oświeceni, mający największą wiedzę.

Jeśli chodzi o samą naukę, można się zastanawiać, czy to doświad-
czenie doprowadzi do publicznego wsparcia, zwiększenia wydat-
ków publicznych i być może zmian instytucjonalnych. Uderzającym 
aspektem jest współpraca naukowców z całego świata, dzielenie się 
danymi, dostępność wyników w domenie publicznej (dotyczy to na-
wet takich oligopolistów, jak holenderska firma Elsevier). Podczas gdy 
politycy budują mury, naukowcy rozumieją, że wirus nie ma naro-
dowości. Pomysł, by naukowcy musieli płacić za dostęp do wyników 
badań finansowanych przez podatników, jest w tej chwili ewidentnie 
niedorzeczny. Czy ta współpraca potrwa dłużej? Czy otwarta domena 
stanie się normą? 

Kiedy piszę te notatki, zdaję sobie sprawę, że wiele z moich pytań 
dotyczy tego, czy działania, do których zostaliśmy zmuszeni przez 
kryzys, będą trwały, kiedy wszystko wróci do normalności. Czy bę-
dzie jakieś „przed” i „po” kryzysie? Czy cierpienie czegoś nas nauczy? 

***
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25 marca 2020 
Kluczowy współczynnik reprodukcji

Podstawowy sposób myślenia o epidemiach to model SIR (stworzony 
w 1927 roku; jest bardzo dobra strona w angielskiej Wikipedii na ten 
temat). Założenia są następujące: S to susceptible, czyli osoby podatne 
na zakażenie, I to infected, czyli osoby zakażone, R to recovered, czyli 
osoby, które wyzdrowiały (co jest eufemizmem, bo tutaj zalicza się 
także tych, którzy umarli, oraz zakłada się, że odporność jest trwała). 
Za każdym razem I zakaża β osób podatnych i γ zakażonych zdrowieje. 
R0 = β/γ to „podstawowy współczynnik reprodukcji”, czyli stosunek 
tempa zakażeń podczas kontaktu do liczby wyzdrowień w określonym 
przedziale czasowym.

Epidemia rozprzestrzenia się, jeśli R0 (S/N) > 1, i słabnie, jeśli R0 
(S/N) < 1, gdzie S/N to obecna proporcja osób podatnych na zakażenie 
w populacji. Jeśli pozwoli się epidemii na swobodny rozwój, w dłuż-
szym czasie liczba zakażonych zmieni się na S ≤ N. Epidemia kończy 
się, kiedy nie ma osób zakażonych, I = 0, albo kiedy nikt z zakażonych 
nie może zakażać innych, β = 0. A zatem ważne jest przeprowadzanie 
testów. Z punktu widzenia ochrony zdrowia oczywiście kluczowe jest 
utrzymanie liczby zakażonych z poważnymi objawami poniżej wydol-
ności systemu ochrony zdrowia. Co więcej, moglibyśmy wielokrotnie 
badać osoby, które nie są R, moglibyśmy także izolować zarówno osoby 
zakażone, jak i te, z którymi miały one kontakt w okresie inkubacji, 
by choroba się nie rozprzestrzeniała.

Trump i jego zwolennicy myśleli, że to minie

Dlatego też eksperci doradzają, by przeprowadzać jak najwięcej testów. 
Jeśli nie możemy przeprowadzić ich u wszystkich, musimy polegać 
na powszechnej izolacji, social distancing, w nadziei na zredukowanie 
rozprzestrzeniania się zakażenia. Z ekonomicznego punktu widzenia 
kluczowy test to nie ten na infekcję, ale ten na odporność. Gdybyśmy 
mogli przebadać wszystkich pod kątem odporności, to ci, u których 
stwierdzono by odporność, mogliby powrócić do działalności gospo-
darczej, żeby zapewnić dobra i usługi pozostałym.
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Jeśli moje rozumowanie jest poprawne (najnowocześniejsze modele 
biorą pod uwagę aktuarialne dane i niepewność), niepojęte jest, dla-
czego większość rządów (poza Koreą Południową) nie przeprowadza 
masowych testów. Tak, jesteśmy źle przygotowani. Ale przecież na 
świecie są tysiące laboratoriów, w których można by przeprowadzać 
testy. Rządy mogłyby nakazać firmom prywatnym i państwowym 
masową produkcję koniecznego sprzętu. Jestem zaskoczony, że wiel-
ki biznes nie naciska na produkcję i wykorzystanie testów na od-
porność, co przyspieszyłoby powrót firm do rentowności, zamiast 
czekać na pomoc.

Administracja prezydenta Donalda Trumpa jeszcze utrudniła przepro-
wadzanie badań, nakazując agencji CDC odpowiedzialnej za zwalcza-
nie epidemii nieprzeprowadzanie testów i zakazując ich niektórym 
laboratoriom w stanie Waszyngton. Mogę jedynie zgadywać, że 
Trump naprawdę wierzył, że kryzys sam minie, i chciał uniknąć szkód 
dla giełdy. Na rynku i tak wybuchła panika, ale zwolennicy Trumpa 
dalej myślą, że to po prostu minie.

Czytam artykuły na temat reakcji rządów na pierwsze sygnały wirusa. 
Trudno dostrzec większe różnice między reżimami. Zarówno Chiny, 
jak i Stany Zjednoczone aktywnie zwalczały przepływ informacji. 
Francja tego nie robiła, ale popełniła błąd, bo wszelkiej maści uczeni 
twierdzili, że to tylko „zwykła grypa”. Spośród krajów, w których 
śledzę sytuację, tylko rząd Argentyny w pełni ujawnił wszystko, co 
wie, i podjął działania wyprzedzające – być może dlatego, że nauczył 
się czegoś, obserwując kraje, w których epidemia była bardziej za-
awansowana. Oto moje najlepsze źródła, które tworzą kronikę zbrod-
ni przeciwko ludzkości: z Chin artykuł „The Straits Times”, „South 
China Morning Post”, z Francji tekst „Le Monde”, z USA – artykuł 
„The Atlantic”.

Populiści nie mogą przyznać, że coś idzie nie tak

Ale coś mnie zastanawia. Wszyscy szaleni przywódcy są populistami: 
Donald Trump w USA, Jair Bolsonaro w Brazylii, Andrés Manuel López 
Obrador w Meksyku czy Jarosław Kaczyński w Polsce. Kilka cytatów:
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Trump w Davos: 

Całkowicie panujemy nad sytuacją. To tylko jeden czło-
wiek, który przybył z Chin. Mamy to pod kontrolą. Wszyst-
ko będzie dobrze. 

Trump pod koniec lutego: 

W ciągu kilku dni [liczba zakażeń] spadnie prawie do zera. 
Nieźle się spisaliśmy.

Bolsonaro: 

Covid-19 to gripezinha, grypka.  
(dziennik „O Globo”, 20 marca).

Kaczyński: 

Jestem przekonany, że w  tej chwili nie ma żadnych 
przesłanek do tego, by wprowadzić stan klęski żywio-
łowej, najsłabszy ze stanów nadzwyczajnych.�  
(TVN24, 21 marca).

Rosario Murillo, wiceprezydent Nikaragui: 

Ponieważ pandemia Covid-19 zagraża całemu światu, 
kochajcie się, jednoczcie się w swoich dzielnicach, regio-
nach i społecznościach i troszczcie się o siebie nawzajem. 
(Jej mąż, prezydent Daniel Ortega, zwołał marsz oby-
wateli pod hasłem Amor en el tiempo de Covid-19, Miłość 
w czasach Covid-19; BBC News in Spanish, 21 marca).

Czy to przypadek wynikający z mojego wyboru przypadków? Czy 
też jest w tym coś systemowego? Wraz z Zhaotianem Luo doszliśmy 
do wniosku (w książce Democracy and Its Vulnerabilities: Dynamics of 
Democratic Backsliding, 2019), że populizm to sytuacja, gdy przywódcy 
osłabiają demokrację przy poparciu swoich zwolenników, których za-
dowala to, co przywódca dla nich robi. Dla przywódców odchodzących 
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od demokracji kluczowe jest przekonanie zwolenników, że wszystko 
jest albo będzie dobrze, poleganie na sile pozytywnego myślenia. Cały 
ten mechanizm opiera się na tym, że populistyczni przywódcy nie 
mogą sobie pozwolić na przyznanie, że coś idzie nie tak.

Twarożek, który uleczy wszystkie choroby

Trudno odróżnić manipulację od zwykłej głupoty. Oto, co mówi rzecz-
niczka francuskiego rządu Sibeth Ndiaye: „Wirus przenosi się drogą 
kropelkową, ale nie przenosi się w powietrzu. Na stadionie piłkarskim 
jesteś na otwartej przestrzeni, nie zakazisz się przez powietrze” (by 
oddać sprawiedliwość – zapewne kazano jej powiedzieć coś takie-
go). A oto wypowiedź chilijskiego ministra zdrowia Jaime Mañalicha 
z 22 marca: „Co będzie, jeśli wirus ulegnie mutacji, która stworzy 
mniej zjadliwą jego postać? Tak naprawdę wywołuje on jedynie objawy 
lekkiego przeziębienia, jak większość koronawirusów. Co się stanie, 
jeśli dojdzie do mutacji i powstanie dobry wirus? To zupełnie inny 
scenariusz, który nie ma nic wspólnego z obecną sytuacją”. Najlepszy 
był chyba Bolsonaro: „Grupa ryzyka to osoby po sześćdziesiątce. Po 
co więc zamykać szkoły?” („O Globo”, 24 marca).

Desperacja wywołana sytuacją ekonomiczną Republiki Weimarskiej 
w 1929 roku otworzyła możliwości przed szarlatanami oferującymi 
przeróżne cudowne lekarstwa. Moim ulubionym jest twarożek, który 
miał leczyć wszelkie choroby. Kiedy ludzie są zdesperowani, łapią 
się każdej nadziei. Dlatego być może nie należy się dziwić temu, co 
mówią Trump, Bolsonaro, López Obrador czy dyktator Wenezueli 
Nicolás Maduro.

Bolsonaro: 

Nie będzie załamania. Jestem pewien skuteczności reu-
quinolu, który właśnie przechodzi testy kliniczne poza 
Brazylią („Valor Econômico”, 21 marca).

López Obrador, zapytany, jak zamierza chronić Meksyk, wyjął z port-
fela dwa amulety i z dumą je zaprezentował. Tarczą ochronną jest 
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„Odejdź, Szatanie”, powiedział i odczytał inskrypcję na amulecie: 
„Zatrzymajcie się, wrogowie, bo Serce Jezusa jest ze mną” („Time”, 
20 marca).

Prezydentowi Maduro jakiś „naukowiec” z czasów jego poprzednika 
Hugona Cháveza zapisał miksturę, która prawdopodobnie zwalcza 
Covid-19. Trawa cytrynowa, imbir, czarny bez, czarny pieprz, cy-
tryna i miód to składniki, których potrzeba, by nie złapać wirusa… 
„Wierzę lekarzowi”, powiedział chavezowski dyktator, po czym dodał: 
„Zrobiliśmy z Cilią dziewięć butelek preparatu i zgodnie z zaleceniem 
lekarza przyjmuję go od czasu do czasu” („Infobae.com”, 24 marca).

Między skrajnościami

Niektóre sposoby postępowania wydają się oczywiste. Należą do nich 
testy na infekcje, przekierowanie wszelkich potencjalnych zasobów 
do ochrony zdrowia, przeznaczanie masowych środków na badania 
leków przeciwwirusowych, przeprowadzanie testów na odporność, 
szczepienia. Trudny jest wybór pomiędzy ochroną ludzi przed po-
tencjalnie śmiertelnie niebezpiecznym wirusem a utrzymywaniem 
działalności gospodarczej.

Jedna skrajność zakłada, według najlepszych szacunków, że jeśli dzia-
łalność gospodarcza miałaby dalej przebiegać bez żadnych ograniczeń, 
w ciągu roku epidemia obejmie od 40 do 70% populacji świata i zabije 
32–52 miliony osób. Drugie ekstremum to sytuacja, gdy nikt nie pra-
cuje i wszyscy umieramy z głodu i braku podstawowych usług. To jest 
decyzja, przed jaką stają przywódcy polityczni, i tu istnieją pomiędzy 
nimi zauważalne różnice.

Premier Wielkiej Brytanii Boris Johnson początkowo był przeciw-
ko ograniczaniu działalności ekonomicznej, ale potem w pośpiechu 
zmienił front. Trump wydaje się niezdecydowany, ale jego ostatnie 
wypowiedzi wskazują, że skłonny jest poświęcić ludzkie życie, by 
zapobiec zapaści na giełdzie. Wszystkie kraje zamykają szkoły i lot-
niska: takie środki mają niskie koszty ekonomiczne.
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Do 22 marca mamy jednakże duże różnice w podejściu do social distan-
cing – od całkowitej rezygnacji z tego środka (według BBC News in 
Spanish jest tak w Nikaragui, na Kubie i, co zaskakujące, w Urugwaju) 
po godzinę policyjną i zamknięcie wszystkich placówek świadczą-
cych usługi nienależące do tych podstawowych, a także kwarantannę, 
często ze specjalnymi restrykcjami dla osób powyżej określonego 
wieku. Wybrane strategie wydają się zależeć od tego, jak zaawan-
sowana jest epidemia, a większość polityków (z chlubnym wyjąt-
kiem Alberto Fernandeza z Argentyny) reaguje raczej na bieżąco niż 
z wyprzedzeniem.

W ciągu kilku następnych lat nastąpi eksplozja badań socjologicznych 
dotyczących ograniczeń związanych z epidemią. Kto ukrywał infor-
macje, a kto tego nie robił? Jak opinia publiczna reagowała na zapew-
nienia polityków i na śmierć tych, którzy zachorowali? Czy ludzie byli 
skłonni zaakceptować ograniczenia swoich podstawowych wolności 
i czy podporządkowywali się zaleceniom rządów? Kogo słuchali po-
litycy: doradców politycznych, naukowców, lekarzy, ekonomistów? 
Z tych rozważań wysnuć można oczywisty wniosek: epidemia jest 
źródłem śmiertelnej fascynacji intelektualnej.

***
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3 kwietnia 2020 
Politycy kłamią, bo wiedzą, że tego chcemy

Wielu z nas nie wierzy w to, co mówią politycy. Często podejrzewamy, 
że ukrywają złe wiadomości i przesadnie podkreślają znaczenie tych 
dobrych. I jednocześnie chcemy, by kłamali, by przedstawiali naszą 
przyszłość w lepszych barwach, niż można by tego realistycznie ocze-
kiwać. Jak w tym sloganie, który powtarzano w 1968 roku w Paryżu: 
„Chcemy obietnic!”. Proszę sobie wyobrazić polityka, który mówi: 
Sprawy potoczą się źle i niewiele możemy z tym zrobić. Dostałby 
zero głosów. W języku teorii gier mamy tu ekwilibrium: chcemy, by 
politycy kłamali, politycy wiedzą, że chcemy, by kłamali, więc kła-
mią. Możliwe także, że politycy stosują dezinformację nie dlatego, że 
próbują nami manipulować, ale dlatego, że sami żywią iluzoryczne 
przekonania. Co prostą drogą prowadzi nas do wytłumaczenia reak-
cji przywódców politycznych na całym świecie na wybuch pandemii 
koronawirusa.

Oto kilka historii, zaczynając od Chin. Krążą cztery wersje opowieści 
o tym, jak chiński rząd opóźniał reakcję na wirusa, zwłaszcza o tym, 
co prezydent Xi wiedział i w co wierzył.

Władze miasta Wuhan, a konkretnie lokalny sekretarz partii, ukry-
wały wirusa przed centralnym kierownictwem. Informacja o tajem-
niczym wirusie została pchnięta z Wuhanu w górę hierarchii, ale na 
jakimś poziomie ją zablokowano i nie dotarła do najwyższego kie-
rownictwa. Prezydent Xi wiedział, że w Wuhanie umierają ludzie, 
ale został poinformowany i uwierzył, że zakażenie było wynikiem 
bezpośredniego kontaktu ze zwierzętami, a wirus nie przechodzi 
z człowieka na człowieka. Pan Xi wiedział, że wirusem można się 
zakazić od innej osoby, ale nie chciał zepsuć albo uroczystości zwią-
zanej z podpisaniem umowy handlowej ze Stanami Zjednoczonymi, 
albo obchodów chińskiego Nowego Roku. Moment ma znaczenie. 
Wiadomo, że władze Wuhanu początkowo próbowały ukryć przed 
kierownictwem centralnym, że na ich terenie dzieje się coś złego; 
pierwsze przypadki tajemniczej choroby wśród osób odwiedzają-
cych targ rybny Huanan (na którym oprócz ryb sprzedawano inne 
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zwierzęta) pojawiły się w połowie listopada 2019 roku, ale dopiero 
31 grudnia publicznie uznano, że choroba stanowi problem. Stało się 
to, gdy niektórzy lekarze z Wuhanu podnieśli alarm w mediach spo-
łecznościowych. Informacja została natychmiast ocenzurowana, a jej 
autorzy skarceni przez Biuro Bezpieczeństwa Publicznego w Wuhanie. 
Ale wieść musiała już dotrzeć do Pekinu, nawet jeśli nie bezpośrednio 
do przywództwa, bo Narodowa Komisja Zdrowia 31 grudnia wysłała do 
Wuhanu grupę ekspertów.

Chiny: co i kiedy wiedziały władze

I tu pojawia się pytanie: co władze Wuhanu, a w następnej kolejno-
ści przywódcy kraju wiedzieli o tej nowej chorobie? W komunika-
cie wydanym 31 grudnia Narodowa Komisja Zdrowia twierdziła, że 
„nie istnieją oczywiste dowody świadczące o zakażaniu człowieka 
przez człowieka i nic nie wiadomo o tym, by chorobą zakaził się ja-
kiś pracownik służby zdrowia”. Podobnie było jeszcze 11 stycznia: 
„Nie dowiedziono transmisji człowiek–człowiek”. Dopiero 15 stycznia 
pojawiła się kwestia zakażania człowieka przez człowieka: „Nie ma 
oczywistych dowodów na to, że choroba przenosi się z człowieka na 
człowieka, ale takiej możliwości nie można wykluczyć. Ryzyko takiej 
transmisji jest jednak niskie”.

Wcześniej, 7 stycznia, odbyło się spotkanie Stałego Komitetu Biura 
Politycznego Partii Komunistycznej. I choć Xi Jinping później twier-
dził, że wydał dyrektywy do walki z epidemią, oficjalny komunikat 
opublikowany przez państwową agencję informacyjną Xinhua nie 
wspominał o dyskusji władz na temat wirusa. Dopiero 20 stycznia 
dr Zhong Nanshan, główny ekspert do spraw koronawirusów, który 
w 2003 roku walczył z epidemią SARS, potwierdził w telewizyjnym 
wywiadzie, że koronawirus przenosi się z człowieka na człowieka. 
W kolejnych dniach władze Chin rozpoczęły gorączkową kampanię 
mającą zapobiec rozprzestrzenianiu się choroby.

Być może zarówno władze miasta Wuhan, jak i władze centralne na-
prawdę wierzyły, że choroba nie przenosi się z człowieka na człowieka.
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Francja: myśleliśmy, że to „duża grypa”

My tymczasem przenieśmy się do Francji. Rząd francuski oczywiście 
wiedział, że w Wuhanie umierają ludzie, bo już 3 stycznia chińskie 
Ministerstwo Spraw Zagranicznych powiadomiło rządy innych kra-
jów o tajemniczej chorobie w tym mieście. Nikt jednak nie wiedział, 
czy przekroczy ona granice Chin ani jak bardzo jest niebezpieczna. 
1 marca było już 87 500 znanych przypadków zakażenia na świecie, 
z czego 80 000 w samych Chinach. We Francji odnotowano 130 przy-
padków i dwa zgony, a rząd przyjął pierwszy słaby środek opanowania 
epidemii w postaci izolacji wszystkich, którzy ostatnio przybyli z Chin, 
i tych, którzy mieli z nimi kontakt. Jednocześnie władze zapewniały, 
że „sytuacja jest pod kontrolą” i nie ma się czego bać.

Według dziennika „Le Monde” z 20 marca „każdego dnia w telewizji 
i w radiu lekarze – rzadko specjaliści od chorób zakaźnych – zapew-
niają, że ten wirus nie jest bardziej niebezpieczny niż grypa… Politycy, 
mimo że mają doradców naukowych, sami ulegają sugestiom »eks-
pertów« wypowiadających się w telewizyjnych programach infor-
macyjnych. Egzekutywa, chcąc uspokoić mieszkańców kraju, daje im 
taką samą wiarę jak tym, którzy podnoszą alarm”. A jednak 4 marca, 
kiedy we Francji było 212 rozpoznanych przypadków i cztery zgo-
ny, rzeczniczka rządu dostała polecenie, by w wywiadzie dla radia 
France Inter powiedzieć, że to nie epidemia, a każdego roku we Francji 
2,5–3 miliony ludzi zapada na grypę. Choć zamknięto już niektóre 
lokalne szkoły, rzeczniczka utrzymywała, że wszystkie zamknięte 
nie zostaną. Przecież podczas epidemii grypy nie zamyka się szkół.

12 marca sytuacja była już bardzo niepokojąca. Nowo uformowana 
rada naukowa poinformowała prezydenta, że jeśli pozwoli się wiru-
sowi na swobodny rozwój, zakażona zostanie połowa mieszkańców 
Francji, co grozi setkami tysięcy zgonów. „Nie mieliśmy tej informa-
cji” – mówił jeden z prezydenckich doradców. „Na początku myśle-
liśmy, że mamy do czynienia z dużą grypą”. Do wieczora prezydent 
nakazał kwarantannę i kilka innych środków zapobiegawczych.
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USA: całkowicie panujemy nad sytuacją

Idea, że Covid-19 to tylko „grypka”, gripezinha, była także propago-
wana przez prezydenta Brazylii Jaira Bolsonaro („O Globo”, 20 marca). 
Lecz ani wiara w to, że zakażają się tylko osoby, które miały bezpo-
średni kontakt ze zwierzętami, ani w to, że Covid-19 to tylko kolejna 
odmiana grypy, nie była do końca nieuzasadniona. Istnieje wszak 
wiele wirusów, którymi zakażają się ludzie, ale nie zakażają innych, 
nawet jeśli nietoperze są ich nosicielami. Podnoszenie zbyt dużego 
alarmu też może okazać się błędem: w 2008 roku francuska minister 
zdrowia Roselyne Bachelot-Narquin wydała półtora miliarda euro na 
szczepionki przeciwko grypie, a zaszczepiło się tylko 8% Francuzów, 
co doprowadziło do oskarżeń o marnowanie funduszy. To, co jest błę-
dem we wszechwiedzącej retrospektywie, nie musi być szaleństwem, 
zanim uzyskamy pewną wiedzę.

Jednakże niektóre reakcje na kryzys trudniej zrozumieć. Nie mogę 
pojąć, o co chodzi Trumpowi. Weźmy pod uwagę niektóre z jego wy-
powiedzi (zebranych przez „Washington Post”, 31 marca): 22 stycznia, 
kiedy w Stanach Zjednoczonych zarejestrowano zaledwie jeden przy-
padek zakażenia, Trump zapewniał: „Całkowicie panujemy nad sytua-
cją. To tylko jedna osoba, która przybyła z Chin, mamy to pod kontrolą. 
Wszystko będzie dobrze”. 10 lutego: „Wygląda na to, że w kwietniu, 
teoretycznie, kiedy robi się cieplej, wirus w cudowny sposób znik-
nie”. 28 lutego: „Zniknie. Pewnego dnia w cudowny sposób zniknie”. 
10 marca, kiedy było już 615 potwierdzonych przypadków i 22 zgony: 
„Jesteśmy przygotowani i świetnie sobie radzimy. Choroba odejdzie. 
Zachowajcie spokój. Odejdzie”.

Xi, Trump, Bolsonaro i Johnson naprawdę  
nie docenili niebezpieczeństwa?

Kiedy ktoś odwołuje się do cudów, nic nie trzeba robić, w najlepszym 
wypadku pić świętą wodę z Lourdes albo Zamzam i czekać. Ale nie-
którzy przywódcy polityczni są szaleńcami w aktywniejszy sposób. 
Pani wiceprezydent Nikaragui, żona prezydenta, zorganizowała 
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14 marca „marsz obywateli” przeciwko wirusowi. Istnieje wiele do-
brych powodów, by obywatele gromadzili się na marszach, ale marsz 
przeciwko wirusowi to parada lemingów. Nawet jeśli prawdą jest, że 
„zjednoczony naród nigdy nie zostanie pokonany” (El pueblo unido 
jamás será vencido), zasady postępowania podczas epidemii nakazują 
jak największą izolację ludzi od siebie wzajemnie.

Czy potrafimy rozpoznać, którzy przywódcy mieli wiedzę, ale pró-
bowali nami manipulować, a którzy żyli złudzeniami? Jednym z do-
wodów jest cenzura: Algieria, Węgry, Turcja i Wenezuela to kraje, 
w których publikowanie informacji o wirusie było karalne w świetle 
prawa. Nie mając dowodów prima facie, że rządzący coś ukrywają, 
musimy założyć, że nie mają myśli samobójczych i gdyby mieli jedy-
nie oszukiwać innych, nie narażaliby się sami na niebezpieczeństwo.

Kolejna garść faktów. Ludowy Kongres Wuhanu, ponad 500 osób, 
11 stycznia zwołał posiedzenie. Prezydent Xi odbył kilka prywatnych 
spotkań, 17 stycznia pojechał do Mjanmy, a 18 stycznia do prowincji 
Hunnan – bez maseczki na twarzy. Prezydent Macron 6 stycznia od-
wiedził dom spokojnej starości i obejrzał przedstawienie teatralne. 
Trump brał udział w wiecach, przyjął prezydenta Bolsonaro w Mara 
Lago i ściskał dłonie innych osób, kiedy w kraju już umierali ludzie 
wskutek pandemii.

Boris Johnson podkreślał, że będzie podawał ludziom rękę, a dwa dni 
później jego test na wirusa wypadł pozytywnie. Politycy mają powód, 
by uprawiać myślenie życzeniowe, chcąc uspokoić obywateli i uniknąć 
paniki. Mogą także traktować innych instrumentalnie, rezerwując 
dla siebie przekazywanie optymistycznych wiadomości i powierza-
jąc ogłaszanie tych trudnych innym osobom: Xi zrzucił zarządzanie 
kryzysem na premiera Li Kequianga, Trump i Bolsonaro – na guber-
natorów poszczególnych stanów. Ale czy gdyby naprawdę wierzyli, że 
wirus jest bardzo zjadliwy i potencjalnie śmiertelnie niebezpieczny, 
urządzaliby zgromadzenia, brali udział w wydarzeniach publicznych, 
podróżach i marszach? Chciałbym wierzyć, że panowie Xi, Trump, 
Bolsonaro i Johnson naprawdę nie docenili niebezpieczeństwa gro-
żącego im samym i innym ludziom.
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Dlaczego szczęście mają tylko niektórzy?

Ale dlaczego niektórzy przywódcy polityczni zachowali się właśnie 
tak, a inni nie? Niektórzy zareagowali wcześnie (odpowiednio do 
intensywności kontaktów ich krajów z Chinami) i spójnie. Na ko-
niec zostajemy z pytaniem, na które nie mam odpowiedzi: dlaczego 
niektórzy z nas mają na tyle szczęścia, że ich rządy wiedzą, co robić, 
podczas gdy inni skazani są na cierpienie, jakie ściągają na nich ich 
własne iluzje?

Wydaje się, że nie zależy to od systemu politycznego. Chiny i Francja 
późno rozpoznały niebezpieczeństwo, Tajwan i Wietnam zareagowały 
od razu, kiedy dowiedziały się o Wuhanie. Lista tych, którzy ulegli 
iluzjom, zawiera wiele nazwisk przywódców, którzy niewielki sza-
cunek okazują instytucjom demokratycznym: od Xi po Łukaszenkę, 
Maduro, Trumpa, Bolsonaro, Ortegę i Johnsona. Ale znajduje się na 
niej także kilku przywódców o solidnych demokratycznych referen-
cjach, jak Macron czy Pedro Sánchez. I jednocześnie nie ma na niej 
Viktora Orbána, który wykorzystał szansę, by wymierzyć śmiertel-
ny cios demokracji. Można by oczekiwać, że populiści wykorzystają 
kryzys do przejęcia kontroli, ogłaszając stan wyjątkowy i osłabiając 
wszystkie inne instytucje. A jednak większość z nich, w tym Putin, 
zrzekła się odpowiedzialności i zrezygnowała z działania, jak długo 
się dało. Być może systematyczna analiza ujawni jakieś zrozumiałe 
schematy, ale na razie nic z tego nie rozumiem.

***
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5 kwietnia 2020 
Kruchość naszych wartości

Kiedy władze Chin podjęły zdecydowane działania przeciwko rozprze-
strzenianiu się koronawirusa, prawie na całym świecie zostały one 
uznane za autorytarne, brutalne, inwazyjne czy represyjne. I takie 
właśnie były: przymusowa kwarantanna, szerokie zastosowanie ka-
mer do rozpoznawania twarzy, geolokalizacja, śledzenie WeChatem, 
by kontrolować ruchy i zakupy użytkowników, ograniczanie informa-
cji w mediach społecznościowych. Nie do pomyślenia było, by takie 
środki można było wykorzystać w demokracji. „Le Monde” z 20 marca 
donosi, że „6 marca nie ma mowy, by zastosować ścisłą izolację, jaką 
Chiny – »ten niedemokratyczny reżim« – narzucają swoim obywa-
telom. We Francji to niewyobrażalne”. Ponieważ „system władzy 
w Chinach działa w sposób totalitarny, udało się objąć kwarantan-
ną ogromną liczbę osób. (…) Żadne demokratyczne państwo nie jest 
w stanie wprowadzić podobnych środków”, mówił francuski intelek-
tualista Guy Sorman (Kultura Liberalna 586, 31 marca). Dziesięć dni 
później rząd francuski wydał nakaz izolacji.

Liberalne wartości, które cenimy, to nie tylko wolność przemiesz-
czania się, ale też wolność stowarzyszeń, udziału w uroczystościach 
religijnych i ochrona naszej prywatności przed wzrokiem państwa. 
Do naszych demokratycznych wartości należy wolność wyboru władz 
w drodze głosowania i kontrolowanie ich działań poprzez naszych 
wybranych reprezentantów i instytucje sądownicze.

Wniosek, jaki można wyciągnąć z reakcji na kryzys związany z ko-
ronawirusem, jest taki, że kiedy pojawia się śmiertelne zagrożenie, 
wartości te są w odwrocie. Co mówi to o nas, jako ludziach, jest istot-
ne. Imperatywem jest fizyczne przetrwanie, wszystko inne to luksus. 
Krzyk Patricka Henry’ego „Dajcie mi wolność albo dajcie mi śmierć!” 
wydaje się aberracją. Kiedy piszę te notatki, miliard ludzi na całym 
świecie pozostaje w izolacji i prawie wszyscy ci ludzie akceptują to 
jako środek konieczny, by uniknąć śmierci, nie tylko własnej, ale też 
innych ludzi. Jedynie niektórzy ewangelicy w Stanach Zjednoczonych 
i Brazylii nalegają na uznanie ich instytucjonalnych interesów za 
ważniejsze niż bezpieczeństwo publiczne; nawet Kościół katolicki 
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w Polsce nie wzywa wiernych do uczestnictwa w wielkanocnej mszy 
świętej. W kilku krajach obywatele dobrowolnie godzą się, by śle-
dzono ich ruchy za pomocą systemów do geolokalizacji. Poparcie dla 
przełożenia zbliżających się wyborów przekracza barwy partyjne. 
Parlamenty delegują swoje uprawnienia na władzę wykonawczą. 
Zawiesza się procedury sądownicze.

Biorąc pod uwagę to, co wiemy w tej chwili, obserwacje te wskazują 
jedynie na hipotezę, która jest weryfikowana przez odwołanie się do 
systematycznych dowodów. Powinno się oczekiwać, że demokracje 
będą się wahać przed ograniczaniem wolności, zwłaszcza że powra-
cają do wolności później niż systemy autokratyczne, później w czasie 
lub w stosunku do zagrożenia, przed jakim stoją. Jak zauważa David 
Runciman („The Guardian”, 27 marca): 

Demokracjom trudniej jest dokonywać naprawdę trud-
nych wyborów. Działania wyprzedzające – zdolność do 
radzenia sobie z problemem, zanim stanie się poważny – 
nigdy nie były mocną stroną demokracji. Czekamy do 
chwili, kiedy nie ma już wyboru, i wtedy się dostosowu-
jemy. To znaczy, że demokracje zawsze będą zaczynać 
działania, kiedy krzywa zachorowań na chorobę taką 
jak ta będzie ostro iść w górę, choć niektóre kraje radzą 
sobie z sytuacją lepiej niż inne. Ale jeśli ta hipoteza jest 
prawdziwa, różnice pomiędzy reżimami, systemami in-
stytucjonalnymi, okolicznościami politycznymi, a nawet 
indywidualnymi osobowościami przywódców politycz-
nych gwałtownie maleją, kiedy przybywa zgonów. Nawet 
przywódcy, którzy zapewniali, że kryzys w cudowny 
sposób ustąpi, jak prezydent Trump, sięgają po takie 
same środki jak Chiny.

Można by oczekiwać, że niektórzy wybrani przywódcy będą chęt-
niej stosować „totalitarne” środki niż inni. Spora grupa wybranych 
przywódców podcinała korzenie demokracji, zanim nastąpił kryzys, 
między innymi Maduro, Ortega, Bolsonaro, Trump, Orbán, Kaczyński, 
López Obrador, Modi, Erdogan. A jednak zaskakująco nie wszyscy 
oni skorzystali z okazji, by zadać ostateczny cios demokracji: tak 
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naprawdę zdecydował się na to jedynie Orbán. Większość wybrała 
bierność, jak długo się dało.

Jednym z argumentów za nieprzyjmowaniem tych środków jest to, że 
paraliżują one działalność gospodarczą. Stoimy przed kompromisem, 
który najlepiej podsumował sprzedawca kuponów na loterię w cen-
trum stolicy Meksyku: „Tak, boję się, ale koronawirus może zostać 
zwalczony za pomocą leków, a głód nie. Albo umrzemy od korona-
wirusa, albo umrzemy z głodu; będziemy musieli wybrać” („El País”, 
27 marca). Lewicowe rządy mogą wahać się przed sparaliżowaniem 
gospodarki i obawiać się o egzystencję najbardziej wrażliwych, pra-
wicowe zaś mogą się obawiać o zyski wielkich firm. Goldman Sachs, 
który przez ostatnie lata rządził amerykańską gospodarką (Paulson, 
Geithner, Mnuchin), miał dobre powody, by martwić się przede 
wszystkim o indeksy giełdowe. Być może powinniśmy oczekiwać, 
że opóźnienia będą się różnić w zależności od ideologii rządu. Jest 
także prawdopodobne, że niektóre kraje zaczną poluzowywać środki 
izolacyjne wcześniej niż inne. Ale te różnice nie zależą od wartości 
liberalnych, lecz od niepokojów gospodarczych.

Rządy, które nakładają rozwiązania nadzwyczajne, wielokrotnie za-
pewniają, że są one ograniczone, proporcjonalne i tymczasowe. Tak 
więc Nicole Belloubet, francuska minister sprawiedliwości, podkre-
śla, że ustawa z 23 marca, która dała rządowi możliwość rządzenia 
dekretami, ma służyć jedynie „walce z konsekwencjami czy rozprze-
strzenianiem się epidemii wirusa Covid-19 oraz z konsekwencjami 
środków przyjętych, by ograniczyć owo rozprzestrzenianie się. Żadne 
z pozostałych fundamentalnych praw i bezpieczników istotnych dla 
życia w demokracji nie zostało naruszone: wolność wyrażania opinii 
czy komunikacji, czy informacji albo krytykowania pozostają takie 
same jak w normalnych czasach („Le Monde”, 1 kwietnia).

Kuszące jest spekulowanie na temat długofalowych konsekwencji 
obecnych ograniczeń wolności. Żyjąc w stanie szoku, chcemy wie-
dzieć, co może przynieść przyszłość. Felietony w gazetach na całym 
świecie pełne są przepowiedni autorstwa przeróżnych celebrytów, 
ekonomistów i filozofów. Ale nie potrzebujemy szklanej kuli, by wie-
dzieć, co już się wydarzyło. Chiny, Singapur, Korea Południowa i Izrael 
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już stosują urządzenia do namierzania obywateli. Konsorcjum na-
ukowców europejskich PEPP-PT [Pan-European Privacy-Preserving 
Proximity Tracing] ogłosiło 1 kwietnia, że bliskie jest wynalezienia 
aplikacji, która pozwoli służbom sanitarnym śledzić zainfekowane 
osoby i wszystkich, z którymi miały one kontakt. MIT rozwija po-
dobną technologię. W obliczu niebezpieczeństwa ludzie godzą się 
na takie rozwiązania. W chińskiej prowincji Zhejiang 90% obywa-
teli dołączyło do systemu Alipay Health Code, który śledzi ich ruchy. 
Nawet Francuzi, bardzo czuli na punkcie swojej prywatności, chcą się 
temu poddać: w ostatnim badaniu 80% respondentów zadeklarowało, 
że zainstalowałoby taką aplikację. To laboratorium eksperymentów 
permanentnie zostanie w arsenale rządów. Będą lub nie będą z niego 
korzystać, ale będą mogli, bo już będą wiedzieli jak.

***
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11 kwietnia 2020 
Gotowość

Gdziekolwiek istnieje polityczna opozycja, krytykuje ona brak przy-
gotowania rządów na kryzys. Ex post oczywiste jest, że nie byliśmy 
przygotowani. Ale ex ante? Czy opozycja byłaby lepiej przygotowana, 
gdyby rządziła? Mamy dowody na to, że w niektórych krajach byłaby: 
znaczące jest to, że Trump rozmontował dziedzictwo Obamy – jed-
nostkę Narodowej Rady Bezpieczeństwa odpowiedzialną za ochronę 
przed chorobami zakaźnymi w Stanach Zjednoczonych. Ale rozważ-
my tę kwestię w kategoriach ogólnych. Jaka jest optymalna liczba 
karetek, które powinno utrzymywać w gotowości miasto określonej 
wielkości? Karetki kosztują, a to oznacza, że trzeba ponosić koszty 
alternatywne. A konkretnie cena karetki w Stanach Zjednoczonych 
wynosi od 80 000 do 200 000 dolarów, w zależności od modelu i wy-
posażenia. Koszt przeciętnego pobytu w schronisku dla bezdomnych 
jednej osoby w Nowym Jorku to około 38 000 dolarów. Obiad w szkole 
kosztuje dolara i siedemdziesiąt pięć centów. To znaczy, że wobec ści-
słych ograniczeń budżetowych jedna dodatkowa karetka to ekwiwa-
lent od 2,2 i 5,3 razy mniej pobytów w schroniskach dla bezdomnych 
albo od 48 tysięcy do 114 tysięcy mniej obiadów w szkole. Jasne jest, 
że to, co optymalne, zależy od tego, jak wysoko cenimy możliwość 
dojazdu do szpitala w nagłym wypadku w porównaniu z innymi po-
trzebami. Nie możemy odpowiedzieć, że optymalna liczba jest taka, 
jaka byłaby potrzebna w najgorszej możliwej sytuacji. Bo to przekro-
czyłoby budżet każdego rządu. 

To prawda, byli ludzie, którzy mówili o zbliżającej się nieuchronnie 
pandemii („The Atlantic”, 18 marca). Ale potencjalnych nagłych sy-
tuacji jest wiele. Niektóre są przewidywalne: rosnąca częstotliwość 
niektórych katastrof naturalnych – huraganów, powodzi i susz – to 
dziś dobrze rozumiana konsekwencja zmian klimatu. Z kolei status 
niektórych katastrof jest statystycznie niepewny: trudno przewi-
dzieć je z jakimś prawdopodobieństwem, więc jedyną racjonalną za-
sadą, jaką możemy przyjąć, jest bycie przygotowanym na najgorsze. 
Co więcej, nawet gdybyśmy wiedzieli, że prawdopodobnie dojdzie 
do jakiejś katastrofy, to nie bylibyśmy w stanie przewidzieć, kiedy 
to się wydarzy, więc stan przygotowania musiałby być permanentny. 
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Gdybyśmy słuchali każdej kasandry, gdybyśmy byli przygotowani na 
każdą wyjątkową sytuację, nasze życie w normalnych czasach byłoby 
o wiele biedniejsze. 

Myślę zatem, że większość krytyki wobec rządów w związku z tym, że 
nie przygotowały się do koronawirusa, jest bezzasadna i napędzana po-
działami politycznymi. Ale istnieje inny aspekt bycia przygotowanym – 
to przygotowanie „drugiego rzędu”. Jeśli nagła sytuacja, na przykład 
wielki pożar, wydarzy się w jednym mieście, jak szybko może ono uzy-
skać pomoc najbliższej straży pożarnej? Czy rząd może dokonać relo-
kacji środków budżetowych, by zatrudnić większą liczbę strażaków? 
Czy może wynająć firmy prywatne, by szybko wyprodukowały wię-
cej węży strażackich? Czy może znacjonalizować prywatne szpitale? 

Bez względu na to, jak dobrze działają rynki w normalnych czasach, 
ponoszą fatalną porażkę w obliczu epidemii. Warto rozróżnić porażki 
rynku, do jakich dochodzi w normalnych czasach, a które czynią nas 
szczególnie nieprzygotowanymi do pandemii, od tych spowodowa-
nych samą pandemią. W pierwszej kategorii najbardziej rzuca się 
w oczy porażka rynków ubezpieczeń, na których ludzie znali swoje 
indywidualne ryzyka: negatywna selekcja na rynkach ubezpieczeń 
prowadzi do sytuacji, w której wiele osób nie ma ubezpieczenia lub ma 
ubezpieczenie za niskie. Pomiędzy wieloma innymi porażkami rynku 
jedna, być może nieoczywista, jest taka, że firmy farmaceutyczne nie 
mają bodźców, by inwestować w choroby, które są nieprzewidywalne, 
nawet jeśli powodują wiele zgonów.

Rynek nie zachęca do produkowania leków na ostre infekcje. Wielkie 
inwestycje idą na leki na przewlekłe choroby wirusowe, jak AIDS i żół-
taczka typu B. Choć produkcja i wprowadzanie na rynek leków stoso-
wanych w chorobach nowotworowych także są drogie, ludzie zawsze 
będą umierać na raka. Ale pandemie pojawiają się nieregularnie i nie-
koniecznie długo trwają – więc nie stanowią komercyjnej zachęty. „To 
jeden z tych przypadków, w których tradycyjna gospodarka rynkowa 
nie działa zbyt dobrze”, mówi dr Amesh Adalja z Uniwersytetu Johnsa 
Hopkinsa. „Przypuśćmy, że w 2003 roku firma wytwarza lek anty-
wirusowy zwalczający SARS. Inwestycja się nie zwróci, bo epidemia 
minęła” („The New Yorker”, 6 kwietnia 2003 r.).
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Być może najsurowsze spośród niepowodzeń rynku generowanych 
przez epidemię rodzą się z kwestii zewnętrznych, które nie są od-
zwierciedlone w cenach. Na przykład rynkowa cena maseczki to cena, 
jaką klienci są skłonni zapłacić, by chronić się przed innymi. Ale spo-
łeczna korzyść z maseczki polega na ochronie innych: obecne szacunki 
mówią, że na początku epidemii koronawirusa Covid-19 jedna zaka-
żona osoba zaraża mniej więcej 2,5 osoby. Jednostki nie internalizują 
tej korzyści i nie są skłonne płacić ceny, która zawierałaby choćby 
marginalną korzyść społeczną. W efekcie monopolistyczne ustala-
nie cen kwitnie, kiedy tylko jakaś firma może dostarczyć środków 
do walki z chorobą. W Nowym Jorku płaci się 7,5 dolara za maseczkę, 
która przed epidemią kosztowała 50 centów. 

Nic dziwnego, że prezydent Macron doszedł do wniosku: „Ta pan-
demia przekonała nas, że istnieją dobra i usługi, które muszą zostać 
wyłączone z praw rządzących rynkiem. Przekazywanie zarządzania 
naszymi zasobami żywności, ochrony, troski o środowisko innym jest 
szaleństwem” (przemówienie z 12 marca). Nawet Wall Street widzi, 
co się dzieje.

Oto opinia Jamiego Dimona, dyrektora holdingu finansowego JP 
Morgan Chase: „Obecna pandemia jest tylko jednym przykładem 
złego planowania i zarządzania, które zaszkodziło naszemu krajo-
wi”. Wskazał on na „szkoły w centrach miast”, których „nie kończy 
połowa uczniów”, i na system opieki zdrowotnej, który jest „coraz 
droższy, a wielu obywateli nie ma do niego dostępu”. Dimon zwrócił 
także uwagę na to, że w Ameryce „sieć bezpieczeństwa socjalnego 
jest kiepsko zaprojektowana”, a „udział pensji najbiedniejszych 30% 
Amerykanów spada” („Huffpost.com”, 6 kwietnia).

Kiedy rynki ponoszą porażkę, muszą wkroczyć rządy. Oto kilka przy-
kładów działań gubernatora Cuomo i burmistrza De Blasio: płacenie 
firmom za opracowywanie szybkich testów i ich masową produkcję, 
wydawanie rozporządzeń wykonawczych przesunięcia wydatków na 
medycynę ze szpitali o mniejszych potrzebach do tych o największych 
potrzebach, budowa szpitali polowych, zakaz eksmisji, przejmowanie 
hoteli na mieszkania dla starszych bezdomnych ludzi, zapewnianie 
wszystkim darmowego wyżywienia. W Hiszpanii znacjonalizowano 
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wszystkie prywatne szpitale, we Francji zapewniono darmowe zakwa-
terowanie w prywatnych hotelach oraz transport taksówkami całemu 
personelowi medycznemu, kilka rządów uczyniło państwo pracodaw-
cą ostatniej szansy, niemal wszystkie dokonały alokacji ogromnych 
środków finansowych do systemów ochrony zdrowia. Jak trzykrotnie 
powtórzył Macron w swoim przemówieniu 12 marca, koszty nie grają 
roli: quoi qu’il en coûte.

Kiedy zastanawiam się nad reakcjami na kryzys, w moich uszach 
brzmi dalekie echo. Frazy takie jak „Racjonalne zarządzanie służące 
zaspokojeniu ludzkich potrzeb”, „Od każdego według jego możliwo-
ści, każdemu według potrzeb”. W momencie kryzysu racjonalność 
i sprawiedliwość stały się imperatywami. Chcemy przesuwać środki, 
by zapobiec śmierci, i rozprowadzać je tak, by trafiały do najbardziej 
potrzebujących. Trudno nie zauważyć, rozumie to nawet dyrektor 
wielkiej grupy finansowej, że nie są to zasady, które rządzą naszymi 
społeczeństwami w zwykłych czasach. 

Moja ostatnia refleksja dotyczy Stanów Zjednoczonych. W paździer-
niku 2019 roku Ośrodek do spraw Bezpieczeństwa Zdrowotnego 
przy Uniwersytecie Johnsa Hopkinsa we współpracy z Economist 
Intelligence Unit opublikował raport (www.ghsindex.org) na te-
mat gotowości na wypadek zagrożenia biologicznego, przyznają-
cy każdemu krajowi ocenę na podstawie kilku czynników. Stany 
Zjednoczone zajęły w tym rankingu pierwsze miejsce na świecie 
w kategoriach „Zapobieganie obecności czynników chorobotwór-
czych” i „Wczesne wykrywanie epidemii”, drugie po Wielkiej Bry-
tanii w kategorii „Szybka reakcja i ograniczenie rozprzestrzeniania 
się epidemii”, pierwsze w kategoriach „Wystarczający i prężnie 
działający system ochrony zdrowia, przygotowany do leczenia 
chorych i ochrony pracowników medycznych” oraz „Zaangażo-
wanie w rozbudowę potencjału krajowego, finansowanie i dosto-
sowywanie się do norm międzynarodowych”. Raport oparty był 
na jakościowych odpowiedziach respondentów na całym świecie 
i nadzorowany przez grupę ekspertów. Być może pokazuje to tylko, 
że stopień przygotowania trudno oszacować ex ante. Ale patrząc 
na to, co dzieje się dzisiaj w Stanach Zjednoczonych, wydaje się 
boleśnie zabawny.
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Niewydolność rządu federalnego w Stanach Zjednoczonych w zarzą-
dzaniu kryzysem, jego bierność, brak spójnych działań, dezorientacja, 
kłamstwa i oczywiste wpadki nie wymagają dokumentacji. W reakcji 
na kryzys Stany Zjednoczone nie zachowują się jak sprawne pań-
stwo, robią to jedynie niektóre stany. Mniej transparentne jest to, że 
administracja Trumpa w samym środku kryzysu nie omija okazji, 
by wykorzystać go do swoich celów politycznych oraz ekonomicznej 
korzyści swoich przyjaciół. Agencja Ochrony Środowiska ogłosiła 
zdecydowane złagodzenie zasad ochrony przyrody w odpowiedzi na 
pandemię koronawirusa, pozwalając elektrowniom, fabrykom i in-
nym firmom samodzielnie decydować, czy są w stanie przestrzegać 
regulacji związanych z zanieczyszczeniem powietrza i wody („New 
York Times”, 26 marca). Zarządzenie amerykańskiego urzędu do 
spraw bezpieczeństwa drogowego (National Highway Traffic Safety 
Administration) z 30 marca dotyczące SAFE Vehicles Rule [ustawa 
regulująca dopuszczalną emisję gazów cieplarnianych przez pojazdy – 
przyp. aut.] obniża wymagane oszczędności i standardy emisji CO₂ 
do 1,5%, z 5% wymaganych pod poprzednią administracją, każdego 
roku do roku 2026 (cnat, 31 marca). Wydaje się zgodę na kilka nowych 
rurociągów oraz zwiększenie sprzedaży ropy i gazu. Administracja 
Trumpa ogłosiła, że nie otworzy na nowo rejestracji ustawy o dostę-
pie do służby zdrowia (Obamacare). Grupy migrantów wysyła się 
z powrotem przez południową granicę bez przestrzegania procedur 
prawnych („Washington Post”, 9 kwietnia). Co więcej, na poziomie 
jednostek administracyjnych gubernatorzy w kilku konserwatyw-
nych stanach wykorzystują pandemię jako pretekst do zakazu abor-
cji, łącząc przerywanie ciąży z planowymi operacjami, jak usunięcie 
katarakty czy wymiana stawów, które trzeba odłożyć, by oszczędzać 
cenny sprzęt medyczny („New York Times”, 6 kwietnia).

Rządy Stanów Zjednoczonych lubią metaforę wojny. Wypowiadają 
„wojny” ubóstwu, narkotykom i pandemii. Gdyby konfrontacja z pan-
demią rzeczywiście była wojną, Trump byłby zbrodniarzem wojennym 
odpowiedzialnym za śmierć wielu osób, której można było uniknąć. 

***
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19 kwietnia 2020 
Nierówności

Nic nie jest dalsze od prawdy niż twierdzenie, że wirus to czynnik, 
który na wielką skalę wyrównuje nierówności społeczne. Clare Malone 
(538, 10 kwietnia) porównała dwie nowojorskie społeczności wyod-
rębnione na podstawie kodów pocztowych. Dzielnicę East Elmhurst 
(11 369 osób) zamieszkują głównie Latynosi (69%), a mediana przychodu 
gospodarstw domowych to 54 121 dolarów, przeciętna rodzina zaś skła-
da się z 3,2 osoby; 11% rodzin to rodziny więcej niż dwupokoleniowe, 
mieszkające razem. Mieszkańcy dzielnicy East Elmhurst zatrudnieni 
są głównie w urzędach, usługach gastronomicznych i w branży bu-
dowlanej. Park Slope (11 215 osób) to głównie (w dwóch trzecich) biała 
społeczność, mediana przychodów gospodarstwa domowego to 123 583 
dolary, a rodzina składa się z 2,4 osoby, przy czym 1,8% to dwa pokolenia 
mieszkające razem. Mieszkańcy Park Slope pracują na stanowiskach 
kierowniczych, w branży rozrywkowej, w edukacji i biznesie. Dzielnica 
East Elmhurst zajmuje drugie miejsce w mieście pod względem liczby 
osób zarażonych koronawirusem SARS-CoV-2 (najwyższa liczba wystę-
puje w sąsiedniej dzielnicy, w której znajduje się największe więzienie 
w stanie). W Park Slope liczba zakażonych jest najniższa.

Te przykłady to ekstrema, ale mapa dochodów i mapa występowania 
wirusa w Nowym Jorku pokrywają się niemal idealnie. Nie powin-
no nas to dziwić. Jeszcze przed epidemią dziesięciominutowa jazda 
metrem z Upper East Side do East Harlem była podróżą z miejsca, 
w którym oczekiwana długość życia wynosiła 85 lat, do miejsca, w któ-
rym wynosiła 76 lat. We Francji dwudziestominutowa podróż pocią-
giem ze stacji Luxembourg do Auberville oznaczała różnicę sześciu 
lat w oczekiwanej długości życia. Przypadki nadciśnienia, cukrzycy 
i astmy skorelowane są z przychodem. Współczynnik zgonów z po-
wodu chorób krążenia pokrywa się z przychodem. Koronawirus to 
jedynie szkło powiększające nierówności w naszych społeczeństwach.

Wirus pogłębia wcześniejsze nierówności klasowe poprzez dwa me-
chanizmy. Jeden polega na tym, że – z wyjątkiem lekarzy – ludzie „naj-
ważniejszych zawodów” to głównie kiepsko opłacani kasjerzy w skle-
pach spożywczych, pracownicy transportu, urzędnicy w bankach,  
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farmaceuci, robotnicy, policjanci, pracownicy magazynów i dostawcy 
oraz pracownicy stacji benzynowych. Ryzyko zakażenia jest wśród 
nich różne, bo niektórzy stykają się tylko z kolegami z pracy, a inni 
z wieloma klientami, ale to właśnie oni w największym stopniu na-
rażeni są na zakażenie. Drugi mechanizm zależy od wielkości go-
spodarstwa domowego. W roku 2019 mediana przychodu w Stanach 
Zjednoczonych wynosiła 35 435 dolarów na osobę w gospodarstwie do-
mowym złożonym z dwóch osób i malała wraz z rosnącą liczbą osób 
przypadających na gospodarstwo domowe. Przy sześciu osobach wy-
nosiła 14 803 dolary. Co więcej, te dwa mechanizmy wchodzą ze sobą 
w interakcję: osoby biedne częściej pracują w zawodach podstawo-
wych, a ich rodziny są liczniejsze i wielopokoleniowe.

To, że niektórzy mogą się izolować od wirusa, jest możliwe tylko dla-
tego, że inni się od niego nie izolują. W każdej chwili możemy myśleć 
o populacjach w trzech kategoriach: ci, którzy są chronieni, nawet 
niedobrowolnie, bo nie pracują, ci, którzy narażają się, świadcząc 
usługi tym, którzy są chronieni, i ci, którzy muszą być aktywni, by 
przetrwać, ale ich praca nie jest niezbędna do przetrwania innych – 
jak praca sprzedawcy kuponów na loterię. Nawet jeśli te trzy kate-
gorie są heterogeniczne, można je uszeregować według przychodów 
(i zamożności), zanim wybuchła epidemia, od najwyższych do naj-
niższych. Patrząc inaczej, niektórzy muszą przetrwać bez większe-
go wpływu na życie innych, podczas gdy niektórzy narażają swoje 
zdrowie, by inni mogli być chronieni. „Pracownicy podstawowi” nie 
są bardziej niezbędni podczas pandemii niż w jakimkolwiek innym 
czasie i raczej mają niższe przychody niż ci, którzy korzystają z ich 
usług. Efekt koronawirusa polega na tym, że łączy nierówności przy-
chodów z nierównościami zdrowotnymi, już istniejącymi, ale teraz 
mocno pogłębionymi. Na razie wiemy, że ponad 90% zgonów to zgony 
osób, które miały jedną z sześciu chorób współistniejących. Sam wiek 
ma znaczenie, choroby współistniejące także, zwłaszcza w połącze-
niu z podeszłym wiekiem. Stąd jedno z wyjaśnień zróżnicowanych 
śmiertelności jest takie, że biedni częściej chorują na te choroby, co – 
jak wiemy – jest prawdą. Ale to niejedyna historia: być może nawet 
w środku kryzysu biedni z mniejszym prawdopodobieństwem niż bo-
gaci zostaną przyjęci do szpitala i skorzystają z wymaganego leczenia. 
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W Stanach Zjednoczonych największe różnice społeczne interpre-
tuje się przez pryzmat rasy. Rząd amerykański nie przedstawia ru-
tynowych statystyk dotyczących zdrowia obywateli z podziałem 
na klasy. Z dostępnych danych wynika, że ciemnoskórzy obywa-
tele częściej umierają na choroby serca w każdej grupie dochodo-
wej. A zatem rasa ma znaczenie. Jednak skala różnic zdrowotnych 
pomiędzy grupami dochodowymi (lub innymi wyznacznikami 
klas) jest o wiele większa niż różnice pomiędzy białymi i czarnymi 
(Kawachi, I., Daniels, N., Robinson, D. (2005). Health Disparities by 
Race and Class: Why Both Matter. Health Affairs, 24(2), 343–52). I pod-
czas gdy czarni i Latynosi są nieproporcjonalnie biedni, ponad dwie 
trzecie biednych to biali.

To wszystko prawda o jednym z najbogatszych krajów świata. Skala 
nierówności jest jeszcze większa w biedniejszych państwach, nawet 
nie w tych najbiedniejszych. Średnia wielkość gospodarstwa domo-
wego w Ameryce Łacińskiej w 2018 roku to 3,5 osoby, czyli więcej niż 
w East Elmhurst. Średnia wielkość gospodarstw domowych w dol-
nym kwintylu odbiorców przychodu wynosiła 4,4, a w najwyższym – 
2,6 (CEPAL 2019. Anuario Estadistico de América Latina y el Caribe). 
W 31 miejskich aglomeracjach Argentyny 5,7 miliona osób, czyli 
20,4% ich populacji, żyje w gospodarstwach domowych, w których 
na jeden pokój przypadają 2–3 osoby, a kolejne 1,3 miliona ludzi z tych 
20,4% (czyli 4,7% populacji tych miast) w gospodarstwach domowych, 
w których przypadają więcej niż 3 osoby na pokój (INDEC Indicadores 
de condiciones de vida de los hogares en 31 aglomerados urbanos. 
Primer semestre de 2019). W całej Ameryce Łacińskiej 10,5% miesz-
kańców miast nie ma bieżącej wody, a 33,7% kanalizacji. Na miejskich 
obszarach Argentyny 3,2 miliona ludzi nie ma dostępu do bieżącej 
wody, 9,4 miliona nie ma kanalizacji, a 10 milionów – dostępu do 
sieci gazowej (korzystają z butli z gazem). Większe gospodarstwa 
domowe zwiększają liczbę osób narażonych na niebezpieczeństwo, 
a wielopokoleniowe rodziny to większe ryzyko dla osób starszych. 
Uwięzienie w przeludnionych domach bez wody, bez wentylacji (jak 
w fawelach Rio czy São Paulo) jest niemal nie do zniesienia i tworzy 
silną presję, by nie przestrzegać kwarantanny. 



CONCILIUM CIVITAS · ALMANACH 2020�2021  �362  ��

Jednocześnie wiele osób musi pracować, by przetrwać. Oto synte-
tyczny opis obecnej sytuacji w Argentynie, czyli w kraju, który podjął 
wszelkie środki ostrożności i zainicjował plan ochrony przychodów: 

Nastąpiło gwałtowne zubożenie. Transfer środków pań-
stwowych nie wystarcza na ratowanie tych, którzy już 
wcześniej byli biedni. Ale podobnie jest z pracującymi 
w szarej strefie albo samozatrudnionymi, którzy często 
nie mieli ubezpieczenia społecznego. Ci ludzie, zarabia-
jący 20–50 000 pesos miesięcznie, nie byli ekstremalnie 
biedni, ale balansowali na granicy. Teraz lecą w przepaść.  
(Agustin Salvia w wywiadzie dla „Clarin”, Buenos Aires, 
19 kwietnia). 

Jeśli nawet w Stanach Zjednoczonych 40% gospodarstw domowych 
nie może sobie pozwolić na nieprzewidziany wydatek rzędu 400 dola-
rów (dane Rezerwy Federalnej, 2018. Survey of Household Economics 
and Decisionmaking), można sobie tylko wyobrażać, że dla milionów 
gospodarstw domowych w biedniejszych krajach margines bezpie-
czeństwa wynosi zero. Meksykanie opisują ich jako ludzi, którzy żyją 
z dnia na dzień (al día), czyli natychmiast wydają wszystko, co zarobią. 
Moi przyjaciele, którzy zajmują się badaniem ubóstwa, szacują, że 
w ten sposób żyje 42% meksykańskiego społeczeństwa. Gospodarstwa 
domowe w dolnych 60% dochodów wydają co najmniej 50% tego do-
chodu na jedzenie i czynsz (Encuesta Nacional de Ingresos y Gastos de 
los Hogares. ENIGH. 2018). W Argentynie gospodarstwa domowe o naj-
niższym poziomie wykształcenia wydają 36,2% swojego budżetu na 
żywność i 14% na czynsz i media, czyli też ogółem około 50% (Instituto 
Nacional de Estadistica y Censos. INDEC. 2019. Encuesta Nacional 
de Gastos de los Hogares 2017–1018. Resultados preliminares.) Nawet 
jeśli ograniczą wszystkie inne wydatki, nie mogą pozwolić sobie na 
spadek przychodu poniżej 50%. Stojąc przed wyborem śmierci z po-
wodu choroby czy śmierci głodowej, wolą zaryzykować to pierwsze. 

Kompromis pomiędzy bezpieczeństwem i przetrwaniem jest o wie-
le ostrzejszy dla ludzi, którzy mało zarabiają, i o wiele ostrzejszy 
w biedniejszych krajach, w których większa część populacji zagro-
żona jest niedostatkiem żywności. Wskutek generalnej nierówności 
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zdrowotnej większa liczba biednych umrze, jeśli ograniczenia zwią-
zane z zamrożeniem gospodarki zostaną zniesione wcześniej, a z po-
wodu nierówności majątkowych większa liczba biednych ucierpi, 
jeśli zostaną zniesione później. Rządy mogą wpłynąć na ten fatalny 
dylemat, oferując powszechny dochód gwarantowany, ale w krajach 
biedniejszych, już zadłużonych i mających większą szarą strefę, mają 
też mało zasobów, które mogą na to przeznaczyć. 

Kwestie etyczne związane z kryzysem nie są proste. Ci, którzy umierają 
wskutek koronawirusa, to konkretne osoby, mające twarz i nazwisko, 
natomiast ci, którzy być może umrą z głodu, wciąż są abstrakcyjni 
i anonimowi. A zatem, co zrozumiałe, większą wagę przykładamy 
do śmierci z powodu koronawirusa niż do długofalowych skutków, 
zwłaszcza dla biednych. „Świętość życia ludzkiego” nie daje wska-
zówek, co powinniśmy zrobić. Żyć teraz versus żyć później? Życie 
bogatych versus życie biednych? Życie starych versus życie młodych? 
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Joanna Regulska

Profesorka na Wydziale Gender, Sexuality and Women’s Studies, 
prorektorka i wicekanclerka na Uniwersytecie Kalifornijskim 
w Davis w Stanach Zjednoczonych.

Jej prace skupiają się na decentralizacji, demokracji, uczestni-
ctwie kobiet w polityce, organizacjach kobiecych i  ich tożsa-
mości politycznej, a także na zmieniającej się roli płci w wa-
runkach przemian ustrojowych. Jest autorką i współautorką 
siedmiu książek oraz autorką ponad stu artykułów, rozdzia-
łów i  recenzji. Jej zaangażowanie w  kwestie różnorodno-
ści, sprawiedliwości społecznej i wzmocnienia pozycji kobiet 
sprawiło, że zajęła się tworzeniem programów gender stu-
dies na Uniwersytecie Środkowoeuropejskim i na Tbiliskim 
Uniwersytecie Państwowym (Gruzja).

Pracując na Uniwersytecie Rutgersa, założyła Partnerstwo 
na rzecz Demokracji Lokalnej, zasiada w radzie założycielskiej 
Fundacji Rozwoju Demokracji Lokalnej.
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Pandemia ogarnęła cały świat. Nie ma miejsca ani osoby, 
które by w jakimś stopniu nie były dotknięte skutkami 
wirusa SARS-CoV-2; osoby prywatne, instytucje państwo-
we – zarówno na poziomie lokalnym, jak i krajowym i glo-
balnym, organizacje międzynarodowe, pozarządowe, biedni 
i bogaci, migranci i uchodźcy, mieszkańcy wsi, miasteczek 
i miast, kobiety i mężczyźni. Ponad milion osób na świecie 
zmarło, w Polsce przeszło 100 tysięcy jest zakażonych wi-
rusem (stan na 5.10.2020). Jednak wielkim uproszczeniem 
byłoby uznanie, że skutki są odczuwalne w tym samym 
stopniu wszędzie i przez wszystkich, bez uwzględnienia 
uwarunkowań historycznych, kulturowych, ekonomicz-
nych, społecznych, klasowych, rasowych czy genderowych 
(Roy, 2020). Powstaje więc pytanie, jak pandemia wpłynęła 
i wpłynie na demokrację w Polsce, a szczególnie na demo-
krację lokalną – samorządność.

Odbudowywanie, przebudowywanie, wzmacnianie czy re-
strukturyzacja lokalnej demokracji trwa w Polsce już od 
paru dekad. Przed 1989 rokiem siła społeczności ujawniała 
się zarówno w formie protestu (przez strajki czy demon-
stracje), jak i pozytywnych działań oraz poczucia społecznej 
odpowiedzialności i solidarności (na przykład działalność 
podziemnego uniwersytetu). Wiele mniej lub bardziej wi-
docznych działań i mobilizacji społecznych wzmacniało 
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więzi i budowało poczucie wzajemnego, ponadpodziałowego wspar-
cia. Ta siła społeczna była ruchem oddolnym, odpowiedzią na opresje 
autorytarnego państwa, ograniczanie wolności słowa, zakazy spotkań 
i demonstracji, łamanie i ograniczanie podstawowych praw człowie-
ka (Krzemiński (red.) 2010). Oddolne mobilizacje stanowiły również 
ripostę na ciągłe trudności materialne i ekonomiczne, na brak me-
chanizmów, które pozwoliłyby na regularne zaspokajanie potrzeb 
społeczeństwa. Ruchy te spotykały się z różnymi reakcjami ze strony 
państwa – z pogłębieniem represji, falami aresztowań, brutalnością 
policji lub dalszą militaryzacją państwa – a jednocześnie mydlono 
ludziom oczy, za pomocą większej ilości pomarańczy lub ubrań na 
rynku odwracano uwagę od kolejnych kryzysów politycznych i nad-
używania władzy przez rząd, Sejm i inne instytucje polityczne.

Po roku 1989 budowanie demokracji i samorządności lokalnej oraz 
ich instytucjonalizacja przeszły przez wiele etapów prawnych zwią-
zanych z nową legislacją, nowymi uprawnieniami władz lokalnych, 
dostępem do nowych środków finansowych, nowymi podziałami ad-
ministracyjnymi kraju, pomysłowością lokalnych władz czy ich od-
wagą do podejmowania długofalowych decyzji. Początkowe działania 
na rzecz reformy samorządowej (przygotowanie reformy, legislacja 
itp.) były działaniami odgórnymi (Dziewanowska 2000). Jej wpro-
wadzenie natomiast stało się priorytetem nowo wybranych władz 
samorządowych (aczkolwiek te ostatnie były od samego początku pod 
ciągłym naciskiem centralnych organów rządowych, instytucji i partii 
politycznych) (Regulski 2000). Powstały instytucje lokalne, w ramach 
których zaczęto inicjować nowe działania polityczne, ekonomicz-
ne i społeczne. Demokracja lokalna była i jest głęboko zakorzeniona 
w lokalnych uwarunkowaniach (w historii, kulturze czy praktykach 
społecznych danego miejsca), a te z kolei wpływają na całokształt pań-
stwa. Demokracja lokalna i samorządność są jednocześnie formowane 
i inspirowane przez różnorakie procesy społeczne: budowanie no-
wych więzi społecznych, współpracę i wspomaganie, opiekę i troskę 
o sąsiadkę i sąsiada, o dobro lokalne czy wygląd otoczenia (szczególnie 
w mniejszych miastach i na wsi jest to widoczna zmiana) (Regulski 
2006). Procesy te niestety uruchomiły również ksenofobię, dyskry-
minację i wykluczenia społeczne ze względu na płeć, orientację sek-
sualną, rasę czy klasę. Ujawnił się szeroko rozumiany konserwatyzm, 
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brak tolerancji, radykalny nacjonalizm czy etatyzm. W szczególności 
ten ostatni stał się (prawie od samego początku przemian) wielkim 
zagrożeniem dla społeczności lokalnych i ich aktywizacji (Olbracht-
-Prondzynski 2020).

Przez partycypację społeczną w życiu gospodarczym, politycznym, 
społecznym czy kulturalnym mieszkańcy wpływali i wpływają na 
tworzenie lokalnej tożsamości. Skutek tych działań objawił się w wie-
lu miejscowościach w postaci nowych imprez, konkursów, festiwali 
czy wręcz nowych produktów, których sprzedaż wspomaga lokalny 
biznes. Często kształtowanie tej tożsamości trwało przez lata i nie za-
wsze od początku było świadomym celem mieszkańców, a także władz 
samorządowych. Nowe koncepcje rozwiązywania problemów, budo-
wanie strategii działania, nowe inicjatywy, jak również wielka fala 
przedsiębiorczości i zaradności stały się motorem działania i budowy, 
ale też przebudowy lokalnych społeczności (Trutkowski i Mandes 
2005). De facto jednak wszystkie rządy po roku 1989 były konser-
watywne i miały duże opory przed wprowadzeniem regulacji, które 
zagwarantowałyby wszystkim obywatelom i obywatelkom poszano-
wanie ich praw. Wykluczenie, marginalizacja czy dyskryminacja nie 
zostały wyeliminowane; tolerancja dla grup mniejszościowych, mi-
grantów czy uchodźców, akceptacja zróżnicowanych tożsamości sek-
sualnych czy poparcie dla małżeństw osób tej samej płci nie znalazły 
miejsca wśród zasad jednakowego traktowania wszystkich. Wręcz 
odwrotnie – w ciągu ostatnich lat napięcia te się nasiliły, a nowa fala 
tworzenia przez samorządy stref wolnych od LGBT wskazuje, jak na-
sza demokracja nie tylko na górze, ale też właśnie na dole staje się 
słabsza i zagrożona. Państwo polskie stało się mniej praworządne (na 
przykład pod koniec lata 2020 roku głośno mówiono o tym, że ponad 
sto polskich gmin przyjęło uchwały ograniczające podstawowe prawa 
społeczności LGBT) (Ambroziak 2020, Pankowska 2020).

Wirus SARS-CoV-2 za nic ma granice państwowe, światowe podziały 
na kraje bardziej lub mniej rozwinięte czy te należące do różnych 
ugrupowań politycznych. Nie akceptuje podziałów społecznych ani 
rasowych; zarówno bogaci, jak i biedni zostali zarażeni, z tym że ci 
ostatni częściej przypłacali to życiem. Paradoksalnie pandemia z jed-
nej strony zdemokratyzowała społeczeństwo: władza, przywileje, 
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pieniądze, pochodzenie czy stanowiska nie ochraniały. Z drugiej zaś 
powstał nowy, połączony doświadczeniami, ale też bardziej zróżni-
cowany ład społeczny, który kwestionuje wartości, racje i ideologie. 
Różnice społeczne, ekonomiczne czy polityczne nie tylko pogłębiły 
się w szybkim tempie, ale też stworzyły nowe podziały i wyklucze-
nia, tak jak w przypadku osób starszych i samotnych odizolowa-
nych w domu czy migrantów niemogących wrócić do swoich krajów 
(Babakova 2020). Napięcia wokół wartości kulturowych, przeko-
nań i wyznań religijnych – istniejące wewnątrz każdego kraju, ale 
również pomiędzy nimi – stały się bazą i motorem nasilenia mecha-
nizmów dyskryminacji, nietolerancji czy stygmatyzacji. Pogłębiły 
się podziały pomiędzy tymi, którzy mają, a tymi, którzy stracili lub 
nigdy nie mieli; zmieniają się także normy zachowań społecznych 
(Augustyniak (red.) 2020). Coś, co można było uznać za słuszne, stało 
się nie do zaakceptowania, coś, co było nie do pomyślenia, stało się 
normą. Ekonomiści ostrzegają, że bezrobocie może się zwiększyć 
w Polsce, a skala wpływu koronawirusa zaczyna być widoczna na 
całym świecie (Devlin and Moncus, 2020, Szymanski 2020).

Co zatem pandemia uwidoczniła i jakie początkowe wnioski możemy 
wyciągnąć? Jak pod wpływem tych bolesnych zmian w skali globalnej 
zmieniają się stosunki na poziomie państwo – samorząd? Czy obecne 
zmiany wzmocnią, czy osłabią samorządność i jakie zagrożenia już 
są widoczne?

Niewątpliwie do walki z koronawirusem potrzebne są nadzwyczajne 
środki działania. Jednocześnie zaistnienie nowej sytuacji globalnej zaost-
rzyło walki polityczne nie tylko w skali światowej, pomiędzy państwami 
(jak w przypadku piractwa masek i sprzętu medycznego, monopolizacji 
rynku szczepionki przeciw wirusowi, w czym Stany Zjednoczone za-
jęły niechlubne pierwsze miejsce), lecz także na poziomie krajowym 
i lokalnym (Kishi 2020). Ugrupowania polityczne kontynuowały kam-
panie wyborcze jak gdyby nigdy nic (USA, Polska), sądy łamały zasady 
demokratyczne, zajmując stanowiska polityczne i wynosząc politykę 
ponad dobro społeczne i zasady równości (na przykład w kwestii pra-
wyborów w stanie Wisconsin, USA) (Gilbert 2020, Landman i Splendore 
2020). Autorytarni i dyktatorscy liderzy wydawali zakazy, które pozwa-
lały im na wzmocnienie ich pozycji (Brazylia, Węgry), lub wręcz kazali 
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strzelać do ludzi, którzy z różnych powodów nie respektowali zakazów 
wychodzenia na ulice (Filipiny). W wielu państwach moment pandemii 
został wykorzystany do ataków na prawa człowieka, poprzez ograni-
czenie możliwości głosowania lub wprowadzenie nowych, restrykcyj-
nych praw (na przykład ograniczenie praw reprodukcyjnych kobiet 
w niektórych stanach w USA (Nash, Mohammed, Cappello, Naide 2020) 
czy debata antyaborcyjna w polskim Sejmie (Grochot 2020)). Wreszcie 
niektóre państwa wprowadziły nowe metody kontroli ludności poprzez 
ustanowienie dekretów i nowych uprawnień policji czy wykorzystanie 
nowoczesnej technologii (na przykład dronów) do obserwacji (Armenia, 
Chiny, Indie, Iran, Izrael, Kenia, Rosja). Jednocześnie część głów państw 
przyjęła odwrotne strategie: nie inicjowała konkretnych działań (co 
doprowadziło do szybkiego rozszerzenia się pandemii, jak w USA), po-
dawała sprzeczne informacje, wmawiała obywatelom, że wszystko jest 
w porządku (Białoruś, Brazylia, Egipt, Korea Północna, Turkmenistan), 
bądź ignorowała prośby i apele lokalnych władz o sprzęt medyczny 
czy fundusze na pomoc w ratowaniu ludzkiego życia. Inne państwa 
zaostrzyły cenzurę, ograniczając wolność prasy i krytykę działalności 
rządów lub pracodawców (Bangladesz, Jemen, Kambodża, Myanmar, 
Serbia, Tajlandia).

Zarówno na poziomie lokalnym, jak i krajowym pod dużym naciskiem 
gwałtownie zmieniających się potrzeb następowały przeobrażenia 
systemu zarządzania miast i wsi. W wyniku rządowych ustaw (tak 
zwanej specustawy koronawirusowej) pandemia wpłynęła na zmianę 
trybu pracy jednostek samorządu terytorialnego (JST). Rozszerzyła za-
kres ich zadań i uprawnień, pozwalając między innymi na udzielanie 
pomocy dla społeczności lokalnej (przyznawanie dodatkowego zasiłku 
opiekuńczego lub innej pomocy osobom najbardziej potrzebującym). 
Jednoczesny brak precyzji owej ustawy spowodował wiele nieporozu-
mień, jak choćby które podstawy prawne i jak mają być stosowane czy 
też w jakim trybie wprowadzano nowe zarządzenia (Związek Gmin 
Wiejskich 2020). To z kolei miało szereg skutków prawnych i finan-
sowych. Wystąpiły również napięcia pomiędzy różnymi szczeblami 
samorządowymi w związku z nowymi zadaniami, a początkowy brak 
jasnych regulacji specjalnych spowodował, że nowe zarządzenia two-
rzyły swego rodzaju konflikt dla działań JST. Musiały one bowiem wy-
konywać ustawowo przyznane im prace i zadania przy jednoczesnej 
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konieczności podporządkowania się nowym zarządzeniom (nakaz 
pozostania w domu czy ograniczenie zgromadzeń) oraz przy braku 
środków finansowych na ich realizację (Starczewski 2020). Z czasem 
niektóre napięcia – tak jak wspomniane nakazy pozostania w domu – 
ustąpiły, inne pozostały i będą miały bardziej długofalowe skutki.

Samorządowcy, pomimo szybkiej reakcji, nie byli w stanie zaspoko-
ić potrzeb finansowych swoich jednostek terytorialnych, nie mieli 
bowiem do dyspozycji wystarczających środków lub nie posiadali 
koniecznych kompetencji prawnych. Dostępne fundusze (na wypa-
dek klęsk żywiołowych) okazały się nieadekwatne do potrzeb. Już po 
uchwaleniu tarczy antykryzysowej samorządy (a szczególnie gminy 
wiejskie) głośno apelowały do rządu o włączenie JST do pakietu osło-
nowego ze względu na dodatkowe zadania związane z ustanowie-
niem specustawy i zmniejszeniem wpływów do kas samorządowych 
(Bazylak (red.) 2020, Związek Gmin Wiejskich 2020). Wprowadzone 
w niektórych miejscowościach pakiety ochronne dla biznesu świad-
czyły o wielkiej pomysłowości i zapobiegliwości samorządowców. 
Część z nich zaproponowała odroczenie podatków, umorzenie za-
ległości, zwolnienie z czynszu czy zawieszenie wszelkiego rodzaju 
opłat. Równocześnie te działania niewątpliwie uderzyły w dochody 
finansowe gmin (gwałtownie zwiększając ich zadłużenie), spośród 
których wiele już wcześniej było w kiepskiej kondycji finansowej. 
Zwiększone wydatki, zmniejszone dochody i wyższe oczekiwania, 
jeśli chodzi o pomoc, ze strony mieszkańców oraz lokalnego biznesu 
stworzyły receptę na uruchomienie wielu napięć – zarówno pomię-
dzy lokalnymi instytucjami i mieszkańcami, jak i na linii samorządy 
(wszelkich szczebli: gminnych, powiatowych i wojewódzkich) – pań-
stwo (Klimek 2020). 

Reakcje urzędów centralnych nie zawsze były adekwatne do potrzeb, 
a często niejasne lub opóźnione. Na początku pandemii polski rząd 
zapewniał, że ma duże zasoby finansowe i bez obaw poradzi sobie 
z kryzysem. Pandemia uwidoczniła, że z jednej strony wójt, burmi-
strzyni czy prezydentka są dla nas, społeczności lokalnej, ważniejsi 
niż władze państwowe. Lokalni przywódcy okazali się dużo bar-
dziej odpowiedzialni i sprawniejsi w działaniu, którego celem było 
zadbanie o lokalne społeczności. Wiele podejmowanych inicjatyw 
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wskazywało nie tylko na natychmiastowe reakcje władz lokalnych, ale 
też na strategiczną ochronę ekonomiczną tak osób indywidualnych, 
jak podmiotów gospodarczych: zwolnienia rodziców z opłat za żłobki 
i przedszkola, ulgi dla przedsiębiorców, pomoc dla lokalnej gastro-
nomii czy wsparcie dla szpitali (na przykład zakup sprzętu, środków 
ochrony) (Januszewska 2020). Opóźnione odpowiedzi z centralnych 
urzędów, a często ich brak, jak również szybko rosnące potrzeby, przy 
jednoczesnym poczuciu odpowiedzialności samorządowców, wywo-
łały wspomnianą już szybką reakcję, jak też działania obejmujące 
szeroki wachlarz spraw lokalnych. Aktywna postawa samorządow-
ców miała wieloraki wpływ na społeczności lokalne – pozwalała na 
wzmocnienie lokalnych więzi, zwiększenie poczucia opiekuńczej roli 
samorządów, a zarazem stanowiła pozytywną odpowiedź na strach czy 
wręcz utratę zaufania do instytucji państwowych. Jednak utrzyma-
nie stabilności finansowej i ekonomicznej oraz zaspokojenie potrzeb 
mieszkańców w wymiarze długofalowym są uzależnione nie tylko od 
inwencji samorządowców, ale też od współpracy z organami admi-
nistracji państwowej na poziomie krajowym (dobrym przykładem 
takich działań było przesuniecie unijnych środków z Regionalnych 
Programów Operacyjnych na zaspokojenie bieżących potrzeb lokal-
nych) (Taborek 2020).

Ponieważ samorządy są stosunkowo młodą instytucją, stworzoną 
od podstaw 30 lat temu, powstaje pytanie: czy istnieją jakieś lekcje 
z przeszłości? Oczywiście skala i typ problemów są inne: minęło 
wiele lat transformacji, mamy sprawniej działające instytucje, wy-
pracowane procedury, lepiej wykształconych urzędników. Jednak ze 
względu na piętrzące się przed samorządowcami problemy i szybko 
rosnące zagrożenia demokracji w Polsce sytuację samorządów oraz 
trudności, z jakimi przyszło im się zmierzyć, można spróbować po-
równać z rokiem 1989 i okresem wprowadzania reformy. Wówczas 
samorządy także funkcjonowały przy znacząco ograniczonych środ-
kach finansowych, napotykały wiele niejasności prawnych, działały 
pod wielką presją czasu i lawiny obowiązków, jak również borykały 
się z brakiem wzorów zachowań, strategii i rozwiązań. Walka z bez-
robociem, problemy ze szkolnictwem, szybko pogłębiająca się bieda, 
spadek poziomu jakości życia całych wsi i miasteczek powiązany 
z restrukturyzacją przemysłu, raptownie wzrastająca skala potrzeb 
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opieki socjalnej (pomoc emerytom, rencistom, bezdomnym, samot-
nym matkom czy chorym), partyjne upolitycznianie samorządów czy 
ciągłe dyskusje nad zmianami podziału administracyjnego kraju to 
znane bolączki okresu przemian (Najdowski 1994). To, co teraz daje 
nam się szczególnie we znaki, to fakt, że nasze przeszłe działania 
lub ich brak rzutują na nasze obecne problemy.

Przykładowo krytyka reformy szkolnictwa i jej negatywne skutki 
są szeroko znane. Rozwój infrastruktury edukacyjnej przez lata nie 
był priorytetem dla rządów, ale zmiany organizacyjne i programo-
we szkolnictwa – szczególnie te ostatnie – stały się narzędziem dla 
kolejnych rządów do odciśnięcia swojego piętna ideologicznego. 
Teraz zaniedbania infrastruktury dają o sobie znać; szkoły nie mają 
sprzętu elektronicznego, odpowiednich platform do nauczania ani 
środków finansowych na ich wprowadzenie. Zmiany programowe 
i ciągłe przekształcenia struktury szkolnictwa (na przykład wpro-
wadzenie, a potem likwidacja gimnazjów) z perspektywy obecnej 
sytuacji wydają się stratą czasu i pieniędzy. Ostatnia reforma sy-
stemu edukacji nie tylko osłabiła samorządy przez ustanowienie 
silniejszej roli kuratorów oświaty, ale też zagroziła zwiększeniem 
nierówności szans dla uczniów z mniejszych miejscowości czy ro-
dzin z bardziej ograniczonymi środkami finansowymi (Niezgoda 
2011, Rzeczpospolita 2017). Pandemia te nierówności pogłębiła 
w szalonym tempie. Tryb zdalnej nauki wymaga posiadania sprzętu 
komputerowego, dostępu do stabilnego Internetu oraz odpowiednio 
przygotowanej kadry. Szkoły niepubliczne mają takie możliwości 
od lat. Szkoły publiczne natomiast nagle stanęły przed nowymi 
wymogami i oczekiwaniami ze strony uczniów, nauczycieli oraz 
rodziców i opiekunów. W sytuacji zdalnego nauczania ogromna 
odpowiedzialność spoczywa na rodzicach i innych osobach doro-
słych, a ci nie zawsze są osiągalni lub zdolni pomóc. Z jednej strony 
samorządy musiały szybko działać, by umożliwić uczniom konty-
nuowanie nauki, ukończenie roku szkolnego, jak również otwar-
cie nowego. Z drugiej – miały ograniczone pole działania i środki 
finansowe. Szkoły publiczne, szczególnie te w średnich i małych 
miasteczkach oraz na wsiach, dotkliwie odczuły rosnące potrzeby, 
brak środków, presję czasu i nieadekwatność dostępnych rozwiązań 
do nowej sytuacji (Redzisz 2020).
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Pandemia pogłębiła też nierówności społeczne. Po 1989 roku trans-
formacja najsilniej uderzyła w osoby starsze, początkowo zwiększyła 
bezrobocie. Wiele osób ze względów zdrowotnych, zawodowych czy 
rodzinnych nie mogło z dnia na dzień przystosować się do funkcjono-
wania w nowej sytuacji. Przyjście pandemii spowodowało, że grupy 
najbiedniejsze straciły najwięcej i w największym stopniu odczuły 
skutki bezdomności, zubożenia czy utraty pracy (Pikuła i in. 2020). 
Władze samorządowe zareagowały. Uruchomiona została straż miej-
ska, która zaczęła zaspokajać podstawowe potrzeby osób starszych 
i samotnych (zakupy, dostawa leków czy posiłków), organizując wizy-
ty domowe i rozmowy telefoniczne. W tej kryzysowej sytuacji zubo-
żenie społeczeństwa nastąpiło w gwałtowny sposób, ponieważ tysiące 
obywateli nie tylko straciło dochody, ale też nie dostało żadnej pomocy 
od państwa, jako że tarcza antykryzysowa wielu nie objęła wspar-
ciem. Różnice pomiędzy zatrudnieniem na etat, umowę o dzieło czy 
samozatrudnieniem, zwiększające się od lat, uwypukliły się jeszcze 
bardziej. Zjawiska alkoholizmu i przemocy domowej wobec kobiet 
i dzieci również się pogłębiły, ponieważ ofiary przemocy zostały za-
mknięte w domu ze swoimi oprawcami (Kocejko 2020). Wiele trud-
ności i zróżnicowań społecznych uwidoczniło się także w przypadku 
uchodźców i imigrantów, których sytuacja materialna, a w wielu wy-
padkach również prawna, jest niestabilna (Babakova 2020). Niektóre 
samorządy wystąpiły z natychmiastową pomocą materialną oraz ape-
lem do innych samorządów o konieczność szybkiej reakcji i pomocy. 

Jaka zatem czeka nas przyszłość? Koronawirus pokazał nam po raz 
kolejny, jak nasze (i nie tylko) społeczeństwo jest ekonomicznie po-
dzielone, rozwarstwione i spolaryzowane. Kampania prezydenc
ka uwypukliła znaczne i stale pogłębiające się zróżnicowanie, jak 
również podkreśliła powrót państwa narodowego (Chadwick 2020). 
Pandemia zakwestionowała bardzo zróżnicowane „korzyści” systemu 
liberalnego, wskazując na ich niestabilność i tymczasowość (Guasti 
2020, Krastev i Holmes 2019, Rapeli i Saikkonen 2020). Luksus pracy 
w domu nie był dany wszystkim. Wielu pracowników medycznych 
czy z sektora usług było zmuszonych do wyjścia z domu z powodu 
pracy w krytycznych zawodach albo niemożności pozwolenia sobie 
na utratę zarobków (Kalan 2020). Głos mówiący o konieczności ochro-
ny pracującej klasy średniej stał się głośnym oskarżeniem rządów, 
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pracodawców – zarówno publicznych, jak i prywatnych – oraz wie-
lokrotnie powtarzanym apelem o nieignorowanie bezpieczeństwa 
i zdrowia tych, którzy muszą pracować w okresie pandemii, wycho-
dząc z domu, ażeby inni mogli w nim pracować. 

Pandemia zwróciła również uwagę na pogłębiające się podziały kla-
sowe. Brak świadomości i solidarności społecznej spotęgował polary-
zację społeczeństwa na tych, co przeżyją i przetrzymają kryzys, i na 
tych, co nie dadzą rady. Chociaż wydawałoby się, że nie ma kryzysu 
bezrobocia w Polsce (tak jak ma to miejsce na przykład w Stanach 
Zjednoczonych), wiele wskazuje na to, że kryzys nadejdzie, a jedynie 
kwestią czasu pozostaje dostosowanie się rynku pracy do zaistniałych 
zmian. Dawniejsze i bliższe przykłady z polskiej historii wskazują, że 
brak szybkiej i rozważnej interwencji instytucji centralnych, rządu, 
instytucji parlamentarnych oraz jasnej strategii działania mogą do-
prowadzić do wyjścia społeczeństwa na ulice, kiedy tylko zagroże-
nie wirusem spadnie (Ekiert i Kubik 1999). Ponieważ społeczeństwo 
polskie wierzy w siłę swojego głosu i wiele osiągnęło przez uczest-
nictwo w strajkach i demonstracjach, mogą one stać się naturalną 
reakcją obywateli również teraz (Kasztelan i Hruby 2020). Włamania, 
kradzieże oraz łamanie prawa są już widoczne w danych o wzroście 
przestępczości. Społeczne patologie, takie jak przemoc, rasizm czy 
dyskryminacja, pogłębiają się; wszyscy w większym lub mniejszym 
stopniu walczą o swoje interesy.

Silnym zagrożeniem dla samorządów i  lokalnej demokracji jest 
również to, że zubożenie i zadłużenie gmin osłabi w dramatycznym 
stopniu działania organizacji pozarządowych, a to właśnie one sta-
ły się motorem wielu pozytywnych działań lokalnych po 1989 roku 
(Kurczewski (red.) 2003, OKO.press 2020, World Economic Forum 
2020). Paradoksalnie, jak wiemy z przeszłości, może nastąpić pogłę-
bienie apatii społeczeństwa polskiego (które i tak ma najniższy wskaź-
nik uczestnictwa w inicjatywach społecznych w Unii Europejskiej), co 
zwiększy ryzyko, że obywatele będą tylko protestować, a nie działać 
lokalnie. Istnieje ryzyko, że apatia społeczna da władzom centralnym 
(jak i lokalnym) pozwolenie na autorytarne i dyktatorskie działania, 
a także stworzy okazję do łamania praw człowieka pod hasłem pomocy 
obywatelom/kom i konieczności ograniczenia skutków pandemii, tak 
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jak już jest to widoczne w reakcji wielu rządów w innych państwach. 
Jednocześnie widzimy że niektóre lokalne mobilizacje nie gasną, prze-
ciwnie – są widoczne na ulicach polskich miast (Dobier 2020).

Prawa i praktyki rządzące demokracją będą niewątpliwie wystawione 
na próbę sił. Nie wszędzie zdadzą one egzamin i będą w stanie wy-
trzymać piętrzące się naciski ze strony biznesu i osób prywatnych, 
władz centralnych i lokalnych, organizacji i instytucji politycznych 
czy formalnych i nieformalnych grup nacisku. W tej sytuacji funkcje 
państwa, jakie pełni w nauce, gospodarce, w tworzeniu dobrobytu 
społecznego, powinny stać się głównymi siłami mogącymi zmienić 
kierunek katastrofy rozpadu ekonomicznego (zarówno prywatnego 
biznesu, jak i budżetów osób indywidualnych) w wyniku pandemii. 
Skutki relacji i powiązań między poziomem lokalnym i krajowym 
będą odgrywać jeszcze silniejszą rolę niż dotychczas. Otwarte pozo-
staje pytanie, czy władze centralne wykorzystają moment pandemii, 
ażeby zwiększyć kontrolę nad samorządami? (Osiecki i Żółciak 2019) 
Czy w dalszym ciągu z jednej strony będzie postępowało przesuwa-
nie zadań na poziom lokalny bez przekazania środków na ich wy-
konanie, a z drugiej ograniczanie autonomii samorządów poprzez 
zredukowanie możliwości podejmowania samodzielnych decyzji czy 
wykonywania zadań? Z przeszłości wiemy, że takie działania były 
(okresowo) preferowanym narzędziem centralnych instytucji i sił po-
litycznych. Uwidoczniona w takich kryzysowych sytuacjach potrzeba 
silnego państwa i sprawnego działania urzędów centralnych może 
więc wzmocnić tendencje centralistyczne. Takie kierunki przemian 
nie byłyby zupełnym zaskoczeniem, ponieważ trendy centralistyczne 
wystąpiły w Polsce wkrótce po wprowadzeniu reformy samorządo-
wej w 1989 roku, zarówno na płaszczyźnie fiskalnej, politycznej, jak 
i systemowej (Regulska 2009). 

Innym, coraz silniejszym (ale nie nowym) zagrożeniem dla samorzą-
dów jest ich postępujące upartyjnianie. I to nie tylko w trakcie kampa-
nii wyborczej, kiedy coraz częściej programy wyborcze mają niewiele 
wspólnego z lokalnymi potrzebami mieszkańców, a coraz częściej stają 
się tubą programową swoich partii – jak to miało miejsce podczas ko-
lejnych wyborów samorządowych (Bukowski (red.) 2011, Hess 2010). 
A przecież wybrane władze miały reprezentować mieszkańców, a nie 



CONCILIUM CIVITAS · ALMANACH 2020�2021  �378  ��

wypełniać zadania partyjne. Ostatnim przykładem partyjnej strategii 
i chęci kontroli samorządów jest PiS-owski pomysł zmian granic wo-
jewództwa mazowieckiego. Strategia jest prosta: odcięcie Warszawy 
oraz dziewięciu połączonych z nią gmin i utworzenie dwóch nowych 
województw: warszawskiego (Mazowsze centralne) i Mazowsza re-
gionalnego (stworzonego z pozostałych gmin). To nie tylko powrót do 
czasów komunistycznych i idei 49 województw, ale też upartyjnienie 
samorządu wojewódzkiego. Opozycyjna Warszawa rzutuje na wyni-
ki wyborcze całego województwa (obecnie rządzone jest ono przez 
koalicję PO–PSL). Nowy podział zmniejszyłby ten wpływ, a tym sa-
mym otworzyłby możliwość lepszych wyników dla PiS-u i – potencjal-
nie – rządów tej partii. Jednocześnie taka zmiana doprowadziłaby do 
drastycznego osłabienia finansowego województwa mazowieckiego 
(Mazowsze regionalne), wprowadzając brak stabilności finansowej, 
a to oznaczałoby mniej funduszy na drogi, szpitale, komunikację ko-
lejową, szkoły czy instytucje kultury. W konsekwencji PiS zdobyłoby 
więcej władzy i w ten sposób zaspokoiłoby swoje ambicje polityczne, 
a mieszkańcy straciliby na ilości i jakości usług (MLZ, 2020). Pomijam 
już to, że nowe województwo to nowa machina administracyjna i nowe 
koszty, a fundusze będą ograniczone. Przerwa w realizacji programów 
i inwestycji rozpoczętych przez poprzednie władze nie może mieć 
pożytecznego skutku.

Innym przykładem tego, w jaki sposób może następować przejmowa-
nie partyjnej kontroli PiS-u nad samorządami, jest kwestia podzia-
łu funduszy, jakie Polska wynegocjowała w Brukseli. Nie wgłębiam 
się w dyskusję, czy Polska dostała więcej pieniędzy, czy mniej, gdyż 
dla samorządów w tym momencie nie ma to zasadniczego znaczenia. 
Ważne natomiast jest to, że te środki pochodzą z dwóch źródeł: regu-
larnego budżetu Unii i tak zwanego pandemicznego budżetu, który ma 
stymulować rozwój gospodarczy i nowe inwestycje. To, ile pieniędzy 
dostanie Polska, będzie zależało od sposobu, w jaki wydawane były po-
przednie fundusze, jak również od tego, czy wymogi regulaminowe są 
spełniane oraz czy zasady praworządności nie są naruszane (Bielecki 
2020, Sudak 2020). Pomimo sztywnych ram przyznawania funduszy 
Ministerstwo Funduszy i Polityki Regionalnej będzie rozdzielało środki 
na konkretne przedsięwzięcia, inwestycje infrastrukturalne, progra-
my i projekty, a więc decyzje, na co, kto, gdzie i jak dostanie fundusze, 
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pozostaje w gestii PiS-u. Wiemy, że dystrybucja unijnych funduszy 
w ostatnich latach pozostawiała wiele do życzenia. Możemy więc za-
łożyć, że niewiele się w tej kwestii zmieni; jedne samorządy będą na-
gradzane, a inne karane.

Walka o kontrolę nad kierunkiem wyjścia z kryzysu i przyszłego 
kształtu państwa nie pozwoli na kontynuowanie przez niedemo-
kratyczną władzę decentralizacji, jaką znamy. W idealnych warun-
kach stosunki państwo – samorząd opierają się nie na chęci kontroli 
i centralizacji, ale raczej na współpracy i utrzymaniu równowagi sił. 
Jednak warunki kryzysu nie pozwoliły na równowagę w tych rela-
cjach, tworząc napięcia i oskarżenia o nieumiejętność działania lub 
odwrotnie – o chęć pokazania, kto jest lepszy (na przykład konflikt 
w sprawie wsparcia domów opieki społecznej). Nasiliła się krytyka 
działań, a to wzmocniło cenzurę, i to nie tylko tę medialną (istniejącą, 
od kiedy PiS przejęło kontrolę nad mediami publicznymi), lecz także 
tę na poziomie indywidualnym: pielęgniarkom i lekarzom nie wolno 
krytykować stanu służby zdrowia ani braku należytego przygotowa-
nia do pandemii, a pracownikom usług – braku ochronnego sprzętu 
i nierespektowania przepisów przez pracodawców.

Mimo piętrzących się zadań i zagrożeń samorządy są główną siłą 
opiekuńczą obywateli. Pojawia się pytanie, jak długo ta opiekuń-
cza tendencja samorządów może się utrzymać. To będzie zależało 
od autorytarnych działań obecnej opcji politycznej, jak również od 
dostępnych środków, gdyż ich brak przełoży się na cięcia finansowe. 
Jednocześnie to właśnie samorządy są jedyną instytucją w Polsce, któ-
ra po 1989 roku cieszyła się pozytywnym poparciem społeczeństwa 
(Feliksiak 2018). Ich troska o społeczność lokalną nie dziwi, ponieważ 
to właśnie samorządy potrafiły efektywnie zainwestować środki unij-
ne i to one skutecznie, od 1991 roku, podejmowały inwestycje pub-
liczne podnoszące jakość życia Polaków. Brak środków finansowych 
w sytuacji kryzysu i centralne sterowanie ich dystrybucją osłabiają 
samorządy i decentralizację, a tym samym zasady demokratycznego 
państwa. Jak wiemy, po 1989 roku stało się oczywiste to, że te oddolne 
i odgórne mechanizmy działania przynosiły różne skutki i przekładały 
się na bardzo zróżnicowane mechanizmy działań zarówno władz cen-
tralnych, jak i lokalnych. Często interes społeczności lokalnych gubił 
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się w przepychankach między samorządami a wyższymi szczeblami 
władz administracji, a także zmieniającymi się elitami politycznymi.

Zaangażowanie obywateli w budowanie lokalnych społeczności musi 
więc być popierane, wzmacniane, celebrowane i uznane za podsta-
wowy składnik demokratycznego państwa, szczególnie w czasach 
pokryzysowych (Kongres Ruchów Miejskich 2020, Sześciło 2019). 
Polska i Polacy mają niestety doświadczenia, jak przez lata żyć w opre-
sji politycznej i kryzysie ekonomicznym. Czy i w jakim stopniu te 
doświadczenia przydadzą im się tym razem, pokaże tylko przyszłość, 
która w znacznym stopniu zależy od nas samych.
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Nie istnieje coś takiego jak narodowa szkoła ekonomii. Idee 
zawodowych ekonomistów w Polsce, tak jak idee większo-
ści ekonomistów w większości krajów świata, były i w dal-
szym ciągu są ideami głównie zapożyczonymi. Stanowią 
one blade odbicie lub zaadaptowanie idei „zapomnianych 
ekonomistów” z przeszłości lub z innych krajów szerzo-
nych w wyniku międzynarodowej wymiany intelektualnej, 
która pojawiła się wraz z handlem, cywilizacją oraz impe-
rium, i często są mylone wskutek niepewnej tożsamości 
narodowej. Walter Bagehot rozpoczął swój esej Postulaty 
angielskiej ekonomii politycznej w 1876 roku słowami: „Adam 
Smith ukończył Bogactwo narodów w 1776 roku, nasza an-
gielska ekonomia polityczna ma zatem zaledwie sto lat…”.

Niniejszy tekst jest rozszerzoną 
wersją artykułu, który po raz 
pierwszy ukazał się w „Royal 
Economic Society Newsletter” 
nr 165, 04.2014. Autor jest 
wdzięczny redaktorowi 
prof. Peterowi Howellsowi za 
pozwolenie na opublikowanie 
go tutaj oraz za komentarze 
dotyczące pierwszego szkicu. 

Polska ekonomia nie jest inna. Idee ekonomiczne jej okresu akademi-
ckiego, które pojawiły się po założeniu pierwszych uniwersytetów, 
były w dużym stopniu takie same jak te wykładane na uniwersytetach 
w innych krajach europejskich. Mikołaj Kopernik (1473–1543), znany 
głównie jako astronom, wygłosił własną wersję prawa Greshama, że 
zły pieniądz wypiera z obiegu dobry pieniądz. Kupcy prowadzący in-
teresy w Rzeczypospolitej Obojga Narodów w XVII i XVIII wieku, kiedy 
królestwo uległo politycznemu rozkładowi i rozczłonkowaniu, znali 
idee dotyczące handlu i pieniędzy. Na początku XIX stulecia Adam 
Smith i David Ricardo byli czytani na terenach, na których niegdyś 
była Polska. Podczas swojej wielkiej podróży po kontynencie w 1822 
roku David Ricardo spotkał Stanisława Kunatta (1799–1866), który 
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Jednakże pod jednym względem polska ekonomia była inna. Po roz-
biorach pod koniec XVIII wieku Polska do 1918 roku nie miała państwa, 
a zatem nie miała też rządu, któremu można by doradzać w kwestiach 
polityki ekonomicznej i finansowej. Takie doradztwo historycznie było 
ważnym bodźcem do systematycznego rozwoju myśli ekonomicznej. 
Jego brak oznaczał, że podczas gdy w innych krajach rządy słuchały rad 
swoich ekonomistów i bankierów w sprawach wyzwań, jakie stawiał 
przed nimi handel międzynarodowy, oparty na przemyśle w XIX wieku, 
polski rząd nie mógł tego robić aż do XX wieku. Ekonomia polityczna 
kwitła zatem w Wielkiej Brytanii, we Francji, w Niemczech, Szwecji, 
Szwajcarii, Austrii, Rosji, a nawet we Włoszech o jakieś pół stulecia 
wcześniej niż w Polsce. W pewnym sensie było to korzystne dla Polski. 
W XX wieku ekonomia w Europie Zachodniej była hamowana przez 
własne dawne sukcesy, jak zwycięstwo wolnego handlu i ilościowej teo-
rii pieniądza w angielskiej ekonomii politycznej. W Europie Środkowej 
stabilizacja systemu waluty opartej na parytecie złota stała się marze-
niem, z którego jej „narodowe” szkoły ekonomii nie mogą się obudzić, jak 
dowodzi rzekoma niemiecka alergia na hiperinflację i nostalgia, z jaką 
ekonomia monetarna szkoły austriackiej na nowo przeżywa reformę 
austriackiego florena Emila Steinbacha w 1892 roku (zgodnie z radą 
Eugena von Bőhm-Bawerka i urodzonego w Polsce Carla Mengera).

Po odzyskaniu niepodległości polscy ekonomiści mieli jeszcze jedną, 
nieco perwersyjną, korzyść na międzynarodowym rynku nowych idei. 
Ekonomia zawsze była bardziej polityczna, niż wielu jej propagatorów 
gotowych jest to przyznać, a historia autorytarnych rządów oznaczała, 
że wielu ich ekonomistów znalazło bardziej akademickie i przyjazne 
środowisko dla swoich idei raczej za granicą niż w kraju. W 1968 roku, 
kiedy autorytaryzm został połączony z antysemityzmem, reszta świata 
skorzystała na wygnaniu polskich intelektualistów. 

tłumaczył jego Principles na język polski w latach 
1826–18271. Warszawa miała już wtedy własny uni-
wersytet, założony przez władze carskie, z profe-
sorem ekonomii politycznej hrabią Skarbkiem, 
oddającym arystokratyczny charakter takich ba-
dań w imperialnej administracji, która nie została 
jeszcze zbiurokratyzowana.

1	 Sraffa, P., Dobb, M. H. (red.) (1955). 
The Works and Correspondence of 
David Ricardo. Vol. 10, Biographical 
Miscellany. Cambridge: Cambridge 
University Press, 290.
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Korzenie współczesnych idei ekonomicznych w Polsce, jak i w innych 
miejscach świata, tkwią w rozwoju kapitalizmu. Produkcja przemy-
słowa na wielką skalę i budowa kolei miały związek z procesem fi-
nansowych innowacji, rozwojem systemu bankowego, z kulminacją 
kapitału pod koniec XIX wieku i pojawieniem się rynku obligacji dłu-
goterminowych oraz giełd papierów wartościowych w głównych prze-
mysłowych miastach Polski: w Poznaniu, w niemieckiej części Polski, 
oraz w Warszawie, Łodzi i Białymstoku – pod zaborem rosyjskim. Wraz 
z rosnącą biurokratyzacją firm pojawiła się konieczność zatrudniania 
księgowych i urzędników bankowych. Na początku XX wieku w Polsce 
zaczęto zakładać szkoły biznesu (nazywane szkołami handlowymi), 
które zapewniały kształcenie w tym zakresie. Uczono w nich ekonomii. 

Zainteresowanie ekonomią polityczną zostało rozbudzone o wiele 
wcześniej przez bardziej polityczne dyskusje o możliwościach rozwoju 
ekonomicznego w Polsce i o tym, czy kraj jest skazany na ekonomicz-
ną i polityczną zależność od Rosji, Austrii i Niemiec, które rozebrały 
Polskę ponad sto lat wcześniej. Taki był temat słynnego doktoratu 
Róży Luksemburg w Zurychu w 1897 roku. Przemysłowy kapitalizm 
przyniósł ze sobą własne konflikty klasowe oraz zainteresowanie 
ideami socjalizmu i marksizmu. Niemniej w latach poprzedzających 
I wojnę światową polscy ekonomiści najczęściej kształcili się na uni-
wersytetach w Niemczech, Rosji i Austrii, zamiast zdobywać wyższe 
wykształcenie w Polsce i po polsku. Ludwik Krzywicki (1859–1941) stu-
diował matematykę w Warszawie, ale ekonomię w Lipsku i Zurychu. 
Przedstawiciel kolejnego pokolenia Edward Lipiński (1888–1986) tak-
że studiował w Lipsku i Zurychu.

Wszystko zmieniło się po odzyskaniu przez Polskę niepodległości 
w 1918 roku. Polscy ekonomiści, którzy osiągnęli pełnoletność po od-
zyskaniu niepodległości, nie musieli wyjeżdżać za granicę, by odebrać 
tam edukację. Jednocześnie nauka ekonomii na uniwersytetach została 
rozszerzona, zapewniając nowe możliwości. Ekonomia była postrzega-
na jako ważna nauka, co otwierało drogę do nowych badań i innowacji. 
Jednak w Polsce rolą uniwersytetu było przede wszystkim kształcenie, 
z którym wiązało się zapewnianie odpowiednich podręczników i mate-
riałów. Bardzo niewielu naukowców wyróżniało się pisaniem książek, 
a te, które pisali, były zasadniczo skupione bardziej na polityce niż na 
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teorii. To sprawiło, że polska ekonomia stała się głównie zapożyczona. 
Poznań i Kraków stały się prominentnymi ośrodkami promującymi 
liberalne (w sensie wolnego rynku) idee w ekonomii. Warszawa, gdzie 
ekonomia była nauczana na uniwersytecie, a także w Szkole Głównej 
Handlowej, założonej w 1915 roku, trzymała się bardziej konserwatyw-
nej szkoły lozańskiej, promującej gospodarczą równowagę. 

Po studiach w Krakowie, gdzie zapoznawał się z ideami Carla Mengera, 
Paweł Rosenstein-Rodan (1902–1985) opuścił Polskę, by przygoto-
wywać się do doktoratu w Wiedniu, gdzie został redaktorem czaso-
pisma ekonomicznego „Zeitschrift für Nationalökonomie”, po czym 
osiadł w Londynie, gdzie wykładał na University College London 
i London School of Economics. W 1947 roku wyjechał do Stanów 
Zjednoczonych, gdzie pracował w ONZ, a potem w Massachusetts 
Institute of Technology i na Uniwersytecie w Bostonie. 

Szkoła Główna Handlowa miała najsilniejszy zespół teoretyków spo-
śród polskich uczelni. Od roku 1936 kierował nią Władysław Zawadzki 
(1885–1939). Zawadzki studiował w Paryżu. Był pionierem ekonomii 
matematycznej w Polsce i ministrem finansów w latach 1932–1935. 
Później napisał szczegółową recenzję The General Theory of Employment, 
Interest and Money Keynesa dla głównego polskiego czasopisma eko-
nomicznego „Ekonomista”, ukazującego się od 1900 roku. Zawadzki 
skrytykował rekomendacje polityczne Keynesa i jego modelowanie. 
Ale pocieszył siebie i swoich czytelników tym, że Keynes już dwukrot-
nie zmieniał zdanie w kwestii teorii ekonomicznej, a zatem General 
Theory… mogła nie być jego ostatnim słowem w tej materii. Innym 
profesorem ekonomii z SGH był Edward Lipiński (1888–1986).

Ta działalność akademicka i badawcza miała wpływ na ekonomię 
w Polsce. Ale charakterystycznym wkładem polskich ekonomistów 
w rozwój myśli ekonomicznej będącej w międzynarodowym obiegu 
było coś, co pochodziło spoza polskich uczelni. Kluczowym źródłem 
były debaty na temat zacofania ekonomicznego inicjowane przez Różę 
Luksemburg jeszcze przed obroną doktoratu w Zurychu w 1897 roku 
poświęconego rozwojowi przemysłu w Polsce. Rosenstein-Rodan zajął 
z kolei trwałe miejsce w rozwoju ekonomii dzięki swej idei, że rozwój 
ekonomii jest zasadniczo procesem braku równowagi. 
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W 1929 roku polski minister handlu i przemysłu poprosił Lipińskiego, 
by stanął na czele Instytutu Badań Koniunktur Gospodarczych i Cen. 
Lipiński zatrudnił zespół energicznych młodych badaczy, wśród któ-
rych wyróżniał się Michał Kalecki (1899–1970). Kalecki zajmował się 
ekonomią karteli. W 1933 roku opublikował swój pionierski esej Próba 
teorii cyklu koniunkturalnego, który obok General Theory… Keynesa był 
jednym z dokumentów założycielskich dwudziestowiecznej makro-
ekonomii. W tym samym roku Hitler doszedł do władzy w Niemczech, 
co doprowadziło nie tylko do dramatu Holocaustu i II wojny światowej, 
ale też, w nauce, do zniszczenia niemieckiego i austriackiego prymatu 
w świecie akademickim. Przywództwo w teorii ekonomicznej prze-
szło na Brytyjczyków. Jak pisał później Jan Drewnowski: „Młodzi eko-

nomiści zainteresowani ostatnimi osiągnięciami myśli 
ekonomicznej w Europie Zachodniej gromadzą się wokół 
dwóch katedr: prof. Edwarda Lipińskiego i prof. Władysława 
Zawadzkiego. W ciągu dwóch ostatnich lat przed wojną nie 
można było zostać asystentem ani badaczem, jeśli nie stu-
diowało się przynajmniej przez rok w Londynie”2.

W 1936 roku Kalecki opuścił Polskę i jako stypendysta Rockefellera 
wyjechał najpierw do Szwecji, potem do Londynu, współpracował 
z Keynesem i pod koniec lat 30. był znany na całym świecie jako 
współtwórca rewolucji keynesowskiej. Mniej więcej w tym samym 
czasie Oskar Lange (1904–1965) próbował połączyć neoklasyczne idee 
dotyczące rynków i cen z marksistowską krytyką kapitalizmu. Jego 
poglądy polityczne uniemożliwiły mu uzyskanie stanowiska ekono-
misty na polskiej uczelni. Opuścił Polskę w 1934 roku i wyjechał do 
Stanów Zjednoczonych jako stypendysta Rockefellera, gdzie został 
wykładowcą na University of Chicago. 

Lange jest najlepiej znany ze swych modeli planowania gospodarki 
socjalistycznej, w których naśladuje się mechanizmy kształtowania 
cen na rynku, oraz z tego, że był jednym z pierwszych ekonomistów 
dokonujących neoklasycznej, syntetycznej interpretacji Keynesa. Ale 
także spierał się z Keynesem w kwestii ekonometrii, o której Lange 
wiele pisał i publikował ważne artykuły na temat cybernetyki i eko-
nomii dobrobytu. Kalecki był współtwórcą rewolucji keynesowskiej, 
Lange zaś prowadził towarzyszącą jej rewolucję formalistyczną, która 

2	 Drewnowski, 
J. Autobiografia, 
w: Kowalik, T. (1992). 
Historia ekonomii w Polsce 
1864–1950. Wrocław: 
Ossolineum, 184.
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zmieniła ekonomię w naukę matematyczną. W nowoczesnej teorii 
ekonomicznej jest bardzo niewiele treści, które nie pojawiłyby się 
oryginalnie w pracach Kaleckiego i Langego. 

W trakcie II wojny światowej Lange, który dotychczas krytykował 
Związek Radziecki, został zwolennikiem jak największej współpracy 
z tym krajem w walce przeciwko Hitlerowi. W 1945 roku wsparł ko-
munistyczne władze Polski i porzucił ekonomię dla polityki. Kalecki 
natomiast pracował dla ONZ w Nowym Jorku, gdzie został jednym 
z twórców współczesnej ekonomii rozwoju, razem z przedwojen-
nym towarzyszem Langego, Władysławem Malinowskim (1909–1975). 
Malinowski zajmował się przed wojną ekonomią monetarną. Podczas 
pracy dla ONZ zdobył światowe uznanie dzięki pracy nad polityką roz-
woju i stworzeniem Konferencji Narodów Zjednoczonych ds. Handlu 
i Rozwoju.

Potępienie Stalina przez Nikitę Chruszczowa w 1956 roku otworzyło 
nowe możliwości dla dyskusji o rozwoju gospodarczym i reformach 
w powojennej Polsce. Kalecki powrócił do kraju w 1955 roku i nowe 
pokolenie polskich ekonomistów przystąpiło do dyskusji teoretycz-
nych i politycznych, które często trafiały w świat poprzez kontakty 
stworzone przez Langego i Kaleckiego, którzy przyciągnęli także wie-
lu zagranicznych studentów i badaczy3. Te dyskusje, ze szkodą dla 
Polski, przeniosły się z kraju za granicę w 1968 roku przez czystki, 
w których pozbywano się Żydów i rewizjonistów. Wielu studentów 
i współpracowników Langego i Kaleckiego zmuszonych zostało do 
wyjazdu z kraju. Włodzimierz Brus (1921–2007) rozwijał idee rynko-
wego socjalizmu, które miały istotny wpływ na przykład na politykę 
chińskiego rządu po roku 1979. Kazimierz Łaski (ur. 1921) miał waż-
ny wkład w ekonomię socjalistyczną i makroekonomię Kaleckiego. 
Czesław Bobrowski (1904–1996) doradzał rządom 
w Polsce i za granicą w sprawach planowania go-
spodarczego. Tadeusz Kowalik (1926–2012) wiele 
pisał na temat ekonomii politycznej i historii my-
śli ekonomicznej, redagował dzieła zebrane 
Langego i nadzorował publikację dzieł zebranych 
Kaleckiego, pod redakcją Jerzego Osiatyńskiego 
(ur. 1941). Ignacy Sachs (ur. 1927 w Warszawie) 

3	 Delegacja austriackich ekonomistów, 
która odwiedziła Warszawę 
w 1961 r., uznała, że „Polska to raj 
dla ekonomistów i statystyków”, 
Hagemejer, H., Kowalik, T. (red.) (1986). 
Oskar Lange: Dzieła, tom 8. 
Działalność naukowa i społeczna 
1904–1965. Warszawa: Państwowe 
Wydawnictwo Naukowe, 787.
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wciąż mieszka w Paryżu, ciesząc się wielkim szacunkiem za swe pra-
ce z zakresu ekonomii rozwoju i środowiska. 

Wraz z końcem komunizmu, który nastąpił w 1990 roku, polska za-
leżność finansowa od Waszyngtonu, a później od Brukseli (jak zależ-
ność polityczna w XIX wieku od Berlina, Wiednia, Moskwy i Sankt 
Petersburga), utrudniała świadomy rozwój teorii i polityki ekono-
micznej. Teoria ekonomiczna podupadła do stanu raczej niewyszu-
kanego transferu na polski rynek kultury mainstreamowej ekonomii 
amerykańskiej z kilkoma intrygującymi wyjątkami, które jeszcze 
nie zyskały znaczenia poza Polską. Jednakże kultura ta, która miała 
przynajmniej powab wywrotowości w czasach komunizmu, nie przy-
gotowała Polski dobrze na kryzysy gospodarcze, które nastąpiły po 
upadku komunizmu, i teraz wydaje się coraz bardziej nieistotna dla 
bardzo nieamerykańskich problemów gospodarczego zacofania, ma-
sowego bezrobocia i peryferyjnej lokalizacji w Unii Europejskiej. Ale 
dokładnie takie były problemy, które zainspirowały złotą erę polskiej 
ekonomii w latach 30. i 40., kiedy Oskar Lange i Michał Kalecki potra-
fili wykorzystać polskie debaty o zawodności rynku, by rzucić wyzwa-
nie zmęczonym, oglądającym się wstecz ekonomiom reszty świata.
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Nina Witoszek

Profesorka historii kultury na Uniwersytecie w Oslo, wykłada-
ła w Instytucie Europejskim we Florencji i na Uniwersytecie 
w Galway (Irlandia), a także gościnnie na Uniwersytecie Stan-
forda i Uniwersytecie Cambridge. 

Debiutowała jako „irlandzka pisarka” Nina FitzPatrick zbiorem 
opowiadań Fables of the Irish Intelligentsia (2003), za który otrzy-
mała prestiżową nagrodę The Irish Times i Aer Lingus. Autorka 
wielu prac i książek o Skandynawii oraz scenariuszy filmowych. 
Współpracowała również z Norweską Operą Narodową w Oslo. 
W 2005 roku otrzymała z rąk przewodniczącego Norweskiej 
Fundacji Wolnego Słowa nagrodę za wprowadzenie wschodnio-
europejskiej perspektywy do debaty publicznej w Skandynawii. 
Jako pierwsza Polka została stałą felietonistką i komentator-
ką w największym norweskim dzienniku „Aftenposten”. Jedna 
z dziesięciu najwybitniejszych intelektualistek i intelektualistów 
mieszkających w Norwegii według listy stworzonej w 2006 roku 
przez norweski dziennik „Dagbladet”.

Patologia altruizmu czy 
postfeminizm?
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W filmie dokumentalnym Solidarność według kobiet Marty Dzido 
i Piotra Śliwowskiego (2014) młoda reżyserka błąka się po widmo-
wych pozostałościach Stoczni Gdańskiej, próbując przełamać kolek-
tywną amnezję i odtworzyć twarze i głosy kobiet, które były częścią 
Solidarności. W jednej z ostatnich scen przeprowadza wywiad z Janiną 
Paradowską, znaną dziennikarką i jedną z dawnych działaczek ru-
chu. Zapytana, dlaczego opisując Solidarność, rozmawiała wyłącznie 
z przywódcami płci męskiej, Paradowska odpowiada, że w ruchu nie 
było żadnych kobiet, które miałyby jakąkolwiek wizję czy strategię. 
Po chwili jednak się reflektuje – mogła przecież porozmawiać z Aliną 
Pieńkowską. Albo z Anną Walentynowicz. Albo z Joanną Gwiazdą. 
„Były silne i zdeterminowane – pewnie nawet bardziej niż mężczyźni”. 
Rozmowa ma ciekawy punkt zwrotny, gdy młoda reżyserka naciska:

	 Marta Dzido:	 �Ale kobiety robią ogromną robotę! 
Wydają „Tygodnik Mazowsze”…

	Janina Paradowska:	 �Ależ bez kobiet w ogóle by nie było podziemia!  
Robią robotę, ale nie wchodzą do władz!

	 M. D.:	 Ale dlaczego?
	 J. P.:	 No właśnie tak jest. 
	 M. D.:	 Ale same nie chciały czy…?
	 J. P.:	 Nie. Nie były zapraszane. Taka była ich rola, 

że robotę mają robić. A władzę to mają faceci, 
no. Coś jest na rzeczy.

	 M. D.:	 Nikogo to nie dziwiło wtedy?
	 J. P.:	 Nie. Od tego czasu się szalenie dużo zmieniło. 

Właściwie to dużo zawdzięczamy 
feministkom1.1	 www.youtube.com/watch?v=tAmcnAw4Cu0.
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Paradowska najpierw śmieje się serdecznie, jakby zawstydzona włas-
nym odkryciem. Potem jej twarz poważnieje. Mówi powoli, bardziej 
do siebie niż do swojej rozmówczyni: „Jakbyśmy wyraziły zgodę na to, 
że jesteśmy takim sztabem usługowym, pomocniczym takim, który… 
logistycznym… bez sensu. Ma pani rację, to jest bez sensu”.

Zakłopotanie Paradowskiej daje do myślenia. Kamera rejestruje, jak 
posiadaczka jednego z najbystrzejszych umysłów w postautorytarnej 
Polsce uświadamia sobie, że wcale nie była taka bystra. Przeoczyła 
bowiem jedną z kluczowych wspólnot tworzących antyautorytarną 
rewolucję – wspólnotę kobiet, której sama była członkinią, a mimo 
to zaakceptowała swą drugorzędną rolę wobec mężczyzn. To rze-
czywiście nie miało sensu. A może miało?

Solidarność według kobiet pokazuje, że przeprowadzenie rewolucji 
przez niewielką grupę humanistycznych renegatów byłoby nie-
możliwe bez jednego, kluczowego, a zarazem ukrytego głęboko 
w cieniu, „oddziału specjalnego”. W przypadku Polski oddział ten 
składał się z odważnych, zdyscyplinowanych i bardzo twórczych 
jednostek, bez których rewolucja mogłaby się załamać. Nie pisały 
one traktatów filozoficznych ani płomiennych listów z więzienia. 
Nie prowadziły negocjacji z władzą. Przez długi czas były nieobecne 
w świadomości publicznej. Ale to właśnie dzięki ich pracy nieza-
leżne kanały publikacyjne były trwałe i mogły sprawnie działać, 
zarówno kiedy rozgadani gwiazdorzy opozycji pławili się w świetle 
międzynarodowych reflektorów, jak i wówczas, gdy siedzieli za kra-
tami. W latach 1976–1990 to niedocenione kobiety rewolucjonistki 
współtworzyły Solidarność. To one podtrzymywały opozycyjne 
sieci komunikacji, jednocześnie nie robiąc problemu z wykony-
wania mniej wzniosłych prac: przyrządzania kawy i posiłków dla 
mężczyzn, szukania schronienia dla ściganych dysydentów, zbie-
rania pieniędzy, planowania przedsięwzięć i pracy kurierskiej. Jak 
pokazała Anna Herbich, niektóre z nich traciły pracę, odebrano im 
dzieci, były aresztowane lub pozostawiono je bez środków do życia 
(Herbich 2016). Dlaczego nie domagały się uznania dla swej pracy 
i talentów? Jakie były konsekwencje ich dyskretnego antyautory-
taryzmu? Czy zaowocował on podwyższeniem poziomu godności 
kobiet w kolejnych latach?
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Jest kilka ciekawych prac na temat wyjątkowej zaradności, brawury 
i skromności kobiet, które współtworzyły Solidarność. Zarówno 
Szminka na sztandarze (2001) Ewy Kondratowicz, jak i Sekret Solidar-
ności (2014) Shany Penn przedstawiają kobiety jako ciche bohaterki 
polskiej rewolucji. Fakty mówią same za siebie: „Biuletyn Informa-
cyjny” KOR był prowadzony przez kobiety: Annę Dodziuk, Joannę 
Szczęsną, Zofię Romaszewską i Ankę Kowalską. Opoką „Robotnika” 
była Helena Łuczywo, która stworzyła także Agencję Prasową Soli-
darność. Najbardziej wpływowy tygodnik opiniotwórczy publikowa-
ny w latach 1981–1989, „Tygodnik Mazowsze”, był dziełem sześciu 
kobiet, które określały się jako „Damska Grupa Operacyjna”2. Co cie-
kawe, „Tygodnik” nie był tylko platformą publikacyjną dla solidar-
nościowych dysydentów, takich jak Zbigniew Bujak, Władysław 
Frasyniuk, Maciej Poleski czy Jacek Kuroń. Wniósł też nieoceniony 
wkład w popularyzację nowej myśli ekonomicznej i wizji demokra-
tycznych instytucji w przyszłej Polsce. Ponadto kobiety zarządzały 
Wszechnicami i prowadziły kursy dla robotników Stoczni Gdańskiej: 

„mówiłyśmy [robotnikom] o związkach zawodowych na Za-
chodzie i uczyłyśmy ich, jak żyć w wolnym kraju” (Labuda 
w Kondratowicz 2001:159). Co więcej, mówiły one nie tylko 
do robotników. Dużo sprawniejsze w posługiwaniu się ję-
zykami obcymi, często udzielały wywiadów do prasy za-
granicznej w imieniu samego Kuronia, Bujaka czy Wałęsy.

Trzy niezwykłe kobiety Solidarności – Anna Walentynowicz, Alina 
Pieńkowska i Ewa Ossowska – były dla tej epokowej przemiany, zapocząt-
kowanej w 1980 roku, niczym trzy koła fortuny. Anna Walentynowicz, 
powszechnie szanowana spawaczka i związkowczyni, stała się ogni-
skiem zapalnym strajków w Stoczni Gdańskiej. Po tym, jak została 
zwolniona za działalność na rzecz niezależnych związków zawodowych, 
gdańscy robotnicy zażądali jej przywrócenia do pracy. I to właśnie 
za sprawą impulsu moralnego trzeciego dnia strajku Walentynowicz, 
Pieńkowska i Ossowska wbiły do głowy Wałęsie i pozostałym robotni-
kom ideę szerokiej solidarności. Tego dnia władze wreszcie zgodziły 
się spełnić robotnicze żądania, toteż uczestnicy strajku mogli wrócić 
do domu usatysfakcjonowani. Na szczęście trzy kobiety miały więcej 
wyobraźni niż cała reszta. Dostrzegły mianowicie, że przed bramą 
stoczni czekają tysiące robotników ze strajkujących fabryk w całym 

2	 Składała się ona z Heleny 
Łuczywo, Anny Dodziuk, 
Joanny Szczęsnej, Ireny 
Lasoty, Anny Bikont 
i Elżbiety Rogulskiej.
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kraju, którzy przyjechali do Gdańska, aby okazać solidarność z Lechem 
Wałęsą. A teraz, gdy strajk w stoczni został zakończony, stanęli w obli-
czu niepewności – co dalej? Początkowo Wałęsa nie zdawał sobie sprawy 
z powagi sytuacji i nie widział potrzeby solidarności ze strajkujący-
mi z innych miast. Pieńkowska, Ossowska i Walentynowicz widziały. 
Przytomnie zamknęły bramy stoczni przed opuszczającymi ją gdań-
skimi robotnikami, tym samym powstrzymując ich przed porzuce-
niem strajku. Następnie zdołały przekonać Wałęsę do kontynuowania 
strajku aż do momentu przełomowego, czyli do zaakceptowania przez 
władzę postulatu rejestracji niezależnych związków zawodowych w ca-
łym kraju (Kubasiewicz-Houée w Kondratowicz 2001:196).

Ten kluczowy epizod, z kobietami w roli głównej, został wymazany 
z oficjalnej narracji o Solidarności. Film Marty Dzido pokazuje, jak 
legenda Solidarności – czy też to, co z niej pozostało – została sprowa-
dzona do następującej opowieści: Lech Wałęsa przeskakuje przez płot, 
tłum robotników niesie go na rękach, a on – niczym gwiazda rocka – 
układa palce w znak „V”. A potem wszyscy krzyczą: „Solidarność! 
Solidarność!”. Wałęsa to bohater. Rewolucyjna semiotyka ma płeć 
i jest to płeć męska. Aby dolać oliwy do ognia – wśród bohaterów 
Solidarności na wystawie w 2009 roku, zorganizowanej z okazji trzy-
dziestolecia ruchu, nie było żadnej kobiety. Czy możemy więc mówić, 
że u podstaw tego grzechu zaniechania legł głęboko zakorzeniony, 
paskudny męski szowinizm?

Co ciekawe, studia przypadków i wypowiedzi z wywiadów przywoły-
wane w badaniach nad Solidarnością dostarczają niezbitych dowodów 
na to, że większość kobiet będących częścią opozycji antyautorytarnej 
nie uważała, że jest niedoceniana czy niesprawiedliwie traktowa-
na. Wręcz przeciwnie, podkreślały one wartość męskiej przyjaźni 
i serdeczności, zwłaszcza w pierwszej fazie Solidarności. Niektóre 
twierdziły, że same wybrały mniej widoczną rolę w sferze publicznej. 
Nie dbały o sławę ani nie czuły się dyskryminowane. Cieszyły się, że 
mogą być świadkami i uczestniczkami epokowego momentu w histo-
rii swego kraju (Dodziuk w Kondratowicz 2001:33–34). W trailerze do 
filmu Dzido słyszymy polifonię kobiecych głosów: „Byłyśmy młody-
mi, drobnymi dziewczynami… Paliłyśmy dużo papierosów… To był 
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fantastyczny czas… Siedziałyśmy po nocach, stukając na maszynie. 
Czuć było, że wzbiera fala rewolucji. Jeden za wszystkich, wszyscy 
za jednego. Myślę, że to dawało siłę i poczucie więzi”. Joanna Duda-
Gwiazda tłumaczy: „Myśmy naprawdę nie dzieliły ludzi na wyko-
nawców i takich, którzy są do wyższych celów. Było takie głębokie 
przekonanie, że wszyscy jesteśmy partnerami”.

Wiele z tych kobiet było zaszczyconych możliwością obcowania ze 
znakomitościami – intelektualistami, którzy reprezentowali najlep-
sze europejskie, jeśli nie światowe, umysły (Dodziuk w Kondratowicz 
2001:33). Inne przypisywały swoją skromność zwykłemu realizmowi:

Mam cyniczną świadomość, że aby utrwalić się w histo-
rii, trzeba być albo Dalajlamą, albo Stalinem. Jeżeli cza-
sem na czymś w tej sprawie mi zależy, to bardziej na 
bliskim kręgu ludzi… Powiem to jeszcze wyraźniej: my-
ślę, że gdybym nie wiem co robiła, gdybym nawet flaki 
wyrzygała, to historia – jak sądzę – nie zwróciłaby na 
mnie uwagi3.

Jeszcze inne respondentki podkreślały, że brak widoczności miał 
charakter strategiczny: stanowił gwarancję ciągłości prac nad two-
rzeniem społeczeństwa równoległego i przetrwania konspiracji po 
tym, jak w grudniu 1981 roku Polsce narzucono stan wojenny. Służba 
Bezpieczeństwa nie przypuszczała, że to kobiety mogą być mózgiem 
opozycji, i dzięki temu praca mogła trwać nieprzerwanie nawet wtedy, 
gdy mężczyzn aresztowano.

Te wypowiedzi wciąż jednak prowokują wiele pytań. Czy, jak się cza-
sem twierdzi, rezygnując z opowiadania własnych historii, kobiety 
same skazały się na niebyt? Czy Solidarność – przy całym swym duchu 
inkluzywności – nie była w dużej mierze macho-przedsięwzięciem, 
w którym kobiety dysydentki nie przyznawały się do bycia zdomi-
nowanymi przez samców alfa, ponieważ stanowiłoby to przyznanie 
się do życia w iluzji, samooszukiwaniu i stłumienia własnego „ja”? 
Jak rewolucja Solidarności wpłynęła na status kobiet w postautory-
tarnej Polsce?

3	 Dodziuk 
w Kondratowicz 
2001:26–27
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Studia feministyczne rzucają tylko częściowe światło na kwestię bra-
ku kobiecych dążeń do sławy i uznania. Shana Penn wskazuje na bagaż 
patriarchalnej polskiej kultury, katolickie wyobrażenia kobiecości, 
męski narcyzm i negatywne konotacje przypisywane zachodniemu 
pojęciu feminizmu (Penn 2005). Anne Reading (1992) pokazuje, jak 
„seksizm nasyca polską kulturę historycznie, lingwistycznie, społecz-
nie i literacko, w państwowym socjalizmie i w Solidarności”. Tym 
razem zamiast rozbiorów i aneksji Polski nastąpiły rozbiory i aneksja 
kobiet – przez miejsce pracy, przez dzieci, a przede wszystkim przez 
mężczyzn (Reading 1992:5).

Nie dyskredytując ustaleń poczynionych przez powyższe badania, 
chciałabym jednak zaproponować bardziej zniuansowane, historycz-
no-ewolucjonistyczne podejście, które rzuca więcej światła na kwestie 
nieobecne w studiach feministycznych. Czy można uzyskać trafniej-
szy obraz rzekomo miałkiego, jeśli nie masochistycznego, bytowania 
kobiet w komunizmie i po nim?

Wykuwanie humanistycznego etosu

W Rodowodach niepokornych (1971) – klasyce polskiego humanizmu 
opozycyjnego – Bohdan Cywiński opowiada o pojawieniu się w dzie-
więtnastowiecznej Polsce unikalnego humanistycznego Bildung, któ-
rego nośnikami były głównie kobiety. Na uniwersytetach latających, 
założonych w Warszawie w latach 80. XIX wieku przez dwie kobiety, 
Jadwigę Dawidową i Helenę Radlińską, zapewniono młodym dziew-
czynom z terenu zaboru rosyjskiego jedenaście godzin tajnej edukacji 
tygodniowo: z logiki, teorii poznania, psychologii, etyki, historii filo-
zofii, prawa, ekonomii politycznej, estetyki, socjologii i chemii. Kursy 
te nie były niezobowiązującymi, dodatkowymi zajęciami pozalekcyj-
nymi. Nauczycieli rekrutowano spośród najbardziej oświeconych 
elit – ludzi wielkich umysłem i duchem, którzy uważali podziemną 
edukację za swój patriotyczny obowiązek. W trakcie tej alternatyw-
nej edukacji wiele uczennic wymieniło swoje stare modlitewniki na 
nowe narracje ekonomiczne i polityczne, które odciągnęły je od oł-
tarza i zaprowadziły prosto do katakumb oporu społecznego. Misja 
obywatelska stała się dla nich nawykiem, kontrapunktem dla „dumy 
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i uprzedzenia” z powieści Jane Austin. Absolwentką tych kursów była 
Maria Skłodowska-Curie, której poziom intelektualny po przyjeździe 
do Francji w 1891 roku okazał się wystarczająco wysoki, by dostać się 
na Wydział Chemii na Sorbonie.

Nie byłoby przesadą stwierdzenie, że przed nadejściem komunizmu 
Polska mogła poszczycić się dobrze wykształconą warstwą kobiet 
inteligentek, które funkcjonowały nie tylko jako nieoficjalne autorki 
polskiego społeczeństwa jako moralnej wpólnoty, ale też jako główny 
nośnik „europejskości” Polski. Jako nauczycielki – zarówno w szko-
łach, jak i w domach – tworzyły „tajną republikę narratorek”, prze-
kazujących opowieści, które były zakazane w ówczesnych szkołach 
rosyjskich czy pruskich. Program edukacyjny zaborców skupiał się 
przecież na „depolonizacji” narodu i marginalizacji nauczania takich 
przedmiotów, jak historia czy język polski. Mężczyźni stawiali opór 
zaborcom i bohatersko umierali podczas kolejnych, równie spektaku-
larnych, jak nieudanych, powstań w latach 1794, 1830–1831, 1846, 1848 
i 1863–1865. Tymczasem kobiecy opór przyjmował formy bardziej pry-
watne i dyskursywne. Kontestacja kobiet rozgrywała się w domach, 
kościołach i podziemnych audytoriach. Tam były mentorkami i przy-
wódczyniami niezwykle ważnej kulturowej przemiany. Funkcjonując 
jako strażniczki i krzewicielki alternatywnej wersji historii Polski 
oraz idei współpracy i troski społecznej, stworzyły unikatowy epi-
stemiczny reżim „wiedzy podziemnej”. Legendarny katolicki motyw 
Czarnej Madonny jako królowej Polski przeobraziły w mitologię matki 
Polki, z jej wzorowym patriotyzmem, bezinteresownością i odpowie-
dzialnością za przyszłość narodu. Ale matka Polka nie przypominała 
pasywnej, cierpiącej Niobe. Była proaktywna. Nauczała o Polsce jako 
kraju należącym do Europy, a nie do Orientu, który ścierał w proch 
kulturę, tożsamość i indywidualność.

Z tej perspektywy tradycyjnej roli wykształconych kobiet w Polsce 
między wiekiem XIX a rokiem 1989 nie sposób sprowadzić do wege-
tacji jako ofiary patriarchatu czy Kościoła katolickiego, jak sugerują 
badania Penn i Reading. Wiele kobiet przyswoiło sobie rolę tajnych 
strażniczek świadomości publicznej w kraju depolonizowanym i de-
moralizowanym przez obcych zaborców i okupantów. Moja matka, na-
uczycielka w komunistycznej Polsce, była jedną z takich strażniczek. 
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Do obowiązkowego menu naszych niedzielnych obiadów włączała roz-
mowy na zakazane tematy z polskiej historii i teraźniejszości, a tak-
że lekcje sztuki współczucia dla Rosjan i Ukraińców, których los – w jej 
oczach – był zdecydowanie cięższy od naszych codziennych kłopotów 
w „najweselszym baraku w obozie socjalistycznym”. Uczyła nas na-
wet o „przyzwoitych Niemcach” – czymś, na co komunistyczna edu-
kacja praktycznie nie pozwalała.

Ten obywatelski Bildung – przekazywany kolej-
nym pokoleniom przez niezliczone matki, takie 
jak moja4 – zapewnił polskiej wspólnocie współ-
czucia ciągłość istnienia i nieprzerwane członkostwo w wyobrażo-
nym europejskim domu. Dalekie od postrzegania siebie jako trybików 
w machinie rewolucyjnej matki te uważały się za siły cywilizujące 
społeczeństwo, jego przewodniczki i doradczynie. Nie przyszłoby 
im do głowy oczekiwać uznania za swą pracę. Moja matka mawiała, 
że „nikomu się nie płaci za patriotyzm”. Twierdziła, że jej obowiąz-
kiem jest „reanimacja szekspirowskiego błazna w polskim jądrze 
ciemności”.

Czy mamy tu więc do czynienia z przypadkiem „cnoty nienagrodzo-
nej”, czy też z tym, co Machiavelli nazwał „patologią altruizmu”? 
David Sloan Wilson, pionier biologii ewolucyjnej skupionej na posta-
wach prospołecznych, twierdzi, że nie da się ani zaprzeczyć istnieniu 
psychologicznych mechanizmów rządzących egoizmem i altruizmem, 
ani ich potwierdzić, ponieważ nie umiemy czytać w myślach ani 
nie mamy dostępu do podświadomych motywacji innych. Uważa 
on jednak, że największe znaczenie mają nie tyle myśli czy uczucia 
motywujące ludzi, ile działania, które przynoszą korzyści innym, 
zwiększając w ten sposób trwałość i odporność grupy (Wilson 2016). 
W przypadku Polski wykształcone kobiety biorące udział w ruchu 
antyautorytarnym „odziedziczyły” kulturowy rys bezinteresowne-
go działania na rzecz grupy. Ich credo brzmiało: „Żyj dla innego”. 
Spełniały się w roli darczyńców. I to w dużej mierze dzięki ich bez-
interesowności walka z tyranią autorytaryzmu mogła trwać aż do 
punktu kulminacyjnego, czyli do powstania Solidarności. Byłoby 
błędem zaprzeczać wadze ich czynów lub analizować je przez wąski 
pryzmat dyskryminacji płciowej.

4	 Prywatna rozmowa  
z Agnieszką Romaszewską,  
Warszawa, październik 2004.
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To, że kobiety nie szukały uznania za swoją pracę, wynika z wielu 
czynników, ale jeden z nich jest szczególnie istotny – ten związany 
z pojednawczym i wyobrażeniowym aspektem altruizmu. Jako przy-
jaciółki, siostry, matki i żony antyautorytarnych renegatów kobiety 
znały intymne szczegóły z życia mężczyzn funkcjonujących w świecie 
ciągłego ryzyka: z upokorzeń więziennej codzienności, pobić, przesłu-
chań, załamań psychicznych i utraty nadziei. Jak ujęła to jedna z nich:

Komunistyczna Polska to nie Ameryka Łacińska. Nawet 
gdy podczas stanu wojennego w 1982 roku byłyśmy okre-
ślane mianem elementów antypaństwowych, prawie 
nigdy nie byłyśmy maltretowane fizycznie. Jeśli więc nie 
domagałyśmy się uwagi po upadku komunizmu, to głów-
nie dlatego, że miałyśmy wyobraźnię. Oskarżanie boha-
terów narodowych o narcyzm czy szowinizm było dla 
nas nie na miejscu. Mówimy przecież o ciągle bitych 
przez władzę mężczyznach, których życie polegało głów-
nie na siedzeniu za kratami i szorowaniu więziennych 
toalet. Oskarżać ich o egocentryzm byłoby nie na miejscu, 
a nawet samolubne i niesmaczne5.

Ta kobieca skromność łączyła się z silnym etosem pracy zespoło-
wej. Zdaniem niektórych obserwatorów polskie kobiety działające 
w opozycji zdecydowanie przedkładały poszukiwanie kompromisu 
nad konfrontacyjny modus operandi (Borusewicz w Kondratowicz 
2001:58). Czytelników podziemnego „Tygodnika Mazowsze”, wydawa-
nego w latach 1982–1989, uderzała bijąca zeń tolerancja oraz niemalże 
buddyjska otwartość i bezstronność. Jak ujęła to jedna z redaktorek: 
„Walczyłyśmy o prawa człowieka i demilitaryzację społeczeństwa. 
Systemy totalitarne starają się każdego człowieka umieścić w jakiejś 
służbie, najlepiej mundurowej, by go lepiej kontrolować i wymagać 
posłuszeństwa” (Tarasiewicz w Kondratowicz 2001:117).

Dialogiczny charakter rewolucji 1980 i 1989 roku został najprawdopo-
dobniej w równej mierze ukształtowany przez Kuronia czy Michnika, 
co przez „kobiecy styl oporu” – taki, który opierał się nie tyle na strate-
giach inspirowanych przez feministyczną bojowniczkę Nancy Fraser, 
ile raczej na ideałach altruistycznej Florence Nightingale i przebiegłej 

5	 Prywatna rozmowa 
z Surażską, Warszawa, 
styczeń 2005.
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Madame de Pompadour. To dzięki nim w samym sercu KOR i pierwszej 
Solidarności znalazła się mądrość opiekuńczej kreatywności – mą-
drość, która zaowocowała tym, co Jeffrey Goldfarb nazwał „mieszan-
ką postawy obywatelskiej z wywrotowością” (civility and subversion) 
(Goldfarb 1989). Owocem pracy kobiet była bowiem nie tylko rewolu-
cja komunikacyjna, ale też taki sposób zarządzania, dzięki któremu 
przewrót społeczny nie przyniósł prawie żadnych ofiar śmiertelnych.

Polskie opozycyjne aktywistki – raczej altruistyczne mentorki niż 
typowe wojowniczki – bez wątpienia umożliwiły powstanie i prze-
trwanie najlepszych, dziś coraz bardziej zapomnianych, ideałów 
Solidarności. Jednocześnie jednak kobiety te nie były przygotowane 
do uprawiania partyzantki feministycznej. Podczas gdy spuścizna 
socjalistyczna – odgórnie ustalona równość płci i szeroki dostęp do 
edukacji – uczyniła z nich potencjalnie równych partnerów dla męż-
czyzn, ich thymos (arystotelesowski termin określający ludzkie dąże-
nie do uznania) pozostał niedokończonym projektem aż do drugiej 
dekady XXI wieku.

Antyfeministyczna czy postfeministyczna kobiecość?

Z perspektywy zachodnich obserwatorów prospołeczna orientacja 
antyautorytarnych działaczek wydaje się całkiem zrozumiała przez 
pryzmat odwołań do szczególnego doświadczenia historyczno-kul-
turowego. Natomiast powszechne stanowisko antyfeministyczne 
tych samych działaczek – rozciągające się od łagodnego sceptycyzmu 
do otwartej niechęci – pozostaje zagadką. Tak jak sugerowała Penn, 
źródła tego antyfeminizmu można po części upatrywać w dominacji 
patriarchalnego, katolickiego światopoglądu i rzekomo niskim po-
ziomie świadomości płciowej (genderowej). Inną przyczyną może 
być przeważająco lewicowa orientacja feminizmu, z powodu której 
w społeczeństwie, które było ofiarą realnego socjalizmu, feministki 
stygmatyzuje się jako relikty „ateistycznego reżimu totalitarnego”. 
Jeszcze inna interpretacja mówi o odkładaniu sprawy feminizmu „na 
wieczne nigdy” ze względu na konieczność wspólnej walki o prze-
trwanie – kwestii daleko istotniejszej niż wojna płci (Ksieniewicz 
2014). Wszystko było ważniejsze od walki o prawa kobiet – najpierw 
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walka o niepodległość, następnie idea „doganiania” Europy, potem 
akces do NATO i Unii Europejskiej… Aż u progu XXI wieku kobiety 
ocknęły się w Polsce rządzonej przez radykalnie „antygenderowy” 
i antyaborcyjny prawicowy rząd.

Efekty tej (samo)marginalizacji kobiet są wyjątkowo wymowne: po-
śród 21 sygnatariuszy porozumienia Okrągłego Stołu znalazła się tylko 
jedna kobieta: Grażyna Staniszewska. Kryzys, jaki nadszedł po 1989 
roku, był wodą na młyn czy też – używając trafniejszej metafory – mir-
rą w kadzidle Kościoła katolickiego i politycznego obozu „prawdziwych 
Polaków”. W drugiej dekadzie XXI wieku Polska jest krajem, w którym 
łatwiej wygrać sejmową debatę na temat drastycznych cięć wydatków 
publicznych, niż uchwalić ustawę proaborcyjną. Zwłaszcza młode 
kobiety są poszkodowane przez męskocentryczny monolog, który 
zdominował polską politykę, ekonomię i życie społeczne. W marcu 
1992 roku Anna Popowicz została zwolniona ze stanowiska pełnomoc-
niczki rządu do spraw rodziny i kobiet w związku z kwestionowaniem 
polityki dyskryminacji, jaką prowadził ówczesny sojusz Solidarności 
z Kościołem (zob. np. Pakszys i Mazurczak 1994:147).

Zamiast ujmować rzekomo przegraną rewolucję kobiet w katego-
riach ideologicznych, czy też freudowskich lub lacanowskich neuroz, 
chciałabym zwrócić uwagę na trzy – równie istotne, jak niedocenia-
ne – przyczyny braku entuzjazmu dla feminizmu nie tylko w Polsce, 
ale też w wielu państwach autorytarnych i postautorytarnych, ta-
kich jak Iran czy Tunezja. Pierwszy powód jest prozaiczny: pracu-
jące kobiety z klasy średniej nie miały i nie mają czasu na feminizm. 
Chodzi tu o „czas infrastrukturalny”, niezbędny, aby móc sprawnie 
funkcjonować w nieprzewidywalnym świecie. W takich kontekstach 
seksualność jawi się jako kwestia drugorzędna, która nie wytrzymu-
je wyścigu z czasem poświęcanym przez kobiety na godzenie pracy 
z obowiązkami domowymi: opieką nad rodziną, dostarczaniem żyw-
ności i zapewnianiem poczucia stabilności. W skrócie: na tworze-
nie kosmosu z chaosu. „Feministki paliły swoje staniki, podczas gdy 
my nie mogłyśmy ich nawet kupić” – ten często powtarzany sarka-
styczny slogan dobrze oddaje przepaść istniejącą między Wschodem 
a Zachodem we wczesnych latach 90. W potrzasku między kieratem 
obowiązków zawodowych a dżunglą powinności rodzinnych kobiety 
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miały niewiele energii, lub zgoła nie miały jej wcale, na teoretyzowa-
nie o Das Unbehagen in der Frauliche Kultur.

Drugi powód realnej porażki feminizmu w kontekście postautory-
tarnym można określić jako regułę kulturowego ricorso. Chodzi mia-
nowicie o kulturowy backlash będący następstwem zbyt szybkiej 
transformacji ustrojowej. Trudne położenie kobiet w tej sytuacji do-
brze pokazuje, jak kultura może przesłonić cele ekonomiczne i poli-
tyczne. Projekt przyspieszonej modernizacji często zwiastuje powrót 
„starych nawyków serca” wyposażonych w nową moc. Takie nawyki 
są kotwicami dla wspólnoty – dają jej pewność siebie i stanowią mo-
ralny kompas, który wyznacza kurs na niespokojnych wodach płyn-
nej nowoczesności. Często jednak kurs ten prowadzi do zwycięstwa 
konserwatywnych, silnie wartościujących narracji religijnych, które 
z łatwością biorą świecką opozycję z zaskoczenia. Nic nie ilustruje 
tego backlashu bardziej wymownie niż triumfalny okrzyk pewnej 
tunezyjskiej feministki po upadku dyktatora Ben Alego: „Wreszcie 
mamy wolność do włożenia chust!” (Khalil 2014:190).

W przypadku Polski kultura przedautorytarnego ancien regime’u, 
zwłaszcza lat 30. XX wieku, była silnie naznaczona przez nacjonalizm 
wymieszany z katolickim etosem. Obydwa te elementy aprobowały do-
minującą kulturę patriarchalną, w której powierzchowny kult kobieco-
ści mieszał się z milczącym lub otwartym podporządkowaniem kobiet 
wobec męskiego świata. Siłę tego głęboko zakorzenionego kulturowego 
habitusu łatwo zlekceważyć – zwłaszcza jeśli został on stłumiony przez 
raczej cienką politurę socjalistycznego sekularyzmu. A jednak polskie-
mu przejściu do demokracji towarzyszyło nieustanne starcie dwóch 
wspólnot: jednej, usiłującej przywrócić dawne wartości i drugiej, afir-
mującej nowe wolności i nowe instytucje. W tym „minizderzeniu cy-
wilizacji” postkomunistyczny feminizm znalazł się w sytuacji rodem 
z Paragrafu 22: w świadomości powszechnej – a więc także w świado-
mości większości kobiet – kojarzył się z minionymi, znienawidzony-
mi obostrzeniami komunizmu lub z obcą kulturą Zachodu, mającą 
promować antykatolicką rozwiązłość i rozpad wartości rodzinnych.

Istnieje jeszcze jeden powód stygmatyzacji feminizmu w państwach 
postautorytarnych, mający związek z niezrozumieniem przez jego 
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zachodnie przedstawicielki specyfiki antyautorytarnego ruchu oporu. 
Oto jeden przykład z autopsji: po ukończeniu studiów w 1981 roku zo-
stałam zatrudniona jako tłumaczka w jednym z małych podziemnych 
czasopism, które w czasie Solidarności wyrastały jak grzyby po desz-
czu. Ponieważ byliśmy ambitni i snobistyczni – a także aspirowaliśmy 
do bycia „innymi” niż reszta dysydenckiej prasy – postanowiliśmy 
przetłumaczyć na język polski jeden z klasycznych tekstów femini-
stycznych. W ten sposób na moim biurku wylądował fragment przeło-
mowego studium Julii Kristevy o kobietach w Chinach (Kristeva 1977). 
Chociaż na pierwszy rzut oka esej Kristevy wydawał się inspirujący, 
szybko okazał się dużym wyzwaniem intelektualnym i egzystencjal-
nym. Zmagałam się zarówno z aparatem pojęciowym autorki – silnie 
inspirowanym myślą Freuda i Lacana – jak i z jej gęstym, pogma-
twanym wywodem, w którym roiło się od odwołań do „orientalnego 
innego” i „specyficznie międzykulturowej, nie zaś międzypłciowej, 
identyfikacji kwestionującej Freudowski i Lacanowski paradygmat 
kobiecej podmiotowości na Zachodzie” itp. Zachodziłam w głowę, co 
Kristeva miała na myśli i jak jej wywody miałyby pomóc nam – lub 
omawianym przez nią chińskim kobietom – w naszej walce z auto-
rytarnym uciskiem. Ale tłumaczyłam wytrwale, wściekła na swoje 
mierne kompetencje intelektualne. Gdy wreszcie dostarczyłam osta-
teczną wersję tłumaczenia do wydawnictwa, redakcja zareagowała na 
nie pełnym zakłopotania rozbawieniem. Wniosek był taki, że należało 
zastąpić Ninę Witoszek lepszym tłumaczem albo ten bułgarsko-fran-
cuski feminizm był produktem dekadenckiej sekty wyalienowanych 
kobiet uprawiających intelektualne mambo-dżambo. W każdym razie 
po tym wypadku nasze czasopismo porzuciło feministyczną agendę, 
a ja uznałam, że byłoby lekkim absurdem ryzykować więzienie za 
tłumaczenie pretensjonalnych, pisanych hermetycznym żargonem 
tekstów, które dusiły naszą wyobraźnię, zamiast ją inspirować i da-
wać siłę do dalszej walki.

Dopiero po przekopaniu się przez stosy literatury feministycznej 
odkryłam mniej scholastyczne idee w pracach Germaine Greer, Kate 
Millett i Camille Paglia. Niemniej wciąż nie mogłam pozbyć się wra-
żenia, że feministyczne autorki nie zwracają się do nas – młodych 
i względnie inteligentnych kobiet z Europy Wschodniej, które podej-
mowały duże ryzyko, próbując stawiać opór autorytarnej władzy. Tak 



CONCILIUM CIVITAS · ALMANACH 2020�2021  �414  ��

jakby zachodnie feministki, z całym swym konceptualno-teoretycz-
nym wyrafinowaniem, żyły w kompletnie innej galaktyce – galakty-
ce schludnego ładu i porządku – podczas gdy my, pomniejsze istoty, 
tonęłyśmy w brudnym, komunistycznym bagnie.

Chociaż doceniam zaangażowanie zachodniej literatury feministycz-
nej w kwestię odsłaniania historycznych nierówności płciowych, są-
dzę jednocześnie, że akademicki feminizm nie potrafił dotknąć sedna 
palących problemów naszych czasów. W latach 80. zachodnie femi-
nistki nie poświęcały uwagi kwestii solidarności ze swoimi siostrami 
z państw autorytarnych, o ile te ostatnie nie chciały dołączyć do chóru 
antyamerykańskich czy antyzachodnich głosów lub nie potrafiły roz-
szyfrować Lacanowskich zakrętasów i zawijasów. „Oni są zbyt daleko 
przed nami”, powiedział redaktor naczelny i zrezygnował z publiko-
wania Kristevy. A może byli daleko za nami?

„Chcemy wyboru, nie terroru” albo jak odzyskać rewolucję

Dopiero w XXI wieku polski feminizm zaczął torować sobie drogę 
przez meandry polskiej transformacji. W 2014 roku Agnieszka Graff, 
jedna z wiodących polskich feministek, tak podsumowała relacje 
między feminizmem a dziedzictwem Solidarności: „Można powie-
dzieć, że polski feminizm lat 90. przeczytał słynny esej Shany Penn 
pt. Tajemnica państwowa i tak bardzo się tą lekturą przejął, że zbu-
dował na jej podstawie pewną spójną opowieść o kobietach i Polsce 
przed rokiem 1989 i po przełomie” (Graff 2014). Ta opowieść opierała 
się na przekonaniu, że kobiety Solidarności „wykonały dla Polski 
gigantyczną robotę; że pełniły w podziemiu funkcje przywódcze; 
że o tym wszystkim zapomniano, tworząc oficjalną wersję historii; 
i że jest to wielka niesprawiedliwość wobec nich i wobec wszystkich 
polskich kobiet, zaś naszą (feministek) rolą jest przywrócić pamięć 
o kobietach Solidarności” (Graff 2014).

Według Graff polskie kobiety zostały zreifikowane i zinfantylizowa-
ne przez trzy potężne siły: konserwatywnych polityków, hierarchów 
katolickich i neoliberalną kulturę tabloidów, w której ideałem jest by-
cie wcieleniem kobiecości, zamożności i sukcesu. Spośród wszystkich 
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tych aktorów to katolickie duchowieństwo okazało się jednak najgłoś-
niejsze i najskuteczniejsze. Dowiodło tego, dokonując – przy użyciu 
konserwatywnej prasy jako swej tuby medialnej – ostrych ataków na 
genderyzm jako rzekomy owoc totalitarnej ideologii. Ksiądz Dariusz 

Oko, wpływowy profesor Uniwersytetu Jana 
Pawła II w Krakowie, oświadczył, że „tak zwany 
genderyzm [jest] duchowym dzieckiem marksi-
zmu. Program promocji tej ideologii w Polsce zo-
stał przyjęty bez konsultacji społecznej i nosi zna-
miona totalitaryzmu”6.

Tak sprawy kobiet zostały zawłaszczone przez 
twardogłowych mężczyzn w  krawatach lub 
sutannach.

Według Graff w postsolidarnościowej Polsce zro-
dziło się „poczucie, że ruch kobiecy, nie godząc 
się na ten układ sił politycznych, taki kształt 
zbiorowej pamięci, staje się naturalnym spad-
kobiercą opozycji demokratycznej, a dokładniej – 

jej lewicowego KOR-owskiego skrzydła” (Graff 2014). Refleksje Graff 
potwierdzają, że status polskich feministek w 2014 roku mgliście 
przypominał – i wciąż przypomina – sytuację niewielkich grup re-
negatów humanistycznych żyjących i działających na społecznym 
marginesie. Pytanie zatem brzmi: jak stworzyć front współpracy 
między feministkami, szerokim środowiskiem kobiet, niezależnymi 
mediami, społeczeństwem obywatelskim, partiami opozycji i mię-
dzynarodowym ruchem feministycznej solidarności? Włączenie 
feminizmu do narodowego programu politycznego wymaga iście 
KOR-owskiego wyczynu: zaproponowania takiej wizji współpracy 
między konkurencyjnymi grupami, klasami i ruchami, która nie 
tylko zdobędzie popularność w mediach społecznościowych, lecz 
także zostanie wcielona w życie przez młodych, charyzmatycznych 
aktywistów.

***

6	 Zob. Zatrute źródła genderyzmu,  
„Nasz Dziennik”, 24 stycznia 2014:  
http://wp.naszdziennik.pl/2014-01-24/ 
0,zatrute-zrodla-genderyzmu.html  
(dostęp: 15.03.2019).  
Zob. też Gender niszczy Polskę, gender 
niszczy rodzinę, „Dziennik Zachodni”,  
22 października 2013:  
www.dziennikzachodni.pl/artykul/ 
1023109,co-to-jest-gender-gender-
-niszczy-polske-gender-niszczyrodzine-

-gender-stop-ideologia-gender,id,t.html 
(dostęp: 15.03.2019).  
Zob. też Genderyzm jak neo-marksizm‑ 
-leninizm, „Fronda”, 1 stycznia 2014:  
www.fronda.pl/a/genderyzm-jak-neo-
-marksizm-leninizm,33465.html  
(dostęp: 18.07.2020).
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Polski przypadek „zapóźnionego feminizmu” nie jest wyjątkowy. Nie-
zliczone kobiety z postautorytarnych, patriarchalnych kultur zmagają 
się z wieloma podobnymi dylematami. Ich walka jest jednak margi-
nalizowana, a one same są pozbawiane języka, który wyrażałby to, co 
myślą i czują. Padają ofiarą tego, co norweska psycholożka Berit Ås 
określiła jako „pięć mistrzowskich technik represji”, które pozwalają 
mężczyznom kontrolować bezsilność kobiet: „czynienie kobiety nie-
widoczną, wyśmiewanie, odcinanie od informacji, podwójne karanie 
(tj. potępianie zarówno tego, co kobieta robi, jak i tego, czego nie robi), 
wytwarzanie poczucia winy i wstydu” (Ås 1945).

Jest wiele inicjatyw przeciwdziałających inercji świata zdominowa-
nego przez mężczyzn – świata, w którym brzuch kobiety uznaje się 
za własność całego plemienia. Jedna z nich to założony w 2009 roku 
w Warszawie Kongres Kobiet, który przywracając pamięć o kobiecym 
oporze antyautorytarnym, stara się jednocześnie przywrócić poczucie 
solidarności społecznej, jakie w dzisiejszej, neoautorytarnej Polsce 
rozpadło się na kawałki. Kongres ma otwarty, humanistyczny cha-
rakter, który chroni go przed osunięciem się w odmęty zaściankowo-
ści. Przykładowo VII Kongres Kobiet w Warszawie zgromadził osiem 
tysięcy kobiet i mężczyzn, którzy debatowali nie tylko o strategiach 
animowania kobiecej solidarności, ale też o wyzwaniach ekologicz-
nych czy pomocy dla syryjskich uchodźców wojennych. Jak ujął to 
jeden z uczestników: „jesteśmy tu nie tylko po to, by odzyskać pamięć 
o przeszłości, ale także by zacząć budować pamięć o przyszłości”.

Postfeministyczny humanizm Wisławy Szymborskiej

Rewolucja godności przybiera coraz to nowe formy. Przykładowo 
motorem ruchu na rzecz praw obywatelskich w Iranie XXI wieku 
są – w odróżnieniu od innych historycznych przykładów tego rodzaju – 
przede wszystkim kobiety, które nadały antyautorytarnemu oporowi 
międzynarodowe oblicze: Parvin Ardalan, Shadi Sadr, Shirin Ebadi, 
Mansoureh Shojaee, Nasrin Sotoudeh, Shiva Nazar Ahari. Wydaje 
się, że zastąpiły one dawnych wschodnioeuropejskich dysydentów 
mężczyzn – Havlów, Michników i Sacharowów – i tchnęły nowego 
ducha we wciąż aktualne projekty emancypacyjne. 
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Bez wątpienia opowieści o rewolucji są przede wszystkim męskocen-
tryczne. Niemniej tuż obok nich istnieją archipelagi wyższej kobiecej 
mądrości, która wychodzi poza schemat myślenia proponowany przez 
zachodni feminizm. Mądrość ta wyznacza prekursorskie podejście 
do zmiany społecznej, które wykracza poza kwestię płci. Śmiem twier-
dzić, że pojawiają się ciągle nowi humanistyczni renegaci – i renegat-
ki – małe grupy, które rzucają wyzwanie tyranii XXI wieku. Program 
wielu z nich wykracza poza retorykę walki o uznanie kobiecych war-
tości w polityce i życiu społecznym. Ich autopercepcja nie jest zdeter-
minowana przez przeciwstawienie kobiety mężczyźnie, lecz przede 
wszystkim przez postrzeganie samych siebie jako istot ludzkich opie-
rających się podziałowi na płeć biologiczną (sex) i kulturową (gender). 
Braterstwo i siostrzeństwo to dla nich archaiczne kategorie. To, co się 
liczy, to wyzwolenie i emancypacja całej ludzkości oparta na zdolności 
do współczucia. Punktem wyjścia jest tutaj poszerzony głęboki hu-
manizm o charakterze transnarodowym i postgenderowym, który 
przemawia niejako „z przyszłości”, zakładając, że świata mężczyzn 
nie można brać do końca na poważnie (sic!). Nie oznacza to jednak, 
że ta optyka lekceważy mężczyzn. Proponujące ją kobiety są w pełni 
świadome heroicznych męskich czynów, które zasługują na podziw 
i szacunek. Jednocześnie przyjmują one niemal buddyjski dystans 
w sposobie postrzegania męskich działań i reagowania na nie. Walka 
ze stereotypami płciowymi nie jest dla nich bardziej istotna od aktów 
codziennego heroizmu – takich jak na przykład opieka nad chorym 
krewnym z demencją.

Postawa, którą staram się opisać, została chyba najlepiej 
uchwycona w poezji Wisławy Szymborskiej, laureatki 
Literackiej Nagrody Nobla, która – co ciekawe – w dużej 
mierze umknęła uwadze akademickiego feminizmu7. Jak 
zauważyła Bożena Karwowska, twórczość Szymborskiej 
stanowi głos przeciwko krytykom uważającym poezję za 
miejsce, w którym męski porządek symboliczny i męska 
wyobraźnia dominują nad głosem kobiet (Karwowska 2013). 
Szymborska nie opowiada się za niczym, co polska trady-

cja literacka dzieli na męskie i kobiece, ani nie wpisuje się w istnie-
jący porządek patriarchalnego świata. Jej poetycka persona nie ma 
nic wspólnego z femme fatale, platoniczną metresą, kobietą ofiarą 

7	 W opublikowanej w 2000 r. 
pracy o feministycznych 
perspektywach w literatu-
rze nazwisko Szymborskiej 
figuruje jedynie w przy-
pisie. Zob. Borkowska, G., 
Sikorska, L. (red.) (2000). 
Krytyka feministyczna. 
Siostra teorii i historii 
literatury, Warszawa: IBL.
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drapieżnych męskich popędów ani tym bardziej z patriotyczną Matką 
Polką. Nie walczy też z istniejącą tradycją dyskursu genderowego – 
wydaje się raczej nie zauważać jego istnienia, przechodzi jakby obok 
niego. Jak zauważyła Baranowska, niektóre wiersze Szymborskiej 
wydają się napisane jakby „z przyszłości”, ze świata, w którym ka-
tegorie męskości i kobiecości albo nie obowiazują, albo są nieistotne 
(Baranowska 1996:17).

Wiele wierszy Szymborskiej nawiązuje do ewolucyjnego procesu, 
który zaowocował cudem – narodzinami homo sapiens. Efektem jest 
nieustanne poetyckie zdumienie:

Czemu w zanadto jednej osobie? 
Tej a nie innej? I co ja tu robię? 
W dzień co jest wtorkiem? W domu nie gnieździe? 
W skórze nie łusce? Z twarzą nie liściem? 
Dlaczego tylko raz osobiście? 
Właśnie na ziemi? Przy małej gwieździe? 
Po tylu erach nieobecności?

(Zdumienie)

Postrzegając samą siebie w kategoriach ewolucyjnego przypadku, 
Szymborska także na drugą płeć patrzy podobnym, ironicznie zdzi-
wionym okiem:

Ten dorosły mężczyzna. Ten człowiek na ziemi. 
Dziesięć miliardów komórek nerwowych. 
Pięć litrów krwi na trzysta gramów serca. 
Taki przedmiot powstawał trzy miliardy lat.

(Film lata sześćdziesiąte)
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Opisując mężczyznę, miesza Szymborska ironię z dobroduszną 
pobłażliwością:

Z tym kółkiem w nosie, w tej todze, w tym swetrze. 
Sto pociech, bądź co bądź. 
Niebożę. 
Istny człowiek.

(Sto pociech)

Krótko mówiąc, w samym sercu świata Szymborskiej znajduje się 
„biedne, nagie, dwunożne zwierzę” – mężczyzna i kobieta, którzy 
w swej walce o godność i uznanie są zarówno heroiczni, jak i gro-
teskowi. Głos Szymborskiej to głos kobiety, która czuje się równa 
mężczyźnie zarówno w sensie jednostkowym, jak i kulturowym, 
w związku z czym nie musi o nic walczyć ani nikomu ustępować. Jej 
poezja rozbrzmiewa głosem istoty ludzkiej, która wie, że nawet jeśli 
historia należy do bohaterów, to i tak „Po każdej wojnie / ktoś musi 
posprzątać” (Koniec i początek).

Może to właśnie w  postgenderowej poezji  – takiej jak poezja 
Szymborskiej – można odnaleźć prefigurację kolejnego etapu anty
autorytarnej rewolucji godności?
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Profesorka finansów oraz dyrektorka Centrum Zarządzania, 
Regulacji i Strategii Przemysłu (CGR&IS) w Szkole Zarządzania 
Uniwersytetu w Bath w Wielkiej Brytanii. Doradzała wielu or-
ganizacjom i brytyjskim agendom rządowym, jak Competition 
Commission, HMRC, FSA, DECC, BEIS, Committee on Standards 
in Public Life, a także przedsiębiorstwom prywatnym.

Posiadając kompetencje naukowe zarówno w matematyce, jak 
i ekonomii (doktorat z matematyki otrzymała w PAN, doktorat 
z ekonomii w London Business School), w badaniach koncen-
truje się na systemach emerytalnych, zarządzaniu, motywacji 
menadżerów oraz ewolucji ryzyka rynkowego.

Publikuje w  najważniejszych pismach naukowych, jak m.in. 
„Journal of Financial Economics”, „Economic Journal”, „Journal 
of Banking & Finance”, „Journal of Empirical Finance”. Jej 
prace i opinie wielokrotnie były cytowane i omawiane w tak 
prestiżowych mediach, jak „Financial Times”, „The Times”, 

„The Economist”, „The Hill”.
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Naiwnością byłoby nie doceniać potęgi informacji. Trik polega jed-
nakże nie na tym, by mieć informacje, ale by je rozumieć i podejmo-
wać odpowiednie decyzje i działania. Świadomość, że znaleźliśmy się 
w niebezpiecznej sytuacji, to jedno, czym innym jednak jest ocena nie-
bezpieczeństwa, a jeszcze czym innym zorientowanie się, jakie kroki 
należy podjąć, by sobie z tą sytuacją poradzić. Chyba niewiele osób 
wątpi w to, że od zdolności zamiany informacji w odpowiednie działa-
nia zależał rozwój, a nawet przetrwanie życia na Ziemi. W tej kwestii 
nic się nie zmieniło, nawet jeśli zmieniła się forma informacji, jej treść 
oraz zakres odpowiednich działań. Zdolność zdobywania odpowied-
nich informacji i użycia ich z korzyścią dla siebie od dawna określały 
możliwość przetrwania i dobrobyt jednostek i całych narodów.

Nasi przodkowie, myśliwi-zbieracze, musieli dobrze znać lasy i sa-
wanny, na których żyli. By wystarczyło pożywienia dla nich i dla ich 
dzieci, musieli wiedzieć, gdzie i kiedy rosną najlepsze jagody i gdzie 
mają nory najtłustsze króliki. Musieli wiedzieć, jak się chronić przed 
dzikimi zwierzętami i niebezpiecznymi wrogimi plemionami. Wiedza 
o tym, kiedy i dokąd migrować, by zdobyć jak najwięcej pożywienia, 
jak wykorzystywać zasoby naturalne, by chronić się przed nadmier-
nym upałem i zimnem, oraz kiedy ufać rywalom, a kiedy z nimi wal-
czyć, pomogła naszym przodkom przetrwać.

We współczesnym świecie zdolność adaptacji oraz wykorzystywa-
nia istniejących warunków nie straciła na znaczeniu, jeśli chodzi 
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o przetrwanie i rozwój ludzkości na poziomie narodów i jednostek. 
Choć możemy już nie potrzebować informacji o tym, które jagody są 
trujące, wciąż musimy rozróżniać prawdziwe informacje od fałszy-
wych oraz rozumieć ich znaczenie i konsekwencje. Poszukiwanie 
jagód, polowanie na króliki i unikanie niedźwiedzi, wilków i innych 
bestii, których ofiarą moglibyśmy paść, zostało zastąpione zdolnością 
znalezienia dobrej pracy, wyszukiwania w supermarketach towarów 
dobrej jakości w dobrych cenach i uzyskiwania korzystnych kredytów. 
Dziś, by się wyżywić, nie potrzebujemy oszczepów, lecz pieniędzy. By 
zarabiać pieniądze, potrzebujemy pracy, a kiedy ją mamy, musimy 
posiadać umiejętność planowania finansowego na podstawowym po-
ziomie. Musimy umieć planować wydatki. Musimy umieć decydować 
o tym, ile pieniędzy możemy wydać dzisiaj, a ile warto zaoszczędzić 
na przyszłość.

Czy zdajemy sobie z tego sprawę, czy nie, nasze życie jest stałym 
strumieniem decyzji finansowych. Czy lepiej zainwestować w dalszą 
edukację, czy też pójść do pracy, kiedy tylko stanie się to prawnie moż-
liwe? Czy lepiej kupić tańszy, czy droższy telefon komórkowy? Nabyć 
dom czy mieszkanie? A może lepiej wynająć jakieś lokum, w którym 
można zamieszkać? Co zrobić z oszczędnościami? Schować pod mate-
racem czy odłożyć w banku? Który bank wybrać? Jaki rodzaj lokaty?

Decyzje finansowe, które podejmujemy, nie ograniczają się do naszych 
finansów osobistych. Wybierając konkretnych polityków i rządy, de-
cydujemy o społeczno-gospodarczym kierunku, w jakim zmierza nasz 
kraj. Kiedy głosujemy na rząd, który nie dba o środowisko naturalne, 
wybieramy oddychanie zatrutym powietrzem. Jeśli głosujemy na rząd, 
który mało inwestuje w edukację i ochronę zdrowia, wybieramy słabo 
wykształconą siłę roboczą i służbę zdrowia o niskich standardach – ta 
decyzja podniesie śmiertelność i liczbę niepełnosprawnych. Jeśli gło-
sujemy na rząd, który nie wspiera innowacji i postępu w imię fałszy-
wie pojętej tradycji, wybieramy zacofanie, spowolnienie gospodarcze 
oraz kiepski rozwój społeczny i technologiczny kraju. Nie potrzeba 
wielkiej wyobraźni, by zobaczyć, że wybierając konkretnych poli-
tyków, wyborcy wybierają sposób, w jaki wydawane będą pienią-
dze pochodzące z podatków, i drogę rozwoju, którą będzie podążał 
ich kraj. Ale by zrozumieć potencjalne drogi rozwoju i przewidzieć ich 
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konsekwencje, ludzie muszą chcieć i móc ocenić alternatywne korzy-
ści ekonomiczne. By ocenić korzyści ekonomiczne, ludzie muszą ro-
zumieć podstawowe koncepcje ekonomii i znać podstawy matematyki.

Tak więc nasza zdolność przeżycia jako jednostek, narodów i rasy 
ludzkiej zależy od naszej zdolności rozumienia warunków ekonomicz-
nych, w których żyjemy. Zależy także od naszej zdolności rozumienia 
warunków ekonomicznych innych krajów, nawet tych, których nie 
odwiedzamy, i odpowiadania za te warunki.

Niestety, choć świat stał się bardziej zaawansowany ekonomicznie 
i finansowo, nasze zrozumienie podstawowych koncepcji się nie po-
głębiło. Istnieje wiele dowodów na to, że zwykli ludzie są zagubieni 
w dżungli koncepcji ekonomicznych i finansowych i nie rozumieją 
otaczającego ich świata ani procesów rządzących warunkami ekono-
micznymi. A zatem mogą być gorzej przygotowani do życia w swoim 
świecie, niż ich przodkowie myśliwi-zbieracze byli przygotowani do 
życia w swoim.

Od wielu lat różne organizacje międzynarodowe prowadzą badania, 
których celem jest ocena zrozumienia podstawowych pojęć finan-
sowych przez respondentów. Zrozumienie podstawowych pojęć fi-
nansowych postrzegane jest jako zestaw umiejętności innych niż te 
potrzebne do czytania. Nie są to nawet umiejętności niezbędne do 
czytania tekstów czy sprawozdań finansowych, ale umiejętności nie-
zbędne do właściwego rozumienia koncepcji finansowych, takich jak 
na przykład wartość pieniądza w czasie (że dzisiejsze 100 złotych ma 
inną wartość niż 100 złotych jutro). Choć współczesny system eduka-
cji praktycznie wyeliminował analfabetyzm w państwach o średnich 
i wysokich przychodach, zrozumienie pojęć finansowych pozostaje 
niskie nawet w tych najbardziej zaawansowanych ekonomicznie kra-
jach. Co więcej, istnieje bardzo niewiele oznak, że zrozumienie pojęć 
finansowych poprawia się wraz z czasem, mimo że rola finansów 
w naszym życiu gwałtownie rośnie i nie wygląda na to, by proces 
ten miał spowolnić.

W 2014 roku opublikowano wyniki badania Global Financial Literacy 
Survey, przeprowadzonego przez agencję Standard & Poor’s. Ponad 
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150 tysiącom respondentów z ponad 140 krajów zadano proste pytania 
mające sprawdzić ich intuicję finansową. Badanie miało ustalić, czy 
ludzie rozumieją tak fundamentalne koncepcje finansowe, jak re-
dukcja ryzyka poprzez dywersyfikację, inflacja i procent składany. By 
sprawdzić rozumienie korzyści wynikającej z dywersyfikacji ryzyka, 
respondentów zapytano, czy bezpieczniej jest włożyć pieniądze w je-
den biznes/inwestycję, czy rozłożyć je na różne biznesy/inwestycje. 
By sprawdzić rozumienie, na czym polega inflacja, respondentów za-
pytano, czy mogliby kupić więcej, mniej, czy taką samą ilość towarów, 
gdyby ich przychód podwoił się, a ceny wzrosły dwukrotnie w tym 
samym okresie. Umiejętności matematyczne oceniano na podstawie 
pytań o stopy procentowe, a konkretnie: jeśli ktoś pożycza 100 dola-
rów, to czy korzystniej będzie zwrócić 105 dolarów, czy 100 dolarów 
plus 3%? I wreszcie, by ocenić zdolność rozumienia procentów skła-
danych, zadano respondentom dwa pytania. Pierwsze: kiedy przez 
dwa lata odkładamy pieniądze na koncie bankowym, a roczne odsetki 
wynoszą 15%, to czy bank doda więcej pieniędzy do konta w drugim 
roku niż w pierwszym, czy tyle samo w obu latach? Drugie: jeśli ktoś 
wpłacił 100 dolarów na konto oszczędnościowe o rocznym oprocen-
towaniu na poziomie 10% na okres pięciu lat i nie wypłaca przez te 
pięć lat pieniędzy, to czy po pięciu latach na koncie będzie więcej niż 
150 dolarów, mniej, czy dokładnie 150?

Pytania wykorzystane w badaniu dotyczyły codziennych kwestii, ta-
kich jak stopy procentowe uzyskane na kontach oszczędnościowych 
oraz zmiany cen wynikające z inflacji. Nie wymagały one znajomo-
ści terminologii finansowej, skomplikowanych instrumentów inwe-
stycyjnych ani metod waluacji. Jednak zaledwie 33% respondentów 
odpowiedziało poprawnie na trzy lub więcej pytań – to był próg, od 
którego uznano, że respondenci znają podstawowe pojęcia finansowe. 
To znaczy, że przeciętnie dwie trzecie dorosłych nie rozumie podsta-
wowych koncepcji finansowych. Niestety, ten brak zrozumienia nie 
jest nawet związany z umiejętnościami matematycznymi, biorąc pod 
uwagę to, że tylko jedno pytanie wymagało od uczestników badania 
przeprowadzenia jakichś obliczeń (musieli obliczyć, ile to jest 3% ze 
100 dolarów).
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Te statystyki uzyskano w dużej grupie krajów, z których wiele to kraje 
biedne, o słabo rozwiniętej gospodarce i sektorze finansowym, dlatego 
też pojawienie się znacznych różnic pomiędzy państwami nie powin-
no być zaskoczeniem. Odsetek populacji kraju klasyfikowany jako ten, 
który rozumie podstawowe pojęcia finansowe, wahał się od 13 do 71%.

Choć wynik Polski (42%) usytuował Polaków powyżej średniej świa-
towej, to w porównaniu z najbliższymi sąsiadami Polska wypadła 
słabo. Norwegia i Szwecja uzyskały wynik na poziomie 71%, co po-
zwala zakwalifikować ich populacje do grupy posiadającej podstawo-
wą wiedzę finansową, Niemcy uzyskały 66%, Finlandia 64%, Czechy 
58%, a Estonia i Węgry po 54%. Wynik na poziomie 42% stawia Polskę 
w jednym szeregu z Republiką Południowej Afryki, która także uzy-
skała 42%, oraz blisko Zimbabwe, Mongolii i Chile (po 41%).

Rysunek 1 ilustruje wyniki badania przeprowadzonego przez agencję 
Standard & Poor’s na tle PKB na głowę mieszkańca dla roku 2014 dla 
Polski, jej krajów sąsiednich oraz Chile, Mongolii, RPA i Zimbabwe. 
Jasno widać, że Polska osiągnęła słaby wynik w grupie krajów z po-
dobną postkomunistyczną przeszłością i porównywalnym PKB na 
mieszkańca (Czechy, Słowacja i Węgry). Polska znajduje się także 
zdecydowanie poniżej linii trendu panującego w tej grupie.

Rys. 1  Wyniki badania Global Financial Literacy Survey w zestawieniu z PKB na głowę mieszkańca danego kraju

Źródło  Standard & Poor’s, badanie Global Financial Literacy Survey, 2014; Bank Światowy

Białoruś

Chile

Czechy

Dania

Estonia

Finlandia

Litwa

Łotwa
Mongolia

Niemcy

Polska

Rosja

RPA
Słowacja

Szwecja

Ukraina

Węgry

Zimbabwe

Norwegia

30%

40%

50%

60%

70%

80%

0 10 20 30 40 50 60 70 80

pkb na głowę (tys.)



CONCILIUM CIVITAS · ALMANACH 2020�2021  �430  ��

Biorąc pod uwagę to, że zrozumienie podstawowych pojęć finanso-
wych jest dosyć mocno skorelowane z zamożnością państwa, niski 
wynik dorosłych Polaków jest niepokojący. Fakt, że dorośli Rosjanie 
i Litwini osiągnęli jeszcze gorsze wyniki, to niewielkie pocieszenie.

Niektórzy mogą powiedzieć, że pytania, które padły w badaniu agencji 
Standard & Poor’s, miały zbyt ograniczony zakres i było ich za mało, 
by rzeczywiście można było ocenić zrozumienie podstawowych pojęć 
finansowych przez Polaków. By zasięgnąć więc drugiej opinii, spoj-
rzymy na wyniki badania, które oparte jest na o wiele szerszej ocenie 
umiejętności i podejść.

W 2016 roku Organizacja Współpracy Gospodarczej i Rozwoju (OECD) 
opublikowała wyniki własnego badania zrozumienia podstawowych 
pojęć finansowych u dorosłych. Badaniu poddano 51 650 respondentów 
w wieku 18–79 lat z 30 krajów. Badanie OECD było bardziej komplekso-
we i oparte na bogatszym zestawie pytań niż badanie agencji Standard 
& Poor’s. Jego celem była ocena nie tylko zrozumienia podstawowych 
pojęć finansowych, lecz także podejścia i zachowania. Niestety, jeden 
z głównych wniosków badania OECD był taki, że „kraje takie jak Polska 
i Chorwacja muszą poprawić wiedzę i wychowanie, by zapewnić po-
pulacjom swoich krajów zrozumienie zasad finansowych, co pomoże 
im lepiej zarządzać pieniędzmi”. Wymieniono Polskę i Chorwację, bo 
ich mieszkańcy wypadli w badaniu szczególnie słabo. Polska miała 
najniższy połączony wynik, jeśli chodzi o wiedzę, podejście i zacho-
wanie dorosłej części populacji w próbce 30 krajów.

Rysunek 2 pokazuje wyniki badania OECD w 2016 roku dla krajów 
biorących udział w badaniu Standard & Poor’s, z uwzględnieniem 
średniej dla wszystkich 30 krajów biorących udział w badaniu OECD.

Można by oczekiwać, że jeśli ktoś w miarę dobrze opanował podstawy 
matematyki, nie powinien mieć kłopotów z odpowiedzią na proste 
pytania dotyczące procentów i procentów składanych, które pojawiły 
się w badaniach.

Niestety, ani badanie agencji Standard & Poor’s, ani badanie przepro-
wadzone przez OECD nie sprawdzały umiejętności matematycznych 
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respondentów. By rzucić nieco światła na związek pomiędzy umie-
jętnościami matematycznymi a zrozumieniem podstawowych pojęć 
finansowych, możemy sprawdzić wyniki badania PISA (Programme 
for International Student Assessment), koordynowanego przez OECD, 
które ocenia zrozumienie podstawowych pojęć finansowych i umie-
jętności matematyczne piętnastolatków po co najmniej sześciu latach 
nauki szkolnej. Celem badania PISA jest ocena umiejętności nastolat-
ków, którzy chodzą jeszcze do szkoły, w której mają lekcje matematy-
ki. Ponieważ badania PISA są oparte na innej metodologii (badane są 
nastolatki, a nie dorośli, i zadaje się im inne pytania) i przeprowadza 
się je tylko w 21 krajach, nie można ich bezpośrednio porównywać 
z innymi badaniami (takimi jak badania Standard & Poor’s czy OECD). 
Zapewniają one jednak wartościowy wgląd w umiejętności pokolenia 
przyszłych wyborców.

0 5 10 11 12 13 14 15 16

Finlandia

Norwegia

Litwa

Estonia

Łotwa

Średnia OECD

Czechy

Węgry

Rosja

Białoruś

Polska

Rys. 2  Wyniki badania OECD w 2016 roku

Źródło  bit.ly/2ZVDSN2
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Rysunek 3 pokazuje wyniki badania PISA dotyczącego zrozumienia 
podstawowych pojęć finansowych i wyniki badania dotyczącego umie-
jętności matematycznych, jakie pojawiły się w raporcie z 2018 roku1, 
dla wspomnianych wyżej krajów. Jasno widać, że młodzi Polacy mają 
mocne podstawy, jeśli chodzi o znajomość matematyki, w porównaniu 
z nastolatkami z innych krajów. I choć ich zrozumienie podstawowych 
pojęć finansowych jest o wiele lepsze niż u rówieśników w innych 
krajach w porównaniu z dorosłymi, niemniej ich wynik jest poni-
żej linii trendu i daleki od wyników w Estonii 
i Finlandii, gdzie umiejętności matematyczne 
są podobne.

Badanie PISA z 2018 roku dzieli młodych ludzi na pięć grup na podsta-
wie ich zrozumienia podstawowych pojęć finansowych. Do najbardziej 
zaawansowanej grupy 5 należą ci, którzy uzyskali wynik na poziomie 
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Rys. 3  Wyniki badania PISA z 2018 roku

1	 www.oecd.org/pisa/publications/
pisa-2018-results.htm
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625 punktów i więcej. Grupa 1, najsłabsza, to ci, którzy dostali mniej 
niż 400 punktów. W Estonii i Finlandii odpowiednio 19 i 19,5% uczniów 
należało do grupy 5, w porównaniu z zaledwie 11,8% w Polsce. Jednakże 
podczas gdy w Estonii tylko 5,3% młodych ludzi było w najsłabszej 
grupie, Polska i Finlandia miały podobne proporcje młodych ludzi 
w najsłabszej grupie. Faktycznie Polska była tylko odrobinę lepsza, 
z 9,5% piętnastolatków w grupie 1, podczas gdy w Finlandii było to 9,9%.

Czy wyniki te można uznać za satysfakcjonujące? Czy dają nam jakąś 
nadzieję? Wydaje się jasne, że młode pokolenie wyprzedziło starsze, 
sądząc po międzynarodowych porównaniach. Jest to szczególnie oczy-
wiste, jeśli spojrzymy na wyniki dorosłych w Polsce i Chile (rys. 1) 
i młodzieży (rys. 3). Ale czy te statystyki dają nam pewność, że mło-
dzi ludzie są i będą lepiej przygotowani do życia we współczesnym 
świecie niż ich rodzice i dziadkowie? Czy młodzi ludzie będą lepiej 
rozumieli swoje środowisko ekonomiczne i będą bardziej kompeten-
tni w kwestii finansów osobistych, a może nawet mniej podatni na 
populistyczne, ekonomicznie niespójne i wadliwe argumenty przy-
wódców politycznych?

Jest pewna nadzieja, ale wiele jeszcze trzeba zrobić. Relatywnie wyż-
szy poziom zrozumienia podstawowych pojęć finansowych młodych 
Polaków nie jest odpowiednikiem wyższego poziomu w kategoriach 
absolutnych. W jakikolwiek sposób chcielibyśmy patrzeć na te staty-
styki, mniej niż 12% polskich nastolatków rozumie podstawowe kon-
cepcje finansowe i stosuje je właściwie. Ponad 40% w dalszym ciągu 
wykazuje niski lub bardzo niski poziom ich znajomości i zrozumienia. 
Przez lata mogą zatracić nawet te niewielkie umiejętności. Czy nie 
zabraknie im czasu i ciekawości, by pogłębiać wiedzę? Gdzie będą 
szukali odpowiedzi? Kto nauczy ich krytycznego myślenia?

W raporcie z badania PISA z 2018 roku napisano, że mniej niż 1 na 
10 uczniów w krajach OECD potrafi odróżnić fakty od opinii na pod-
stawie bezpośrednich wskazówek dotyczących treści czy źródła 
informacji. To szczególnie niepokojące w kontekście poprawiania 
zrozumienia podstawowych pojęć finansowych w młodym pokole-
niu. Przerażające jest to, że tylko 1 na 10 nastolatków potrafi kry-
tycznie ocenić jakość informacji, która do niego/niej dociera. Brak 
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tej umiejętności sprawia, że poważnym problemem staje się jakość 
informacji docierających do młodych ludzi. A konkretnie w kontek-
ście zrozumienia podstawowych pojęć finansowych, jakie są źród-
ła wiarygodnych informacji, które kształtują opinie młodych ludzi? 
Rodzice o słabym zrozumieniu podstawowych pojęć finansowych? 
Równie słabo zorientowani w finansach przyjaciele? Samozwańczy 
finansowi guru z internetu?

Co niepokoi najbardziej, raport z badania PISA z 2018 roku stwierdza, 
że w Polsce ponad połowa młodych ludzi biorących udział w badaniu 
wyraziła opinię, że inteligencja to coś, czego raczej nie da się zmienić. 
W raporcie czytamy, że ci uczniowie raczej nie będą w siebie inwesto-
wać, co przecież jest konieczne, by odnosić sukcesy w szkole i w życiu.

Biorąc pod uwagę niski średni poziom zrozumienia podstawowych po-
jęć finansowych wśród polskich rodziców, pozostawienie w ich rękach 
uczenia dzieci podstawowych koncepcji finansowych może się okazać 
podejściem zbyt optymistycznym. Ryzykowna może być także nauka 
tak fundamentalnych treści przez internet. Być może nadszedł czas, 
by zastanowić się nad tym, czego uczy się dzieci w szkołach. Tylko 
34,3% polskich piętnastolatków twierdzi, że miało w szkole zajęcia 
dotyczące spraw finansowych. To stoi w mocnym kontraście ze sta-
tystykami przedstawionymi w raporcie z badania PISA 2018 w innych 
krajach. Na przykład 71,5% młodych ludzi w Finlandii mówi, że uczyło 
się o finansach w szkole, a w Estonii 50,8%. Nawet chilijskie staty-
styki (44,8%) są wyższe niż polskie. Według raportu z badania PISA 
z 2018 roku Polska jest jedynym krajem w grupie wspomnianej po-
wyżej, w którym nie istnieje narodowa strategia edukacji finansowej.

Czas to zmienić. Transformacji ekonomicznej ostatnich dekad nie 
towarzyszyła transformacja w edukacji ekonomicznej polskiego 
społeczeństwa. Choć rynek zalały szkoły biznesu i nowe kierunki 
biznesowe na uczelniach, bardzo niewiele zrobiono, by pomóc zwy-
kłym ludziom dostosować się do nowych warunków ekonomicznych. 
Brak zrozumienia świata ekonomii sprawia, że ludzie żyją w stresie 
i odnoszą mniejsze sukcesy. Stają się także łatwą ofiarą populizmu, 
który żywi się niewiedzą, bo w ludzkiej naturze leży poszukiwanie 
potwierdzenia tego, w co chcemy wierzyć, niż poszukiwanie dowodów 
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na to, że się mylimy. Tak więc choć marzenie Adama Mickiewicza, by 
„księgi trafiły pod strzechy”, zostało prawie spełnione i 99,8% Polaków 
umie czytać i pisać, nadszedł czas, by pójść o krok dalej i poprawić po-
ziom zrozumienia podstawowych pojęć finansowych wśród Polaków, 
a także pomóc im dostosować się do świata, w którym żyją.

Miejmy nadzieję, że narodowe strategie edukacji finansowej dotrą do 
szkół raczej prędzej niż później i poprawią sytuację. Miejmy nadzieję, 
że poprawią zrozumienie podstawowych pojęć finansowych wśród 
młodzieży i zmotywują młodych do badania środowiska ekonomicz-
nego i finansowego, które ich otacza, zamiast zabijać entuzjazm do 
nauki, rozumienia i świadomego uczestnictwa w debatach ekono-
micznych. Poprawa zrozumienia podstawowych pojęć finansowych 
Polaków jest koniecznym krokiem w procesie tworzenia nowoczes-
nego społeczeństwa, które świadomie uczestniczy w rozwoju gospo-
darczym kraju i jest odporne na populistyczne idee.





�   Czy Unia Europejska stoi na straży demokracji? �   437 �

Jan Zielonka
Politolog, Oxford

Czy Unia Europejska 
stoi na straży 

demokracji?

Czy Unia Europejska 
stoi na straży 

demokracji?



CONCILIUM CIVITAS · ALMANACH 2020�2021  �438  ��

Jan Zielonka

Profesor polityki europejskiej na Uniwersytecie w Oksfordzie 
i Ralf Dahrendorf Fellow w St Antony’s College. Uprzednio pra-
cował na Uniwersytecie Warszawskim, Uniwersytecie w Lejdzie 
oraz w Europejskim Instytucie Uniwersyteckim we Florencji. 

Jego główne zainteresowania to polityka porównawcza, sto-
sunki międzynarodowe oraz teorie polityczne. Wykłada wiedzę 
o europejskiej polityce i społeczeństwie oraz kieruje dużym 
projektem międzynarodowym finansowanym przez Europejską 
Radę ds. Badań Naukowych w zakresie Mediów i Demokracji 
w Europie Środkowej i Wschodniej. 

Napisał 17 książek, w tym pięć monografii oraz ponad sto ar-
tykułów. Jego prace publikowano w językach angielskim, pol-
skim, rosyjskim, chińskim, słowackim, niemieckim, włoskim, 
hiszpańskim i francuskim. Fot. „Rzeczpospolita” Robert Gardziński
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Unia Europejska była naturalną przystanią dla polskich demokratów 
od upadku komunizmu, a nawet wcześniej. Była symbolem nie tylko 
rządów prawa, ale też dobrobytu i solidarności. Obywatele w ramach 
Unii czuli się bezpiecznie, bez groźby zamachu na demokrację, gospo-
darczego krachu czy zbrojnego ataku z zewnątrz. Gdy przy władzy 
w Polsce był PiS, Unia w oczach opozycji była strażnikiem wspólnych 
liberalnych wartości i zaporą przeciw agresywnym przejawom na-
cjonalizmu. Choć wyborcy dali mandat na władzę PiS-owi w 2005 
i w 2015 roku, nie oznaczało to poparcia dla eurosceptycznej retoryki 
tej partii. Poparcie dla Unii zawsze było wysokie wśród Polaków, co 
dawało demokratom nadzieję, że Unia wyznaczy granice samowoli dla 
rządów PiS. Istniało też przekonanie, że bliskie związki z Unią zostaną 
nagrodzone przez wyborców, niechętnych wojnie z Unią prowadzoną 
przez PiS. Wyborca może ewentualnie akceptować „reformy” sądów 
czy służby cywilnej przez PiS, lecz istniało przekonanie, że utrata 
pieniędzy z Brukseli nikomu się nie spodoba. 

Powyższa wizja po raz pierwszy została zakwestionowana podczas 
wyborów do Parlamentu Europejskiego w 2019 roku. PiS wygrało te 
wybory siedmioma punktami, choć polityka europejska była z zało-
żenia terenem demokratycznej opozycji. Czy wyborca polski stał się 
krytyczny wobec UE? Czy poparł w tych wyborach eurosceptyczną 
wizję Unii promowaną przez PiS? Eurosceptycyzmu nie potwierdza-
ły sondaże, więc opozycja demokratyczna założyła, że wybory do PE 
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dotyczyły nie Europy, lecz Polski, a ściślej 500+ i innych elementów 
pakietu socjalnego wprowadzonego czy obiecanego przez PiS. Sprawy 
krajowe rzeczywiście dominowały w kampanii wyborczej do PE, zresz-
tą nie tylko w Polsce. 

Kolejny szok przyszedł w lipcu 2020 roku. Premier Mateusz Mora
wiecki wrócił z historycznego szczytu w Brukseli z obietnicą góry 
pieniędzy bez – jego zdaniem – specjalnych warunków. Zaczęła się 
dyskusja, czy bardziej liczy się artykuł 22., czy 23. tej umowy (ten 
drugi przewiduje sankcje za łamanie prawa). Spór ten rozstrzygnie 
życie, bo politycy argumentują różnie, w zależności od tego, z jakiej 
są partii. Istnieje jednak realne niebezpieczeństwo, że PiS będzie kon-
tynuowało „dobrą zmianę” za pieniądze europejskie. Tak było przez 
wiele lat na Węgrzech i nic dziwnego, że Viktor Orban triumfalnie 
ogłosił zwycięstwo swojej polityki po szczycie brukselskim. 

Sprawa jest na tyle poważna, by ją szczegółowo rozważyć. Jeśli bowiem 
rację mają Orban i Morawiecki, to Unia może w przyszłości szkodzić, 
zamiast sprzyjać demokracji w Polsce. Czy można sobie taki scena-
riusz wyobrazić? Czy Unia może stać się orężem w rękach autokra-
tów i nacjonalistów? Parę lat temu podobny scenariusz w przypadku 
Stanów Zjednoczonych Ameryki Północnej byłby nie do pomyślenia, 
a dziś można śmiało powiedzieć, że USA pod rządami Donalda Trumpa 
sprzyjają nacjonalistom i autokratom. W przypadku Unii sprawy są 
jednak bardziej skomplikowane.

Co mówi prawo europejskie

Artykuł 2. Traktatu o UE mówi: „Unia opiera się na wartościach po-
szanowania godności osoby ludzkiej, wolności, demokracji, równości, 
państwa prawnego, jak również poszanowania praw człowieka, w tym 
praw osób należących do mniejszości”. Słynny już artykuł 7. tego trak-
tatu przewiduje sankcje za podważanie powyższych wspólnych war-
tości, włącznie z zawieszeniem w niektórych prawach członkowskich. 
Ponadto Karta Praw Podstawowych Unii Europejskiej zawiera długi 
katalog praw i wolności, włączywszy na przykład zakaz dyskrymi-
nacji z uwagi na orientację seksualną. 
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To nie jest jednak koniec sprawy, bo z kolei artykuł 4. Traktatu rolę 
Unii w obronie demokracji w państwach członkowskich w jakiś spo-
sób ogranicza: „Unia szanuje równość Państw Członkowskich wo-
bec Traktatów, jak również ich tożsamość narodową, nierozerwalnie 
związaną z ich podstawowymi strukturami politycznymi i konstytu-
cyjnymi, w tym w odniesieniu do samorządu regionalnego i lokalnego. 
Szanuje podstawowe funkcje państwa, zwłaszcza funkcje mające na 
celu zapewnienie jego integralności terytorialnej, utrzymanie porząd-
ku publicznego oraz ochronę bezpieczeństwa narodowego”. 

Jak wiemy, politycy mają odmienne pomysły na obronę tożsamości 
narodowej, Konstytucji czy porządku publicznego. PiS ciągle powta-
rza, że broni Konstytucji, i argumentuje, że utrzymanie porządku 
publicznego wymagało „zdecydowanej interwencji” policji wobec 
na przykład działaczy LGBT. Ponadto artykuł 5. Traktatu o UE mówi 
o słynnej zasadzie pomocniczości. Można to interpretować tak, że 
jeśli państwo członkowskie lepiej pewne sprawy rozwiąże, to Unia 
nie powinna się w te sprawy wtrącać. Nawet ulubiony przez opozycję 
artykuł 7. mówi, że orzeczenie o tym, czy dochodzi do pogwałcenia 
podstawowych wartości, wymaga jednomyślności wszystkich państw, 
z wyjątkiem państwa oskarżonego. Do późniejszego nałożenia sankcji 
wymagana jest większość kwalifikowana, a nie zwykła. To tłumaczy, 
dlaczego jeszcze nigdy nie zastosowano tego artykułu. 

Już widzę rzeszę prawników podważających moją „cyniczną” inter-
pretację Traktatu o UE – i trudno im odmówić racji. Problem w tym, 
że prawo europejskie jest w tej i w innych kwestiach dwuznaczne, co 
otwiera możliwość odmiennych interpretacji. To prawda, że Trybunał 
Europejski ma formalnie w kwestii interpretacji prawa europejskiego 
ostatnie zdanie. Problem w tym, że działa on wolno, ostrożnie i pod 
presją państw członkowskich. Zresztą legitymacja Trybunału do defi-
niowania prawa jest ostatnio podważana, nie tylko przez Polskę, lecz 
także przez Niemcy, a ściślej Trybunał Konstytucyjny w Karlsruhe.

Jeśli chodzi o sankcje, to Unia stosuje je rzadko w stosunku do państw 
członkowskich, nawet gdy takie sankcje przewiduje prawo. Przypomnę 
słynną decyzję Rady UE z 2005 roku odmawiającą nałożenia sank-
cji finansowych na Niemcy i Francję za ostentacyjne łamanie zasad 
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odnośnie do deficytu finansowego (sankcji domagała się Komisja 
Europejska). W uzasadnieniu swojego stanowiska Rada UE stwierdziła, 
że celem procedur dotyczących dyscypliny finansowej nie jest „karanie, 
lecz oferowanie zachęt” do stosowania prawa. Rada preferuje „nadzór, 
pomoc i [delikatną] presję” zamiast sankcji. W tłumaczeniu na prosty 
język: Unia preferuje stosowanie marchewki, a nie kija w stosunku do 
państw łamiących prawo i wartości europejskie.

Ambiwalentny charakter Unii

Prawo UE było zawsze dwuznaczne, mgliste i miękkie. Podobna dwu-
znaczność, czy nawet wewnętrzna sprzeczność, dotyczy historycznych 
decyzji politycznych. Historia integracji jest pełna na to dowodów. 
Unia wielu państw o różnej sile, profilu gospodarczym i kulturze po-
litycznej z natury musi budować trudne kompromisy. Kolejne gene-
racje europejskich polityków stawały w obliczu rozmaitych wyzwań 
i problemów. Narodowi przywódcy nie zawsze wiedzieli, jak je roz-
wiązać, a gdy wiedzieli, to nie mogli znaleźć u innych wystarczającego 
poparcia. Im bardziej ambitny był pomysł, tym trudniej było o zgodę 
wszystkich członków. Różnice dotyczyły spraw podstawowych, takich 
jak skala i obszary integracji czy liczba nowych członków. Przyjęcie 
nowych państw zawsze oznaczało zwiększoną różnorodność i koniecz-
ność naginania istniejących reguł do różnych kultur i wymagań. 

Lipcowy szczyt w Brukseli nie mógł dać jednoznacznej odpowiedzi 
na podstawowe pytania przed nim stojące: o ilość przeznaczonych 
środków dla państw członkowskich, źródła finansowania i warunki 
otrzymania funduszy europejskich. Zbyt dużo bowiem było sprzecz-
nych interesów na stole. 

Ambiwalentność ma zalety. Bez dwuznacznych rozwiązań trudno so-
bie wyobrazić postęp integracji. Przykładem jest historia Europejskiej 
Wspólnoty Obronnej, projektu wysuniętego przez francuski rząd na 
początku lat 50. i odrzuconego przez tamtejszy parlament, przede 
wszystkim dlatego, że jego federalistyczne intencje były zbyt jedno
znaczne. Innymi słowy, politycy europejscy muszą często wybie-
rać między integracją zamaskowaną a rezygnacją. Podobnie było na 
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lipcowym szczycie w Brukseli. Finansowy pakiet dla państw dotknię-
tych pandemią nie byłby przyjęty bez pewnej dozy dwuznaczności. 
Fiasko szczytu przyniosłoby gospodarczą klęskę w wielu krajach, 
a media ogłosiłyby kompletną kompromitację idei europejskiej.

Jednak ambiwalentność ma też wady, bo tworzy rozwiązania, które ła-
two w praktyce podważyć. Dwuznaczne prawa czy decyzje polityczne 
często zostają na papierze, ponieważ nie ma zgody na ich wprowadze-
nie w życie. Powyższe nabrało znaczenia w erze postprawdy, którą 
charakteryzuje odmienne rozumienie rzeczywistości i mieszanie fak-
tów z opiniami. Zarówno PiS, jak i opozycja argumentują, że stoją na 
straży Konstytucji. Jest oczywiste, że ktoś tu nie ma racji. Podobnie ma 
się sprawa z interpretacją lipcowego szczytu w Brukseli. Obie strony 
konfliktu politycznego w Polsce mówią o sukcesie obranej przez nich 
linii. Trudno sobie wyobrazić, że każda ze stron szczyt w Brukseli wy-
grała. To prowadzi do rozmowy na temat procedur przewidzianych 
do interpretowania i egzekwowania podjętych decyzji.

Dyskusja koncentruje się na zasadzie jednomyślności i większości (pro-
stej lub odwróconej). Każda ze stron ma odmienne zdanie. Załóżmy jed-
nak, że opozycja ma rację i wycofanie środków europejskich z powodu 
łamania praworządności może zostać przegłosowane przez mniejszość 
w Radzie Unii Europejskiej. Czy jest gwarancja, że ta mniejszość się 
znajdzie? Przyjrzyjmy się dokładnie, kto podejmuje decyzje i na jakiej 
podstawie.

Wspólnota państw czy wartości?

Unia jest oczywiście wspólnotą wartości, lecz interpretacja tych 
wartości oraz granice ich naruszania są w gestii państw, czyli pre-
mierów/prezydentów państw członkowskich zasiadających w Radzie 
Unii Europejskiej. Komisja Europejska i Parlament Europejski mają 
formalnie prawo do opinii, a część decyzji wymaga ich zgody. Nie 
ma jednak wątpliwości, że traktaty i praktyka integracji europej-
skiej dały pierwszeństwo liderom państw. Komisja może odmówić 
grantów małym powiatom, które dyskryminują LGBT, kiedy jednak 
chodzi o duże pieniądze, to decyzje podejmuje Rada, po części za 
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zgodą Parlamentu. Zależność Rady UE od pomocy administracyjnej 
Komisji doprowadziła do zbudowania konkurencyjnej administracji 
Rady EU.

Państwa specjalnie nie chcą się dzielić władzą, bo argumentują, że 
głównie one mają prawdziwy mandat demokratyczny. Z tą demokracją 
jednak różnie bywa, jak widzieliśmy nie tylko w Bułgarii czy w Polsce, 
lecz także na przykład we Włoszech pod rządami Berlusconiego czy 
zielono-żółtej koalicji po wyborach w 2018 roku. Im większe machloje 
rząd ma na sumieniu, tym bardziej jest przeciwny temu, by Komisja 
lub Parlament Europejski wtrącały się w jego decyzje. Zresztą auto-
nomii państw w Unii bronią nie tylko autokraci i złodzieje. Bogate 
kraje UE nie chcą, żeby ktoś z zewnątrz mówił im, co robić z ich pie-
niędzmi. Poszczególne organy władzy państwowej też bronią swoich 
„suwerennych” praw. Najbardziej znanym przykładem jest niemiecki 
Trybunał Konstytucyjny, który parokrotnie powtarzał, że od inter-
pretacji prawa w Niemczech jest on sam, a nie organy europejskie. 

W pierwszych latach integracji za stołem decyzyjnym Europy za-
siadali przywódcy z różnych krajów i partii połączonych ideologią 
liberalizmu. Zarówno partie socjaldemokratyczne, jak i chadeckie 
wierzyły, że demokracja wymaga poszanowania praw mniejszo-
ści oraz podziału władzy pomiędzy sądy, egzekutywę i parlament. 
Wszystkie też wierzyły, że integracja europejska wymaga nie tylko 
kompromisów, lecz także ograniczania narodowej suwerenności. 
Solidarność pomiędzy biednymi oraz bogatymi państwami i obywa-
telami była dla nich sprawą oczywistą. Wraz z kryzysem ideologii li-
beralnej (o którym obszernie pisałem w mojej książce Kontrrewolucja) 
do głosu w poszczególnych państwach zaczęli dochodzić politycy 
promujący egoizm narodowy i absolutną suwerenność. Dziś tego ro-
dzaju politycy są w rządach nie tylko nowych państw członkowskich 
w Europie Środkowo‑Wschodniej, lecz także w Wielkiej Brytanii, 
Austrii, Danii, Słowenii, Chorwacji i we Włoszech. Wielu premierów 
liberalnych utrzymało się przy władzy, przejmując część retoryki 
antyliberalnej. Premier Holandii Rutte i premier Austrii Kurtz są 
najlepszymi tego przykładami. Nawet Macron stosuje populistyczną 
retorykę, a kanclerz Merkel ma w swojej partii obrońców Viktora 
Orbana. To wszystko sprawia, że dyskusje w Radzie UE są coraz 
mniej po myśli polskich czy węgierskich demokratów. 
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Populiści nie mają jeszcze większości w Radzie, ale są w stanie wiele 
decyzji zablokować. Wielu z nich jest przekonanych, że wiatr historii 
wieje w korzystnym dla nich kierunku. Nie chcę spekulować, czy mają 
w tym względzie rację. Przegrana Donalda Trumpa w jesiennych wy-
borach w USA może kierunek tego wiatru zmienić. Pandemia obnażyła 
nieudolność rządów kontrolowanych przez populistów. Realny jest 
jednak scenariusz, że siły antyliberalne będą rosnąć w siłę. Postępowe 
koalicje u steru rządów w Hiszpanii i we Włoszech wiszą dosłow-
nie na włosku. Ponowne zwycięstwo Macrona we Francji nie wydaje 
się dziś wielce prawdopodobne. Nawet w Niemczech ksenofobiczna 
partia AFD narzuca ton wielu dyskusjom na temat Europy. Czarny 
scenariusz nie tylko przewiduje obojętność UE na przejawy łamania 
demokracji w naszej części Europy. Oznacza on również finansową 
i polityczną pomoc UE dla rządów autorytarnych. Już dziś należy się 
na to przygotować, zamiast tkwić w radosnej nadziei, że zbawienie dla 
demokracji przyjdzie z UE. Wyzwanie podstawowe dla demokratów 
brzmi: jak zapobiec czarnemu scenariuszowi?

Jak pomagać demokracji

Demokracja może być wsparta z zewnątrz, lecz demokracja z importu 
jest fikcją. Demokracja to nie tylko wolne wybory, choć bez wyborów 
też trudno wyobrazić sobie demokrację. Powyższe oznacza, że demo-
kraci muszą w pierwszej kolejności przekonać do swojej idei rodaków. 
Skuteczni demokraci pracują głównie w terenie, a nie w Brukseli. Do 
wygrania wyborów w terenie potrzeba przede wszystkim programu, 
wiarygodności, organizacji i determinacji. Oczywiście przywódcy, 
media oraz przestrzeganie wyborczych procedur również są ważne, 
lecz należy przypomnieć, że w 2015 roku PO przegrała dwukrotnie 
wybory przy wolnych mediach, gwarantowanych procedurach i uzna-
nych przez partię liderach. W sierpniu na Białorusi demokraci wygrali 
wybory z przypadkowym przywódcą, przy zakłamanych mediach 
i nagminnie łamanych procedurach wyborczych. (Niezależni obser-
watorzy oceniają, że Swietłana Cichanouska otrzymała ponad 70% 
głosów, w tym przeszło 90% w stolicy Mińsku).

Unia Europejska powinna demokratom pomagać, a nie przeszkadzać. 
Legitymizowanie autokratów z uwagi na przesłanki geopolityczne czy 
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ekonomiczne jest, niestety, nagminne. Medialnie nagłaśniane spot-
kania, uściski dłoni czy wspólne deklaracje z politykami notorycznie 
łamiącymi demokratyczne konstytucje nie są przejawem realizmu, 
lecz hipokryzji i oportunizmu. Ewentualna bierność polityków UE 
również zasługuje na krytykę: nie należy bowiem przymykać oczu na 
łamanie praw obywatelskich w państwach członkowskich. W polityce 
symbole są tak samo ważne jak działania realne. 

Powyższe nie oznacza, że z autokratami nie należy rozmawiać. Po-
lityka jest swego rodzaju przetargiem. Przetarg nie oznacza jednak 
zdrady podstawowych wartości, na których stoi Unia. Przetarg po-
winien prowadzić do większego poszanowania demokracji, a nie do 
jej erozji. Kontakty z rządem podważającym demokrację powinny iść 
ramię w ramię z pomocą dla tych, którzy walczą o demokrację. W tej 
dziedzinie jednak UE ma poważny kłopot. Unia jest głównie organiza-
cją państw, a nie instytucji społecznych. Choć UE popiera finansowo 
różne oddolne działania społeczne, to idą one poprzez poszczegól-
ne rządy. Ponadto Unia jest organizacją potwornie sformalizowaną. 
Wszystko, co robi, idzie wolno i może być zablokowane przez przed-
stawicieli państw członkowskich w sposób formalny lub nieformalny. 
Nie jest organizacją, która udziela sekretnej pomocy prześladowanym 
demokratom. Powyższe ma swoje plusy, a nie tylko minusy. Rządy 
prawa i przestrzeganie procedur jest podstawą demokracji, nie tylko 
w państwach członkowskich, lecz także w samej Unii. Historia Ame-
ryki Południowej, Afryki czy Azji pokazuje, że działania tajnych służb 
państw zachodnich przyniosły demokracji więcej szkody niż pożytku. 

Gdy jednak w Unii jest mało miejsca dla prześladowanych demokra-
tów, to jest to oczywisty problem. Gdy finansowa pomoc dla budowy 
demokracji idzie poprzez rządy, to nie ma gwarancji, że trafi ona do 
właściwych rąk. Ponadto środki na popieranie demokracji w UE są 
bardzo małe; główne środki idą na rolnictwo i gospodarkę. Rozwój 
gospodarczy jest ważny dla obywateli, lecz korzyści nie zawsze są 
dzielone równo. Zbyt często UE jest oskarżana o to, że toleruje korup-
cję polityków czy nawet jej sprzyja. Słynna jest sprawa Agrofertu, fir-
my nieformalnie kontrolowanej przez premiera Republiki Czeskiej 
Andreja Babiša, która dostaje duże dotacje od UE. Niedawno lider 
bułgarskiej partii Tak Christo Ivanov oskarżył UE o to, że przymyka 
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oko na korupcję premiera Bojko Borisowa. Korupcja jest jednym 
z objawów śmierci demokracji. UE dużo mówi o zwalczaniu korupcji, 
lecz sama jest mało transparentna. Różni lobbyści robią w Brukseli 
wielkie pieniądze. Jest też poważny problem z kontrolą wydawania 
funduszy europejskich w poszczególnych państwach członkowskich.

Moim zdaniem największe niebezpieczeństwo polega na tym, że 
autokraci za pieniądze Unii będą umacniać swoją władzę. Taka czy 
inna uchwała Parlamentu lub wypowiedź pani von der Leyen ma 
drugorzędne znaczenie, choć oczywiście lepiej, by te uchwały czy 
przemówienia wspierały demokratów. Pieniądze UE nie powinny 
być wydawane według biurokratycznego klucza, przy ograniczonej 
kontroli decyzji i ich realizacji przez media i organizacje społecz-
ne. Lobbowanie w UE powinno przestać przynosić kokosy. Należy 
skończyć z rajami podatkowymi w UE i tajemnicą bankową, również 
w krajach zależnych od UE, takich jak Szwajcaria. To tam skorum-
powani politycy lokują swoje nielegalne dochody.

Największa nadzieja w tym, że demokraci w państwach UE po paru 
latach nieliberalnej zadyszki zaczną wygrywać wybory. Moją na-
dzieją jest też to, że UE się zreformuje. Deficyt demokratyczny UE 
można zlikwidować tylko wtedy, gdy dostęp do decyzji i pieniędzy 
w Unii będą mieli obywatele, a nie tylko przedstawiciele państw, po 
części mało demokratycznych. Nie jest dla mnie oczywiste, że dro-
gą do tego jest wzmocnienie uprawnień Parlamentu Europejskiego. 
Parlament dostawał więcej uprawnień z każdym kolejnym traktatem 
i nie zahamowało to wzrostu populizmu w Europie. Jak na ironię naj-
więksi antyeuropejscy populiści są lub byli posłami do Parlamentu 
Europejskiego: Farage, Le Pen czy Salvini, nie mówiąc już o Szydło 
czy Saryuszu-Wolskim.

Największa przysługa, jaką UE może wyświadczyć demokracji, to 
zbudowanie autentycznego, a nie pozornego kanału partycypacji 
obywatelskiej. Przykładem na pozorne działania jest instytucja 
Europejskiej Inicjatywy Społecznej, która odniosła symboliczny suk-
ces tylko w pięciu sprawach, takich jak stosowanie glifosatu czy wi-
wisekcja. Lepiej można oceniać działalność Europejskiego Rzecznika 
Praw Obywatelskich, choć jego pytania i apele często są ignorowane 
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przez Radę i Parlament. UE jest gotowa na różne konsultacje społecz-
ne i daje obywatelom UE prawo do składania petycji. Moim zdaniem 
niewiele ma to wspólnego z autentyczną demokratyczną partycypacją. 
Obywatele są w demokracji prawdziwym suwerenem. Konsultacje 
i petycje były praktyką jeszcze w okresie absolutyzmu monarchicz-
nego. UE powinna też być bardziej transparentna, bo bez otwartości 
trudno mówić o demokracji. Na przykład obywatelom trudno kon-
trolować organ, który nie ma obowiązku raportowania presji państw 
i lobbystów na jego decyzje, wydatki i działania. Tak długo, jak UE 
nie wzmocni wewnętrznej demokracji, jej wiarygodność w promocji 
demokracji w państwach członkowskich będzie ograniczona.
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Manifest Concilium Civitas

Pracujemy na różnych uczelniach daleko od Polski, ale bliskie są nam 
polskie sprawy. Część z nas urodziła się i wykształciła w Polsce. Część 
inaczej weszła do kręgu polskich spraw. Część z nas wprost zajmuje 
się polskimi sprawami naukowo. Część interesuje się nimi na mar-
ginesie pracy akademickiej.

Łączy nas poczucie, że jako badacze procesów społecznych – eko-
nomicznych, politycznych, historycznych – uczestniczący w mię-
dzynarodowych akademickich debatach o sprawach publicznych, 
powinniśmy aktywnie i bezinteresownie oferować Polsce swoją wie-
dzę. Temu ma służyć tworzone przez nas Concilium Civitas – nie-
formalne ciało, które inicjujemy w duchu tradycyjnej społecznej 
odpowiedzialności polskiej inteligencji.

Świat – w tym kraje demokratycznego Zachodu, do których należy 
Polska – znalazł się na niebezpiecznym zakręcie. Wszyscy możemy 
wyjść z niego wzmocnieni. Ale można też oczekiwać pogłębiania się 
napięć, kryzysów i konfliktów mogących przynajmniej niektóre spo-
łeczeństwa narazić na niepowetowane straty. Szczególne wyzwania 
stają teraz przed instytucjami demokratycznymi, państwami naro-
dowymi, wspólnotami ponadnarodowymi, rządami prawa, modela-
mi rynkowymi i społecznymi, tożsamościami wspólnot, w których 
żyjemy i systemami tworzących je więzi.

Kryzysy polityczne, ekologiczne, gospodarcze, społeczne, między-
narodowe są w wielu krajach przedmiotem rozległych analiz i debat, 
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które nie przynoszą prostych odpowiedzi ani nie oferują łatwych 
i bezbolesnych rozwiązań. Doraźne odpowiedzi, które mogą mieć 
poważne i długofalowe skutki, są często wynikiem pobieżnej deba-
ty i procesów decyzyjnych, którym nie towarzyszy odpowiedzialna 
i kompetentna refleksja. Błędy popełniane w procesie rozwiązywaniu 
kryzysów mogą mieć skutki poważniejsze, niż same te kryzysy. Trzeba 
zrobić wszystko, co możliwe, by takich sytuacji unikać.

W obliczu tych wyzwań sytuacja Polski jest szczególna. Jako młoda 
demokracja i gospodarka rynkowa wciąż zmagająca się z dziedzi-
ctwem XX w., Polska jest szczególnie wrażliwa na wyzwania systemo-
we, a miejsce Polski we wspólnocie zachodniej może być zagrożone 
bardziej, niż miejsce państw starego Zachodu. To sprawia, że Polacy 
powinni być szczególnie roztropni, rozważni i ostrożni, jeśli nie chce-
my stracić ważnej części dorobku ostatnich trzech dekad. Tę sytuację 
traktujemy jako wyjątkowe zobowiązanie, by aktywniej niż dotąd 
służyć naszą ekspertyzą.

W tym roku chcemy wydać nasz pierwszy almanach opisujący naj-
większe naszym zdaniem wyzwania stojące przed Polską i światem. 
Spotkamy się w Warszawie 9–10 lipca 2019 r., by porozmawiać o dal-
szej działalności i wziąć udział w serii debat współorganizowanych 
wraz z Katedrą Dziennikarstwa Collegium Civitas, która będzie też 
wydawcą naszego almanachu i naszym adresem w Polsce.

Do Concilium Civitas zaprosiliśmy kilkudziesięciu polskich naukow-
ców pracujących w wielu zagranicznych uniwersytetach. Mamy na-
dzieję, że wspólnie uda nam się wnieść istotną wartość do polskiej 
debaty publicznej, by tym sposobem pomóc Polsce w bezpiecznym 
pokonaniu groźnego historycznego zakrętu.
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Członkowie Concilium Civitas 
wg stanu na 30 września 2020 r.

Dziekani

Grzegorz Ekiert
Profesor Uniwersytetu Harvarda, dyrektor Minda de Gunzburg 
Center for European Studies (Centrum Studiów Europejskich 
Minda de Gunzburg), ekspert w dziedzinie studiów 
międzynarodowych.

Anna Grzymała-Busse
Profesorka politologii na Uniwersytecie Stanforda. 
Członkini American Academy of Arts and Sciences.

Jan Kubik
Antropolog polityczny, profesor w Instytucie Nauk Politycznych 
na Rutgers University w New Brunswick, New Jersey i profesor 
slawistyki i Studiów Wschodnio-Europejskich na University 
College London (UCL). Prezydent The Association for Slavic, 
East European, and Eurasian Studies.

Wojciech Sadurski
Profesor Europejskiego Instytutu Uniwersyteckiego we Florencji, 
profesor Uniwersytetu w Sydney, profesor nadzwyczajny 
Uniwersytetu Warszawskiego. Publicysta, komentator  
polityczny. Członek m.in. australijskiej Akademii Nauk 
Społecznych, Australijskiego Towarzystwa Filozofii Prawa,  
Rady Programowej Centrum Myśli Polityczno‑Prawnej  
im. Alexisa de Tocqueville’a a także kolegiów redakcyjnych  
m.in. Sydney Law Review, Journal of Political Philosophy, Hong Kong 
Law Journal i Politics, Philosophy and Economics.

Członkowie 
Concilium Civitas
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Jan Zielonka
Politolog, profesor europeistyki na Uniwersytecie w Wenecji 
i Oksfordzie. Wcześniej wykładał na Uniwersytecie Warszawskim. 
Laureat nagrody UACES dla najlepszej książki na tematy 
europejskie w 2018–2019 roku za książkę „Counter-revolution” 
wydaną przez Oxford University Press.

Członkowie Concilium Civitas

Paweł Bukowski
Ekonomista i wykładowca w Centre for Economic Performance 
na London School of Economics, oraz adiunkt w Instytucie 
Nauk Ekonomicznych PAN.

Luiza Białasiewicz
Profesorka geografii na wydziale studiów europejskich 
Uniwersytetu w Amsterdamie i dyrektorka naukowa Amsterdam 
Centre for European Studies (ACES) oraz jedna z liderek projektu 
„Europe in the World”.

Bart Bonikowski
Profesor socjologii na Uniwersytecie Harvarda, rezydent 
harvardzkiego Minda de Gunzburg Center for European Studies 
i dyrektor programów studenckich w Weatherhead Center for 
International Affairs.

Paul Dembiński
Profesor wizytujący na Uniwersytecie we Fryburgu (Szwajcaria), 
gdzie wykłada Międzynarodową Strategię i Konkurencję. 
Współzałożyciel, wraz z Alainem Schoenenbergerem, niezależnego 
interdyscyplinarnego ekonomicznego instytutu badawczego 
Eco’Diagnostic. Ekspert OECD i UNCTAD.

Ladislau Dowbor
Profesor na Katolickim Uniwersytecie w São Paulo. Ekspert ONZ.
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Małgorzata Fidelis
Associate Professor oraz dyrektor studiów doktorskich na wydziale 
historii Uniwersytetu Illinois w Chicago. 

Marta Figlerowicz
Associate Professor na wydziałach anglistyki, komparatystyki 
i filmoznawstwa uniwersytetu Yale.

Agnieszka Golec de Zavala
Reader w Departamencie Psychologii na Goldsmiths, University 
of London. Kierowniczka PrejudiceLab funkcjonującego 
pomiędzy Goldsmiths, University of London a Uniwersytetem 
Społecznohumanistycznym SWPS.

Jan Grabowski
Profesor historii na Uniwersytecie w Ottawie, członek-założyciel 
Centrum Badań nad Holocaustem Polskiej Akademii Nauk.

Jan Tomasz Gross
Profesor Emeritus Wydziału Historii Uniwersytetu w Princeton. 
Socjolog i historyk, specjalizujący się w europejskiej historii 
XX wieku i historii zagłady Żydów.

Irena Grudzińska-Gross
Associate Research Scholar na Wydziale Języków i Literatur 
Słowiańskich Princeton University, historyk literatury, 
historyk idei, eseistka i publicystka.

Anna Gwiazda
Doktorka nauk politycznych, wykłada Comparative Politics 
w londyńskim King’s College na Wydziale Ekonomii Politycznej. 

Krzysztof Jasiewicz
Socjolog i politolog, pracujący jako William P. Ames, Jr. ’41 Professor 
in Sociology and Anthropology na Washington and Lee University 
w Lexington, Virginia (USA). Redaktor naczelny kwartalnika 
East European Politics & Societies and Cultures.
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Beata Javorcik
Główna ekonomistka Europejskiego Banku Odbudowy i Rozwoju. 
Kierowniczka programu badań w londyńskim ośrodku CEPR. 
Członkini komitetu wykonawczego i rady Królewskiego 
Towarzystwa Ekonomicznego.

Ireneusz Paweł Karolewski
Profesor Teorii Politycznej i Badań nad Demokracją Uniwersytetu 
Lipskiego. Współzałożyciel i współkierujący Grupą Badawczą 
„Identity” Europejskiego Konsorcjum Badań Politologicznych (ECPR). 
Główny wydawca rocznika Annual of European and Global Studies 
(Edinburgh University Press). Członek Academia Europaea.

Maciej Kisiłowski
Profesor prawa i zarządzania publicznego w Central European 
University w Wiedniu.

Wojciech Kopczuk
Profesor ekonomii na Columbia University w Nowym Jorku. 
Związany z National Bureau of Economic Research i Centre for 
Economic Policy Research. Redaktor Journal of Public Economics.

Elżbieta Korolczuk
Doktorka socjologii. Pracuje na Uniwersytecie Södertörn 
w Sztokhomie i wykłada w Ośrodku Studiów Amerykańskich 
na Uniwersytecie Warszawskim.

Michał Kosiński
Po doktoracie w Cambridge wykłada organizację (Organizational 
Behavior) w Szkole Biznesu Uniwersytetu Stanforda.

Martin Krygier
Profesor prawa i teorii społecznej na Uniwersytecie Nowej 
Południowej Walii w Sydney oraz na Australijskim Uniwersytecie 
Narodowym w Canberze; wykłada również w Szkole Nauk 
Społecznych PAN oraz w Międzynarodowym Instytucie Socjologii 
Prawa w Oñati w Hiszpanii. Członek Australijskiej Akademii Nauk 
Społecznych. Uhonorowany nagrodą Dennis Leslie Mahoney za 
wkład w rozwój nauki o praworządności.
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Michał Krzyżanowski
Profesor Uniwersytetu w Uppsali (Szwecja) oraz Uniwersytetu 
w Liverpoolu (Wlk Brytania) gdzie kieruje zespołami badawczymi 
zajmującymi się dynamika mediów i komunikacji w kontekście 
zmian społecznych i politycznych. Visiting Profesor na 
Uniwersytecie w Sztokholmie (Szwecja) i na Shanghai Jiao-Tong 
University (Chiny).

Georges Mink
Socjolog, prezes International Council for Central and East 
Europeen Studies. Emerytowany dyrektor ds. badań przy 
francuskim Centrum Badań Naukowych CNRS i Przewodniczący 
oraz profesor Katedry Cywilizacji w Kolegium Europejskim 
w Natolinie.

Barbara Misztal
Socjolożka. Emeritus Professor Uniwersytetu w Leicester.

Marek Naczyk
Associate Professor polityki społecznej porównawczej 
na Uniwersytecie Oksfordzkim.

Monika Nalepa
Profesorka nauk politycznych na Uniwersytecie Chicagowskim.

Wojciech Paczos
Assistant Professor w Cardiff University, INE PAN i adiunkt w PAN. 
Założyciel grupy eksperckiej Dobrobyt na Pokolenia.

Jan Pakulski
Professor Emeritus na Uniwersytecie Tasmańskim w Hobart. 
Członek Academy of the Social Sciences in Australia (ASSA) 
i afiliat w Stanford Centre for Poverty and Inequality (SCPI). 
Obecnie wykłada też w Collegium Civitas w Warszawie.

Dominika V. Polańska
Profesorka nadzwyczajna socjologii, pracuje w Instytucie 
Mieszkalnictwa i Badań Miejskich na Uniwersytecie w Uppsali.
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Krzysztof Pomian
Profesor nauk humanistycznych. Filozof, historyk, eseista. 
W 2001 został dyrektorem tworzonego w Brukseli Muzeum 
Europy. Członek Komitetu Doradczego Europejskiej Sieci 
Pamięć i Solidarność.

Anita Jean Prażmowska
Profesorka historii międzynarodowej na Wydziale Historii 
Międzynarodowej, London School of Economics.

Adam Przeworski
Politolog, profesor New York University. Wyróżniony 
m.in. Woodrow Wilson Foundation Award Amerykańskiego 
Stowarzyszenia Nauk Politycznych i Nagrodą im. Johana Skytte’a.
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w Davis w Stanach Zjednoczonych. 
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i Afrykańskich University of London. Jest także profesorem 
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oraz w International University College w Turynie. Konsultant 
Programu Narodów Zjednoczonych ds. Rozwoju (UNDP), 
Konferencji Narodów Zjednoczonych ds. Handlu i Rozwoju 
(UNICTAD) oraz Konferencji Ekonomicznej Narodów 
Zjednoczonych na rzecz Afryki. Członek rad programowych 
m.in. Review of Political Economy (Nowy Jork), Journal of Post-
Keynesian Economics, Review of Keynesian Economics, Investigación 
Económica (Meksyk).
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Profesorka historii kultury na uniwersytecie w Oslo, wykładała 
w Instytucie Europejskim we Florencji i na uniwersytecie 
w Galway (Irlandia), a także gościnnie na Uniwersytecie Stanforda 
i Uniwersytecie Cambridge. Laureatka Norweskiej Fundacji 
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Wolnego Słowa nagrodę za wprowadzenie wschodnioeuropejskiej 
perspektywy do debaty publicznej w Skandynawii.

Dariusz Wójcik
Profesor geografii ekonomicznej w School of Geography and 
the Environment, Oxford University oraz Fellow w St Peters 
College Oxford. Członek redakcji m.in. Economic Geography, 
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and Change, Sustainability i GeoJournal, a także współredaktor 
New Oxford Handbook of Economic Geography i International Financial 
Centres after the Global Financial Crisis and Brexit. Współzakładał 
i przewodniczy Globalnej Sieci Geografii Finansowej oraz kieruje 
projektem Europejskiej Rady ds. Badań Naukowych „Miasta 
w globalnych sieciach finansowych: usługi finansowe i biznesowe 
oraz rozwój w XXI wieku”.

Ania Zalewska
Profesorka finansów i dyrektorka Centrum Zarządzania, Regulacji 
i Strategii Przemysłu (CGR&IS) w Szkole Zarządzania Uniwersytetu 
w Bath w Wielkiej Brytanii.

Szersze biogramy dostępne na stronie www.conciliumcivitas.pl 
w zakładce O nas

http://www.conciliumcivitas.pl
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Debaty internetowe 
Concilium Civitas 2020

31.03.2020 
Debata I	 Koronawirus a gospodarka

–	 prof. Beata Javorcik (EBOiR, Uniwersytet Oxfordzki)
–	 prof. Wojciech Kopczuk (Uniwersytet Columbia)
–	 dr Wojciech Paczos (Uniwersytet w Cardiff)

			   Prowadzenie: Jacek Żakowski („Polityka”, Collegium Civitas)

			   www.facebook.com/conciliumcivitas/videos/660402808124271

 
14.04.2020 
Debata Ii	 Demokracja–Covid–Przyszłość

–	 prof. Nina Witoszek (Uniwersytet w Oslo)
–	 prof. Grzegorz Ekiert (Uniwersytet Harvarda)
–	 prof. Adam Przeworski (Uniwersytet Nowojorski)
–	 prof. Wojciech Sadurski (Uniwersytet w Sydney)

			   Prowadzenie: Jacek Żakowski („Polityka”, Collegium Civitas)

			   www.facebook.com/conciliumcivitas/videos/911659762618587

https://www.facebook.com/834036266965604/videos/660402808124271/
https://www.facebook.com/conciliumcivitas/videos/911659762618587/
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28.04.2020 
Debata Iii	 Społeczeństwo–Covid–Przyszłość

–	 prof. Agnieszka Golec de Zavala (Goldsmith, Uniwersytet Londyński)
–	 prof. Elżbieta Korolczuk (Uniwersytet, Sztokholm)
–	 prof. Michał Kośiński (Uniwersytet Stanforda)
–	 prof. Jan Kubik (Rutgers, UCL)

			   Prowadzenie: Jacek Żakowski („Polityka”, Collegium Civitas)

			   www.facebook.com/conciliumcivitas/videos/699917574103941

 
12.05.2020 
Debata Iv	 Europa–Covid–Przyszłość

–	 prof. Anna Zalewska (Uniwersytet w Bath)
–	 prof. Paweł Karolewski (Uniwersytet Lipski)
–	 prof. Jan Zielonka (Oxford)

			   Prowadzenie: Jacek Żakowski („Polityka”, Collegium Civitas)

			   www.facebook.com/conciliumcivitas/videos/254757942548841

 
26.05.2020 
Debata V  Rozmrażanie–Covid–Przyszłość

–	 dr Paweł Bukowski (London School of Economics)
–	 prof. Ladislau Dowbor (Uniwersytet Katolicki Sao Paulo)
–	 prof. Jan Pakulski (Uniwersytet w Hobart)

			   Prowadzenie: Jacek Żakowski („Polityka”, Collegium Civitas)

			   www.facebook.com/conciliumcivitas/videos/660439044536109

Debaty internetowe 
Concilium Civitas 2020

https://www.facebook.com/conciliumcivitas/videos/254757942548841/
https://www.facebook.com/conciliumcivitas/videos/254757942548841/
https://www.facebook.com/834036266965604/videos/660439044536109/
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9.06.2020  
Debata Vi	 Uniwersytet–Covid–Przyszłość

–	 prof. Joanna Regulska, geografka, prorektorka Uniwersytetu 
Kalifornijskiego

–	 prof. Dariusz Wójcik, geograf ekonomiczny, Oxford
–	 Sir Leszek Borysiewicz, profesor, immunolog, emerytowany rektor 

Uniwersytetu Cambridge (2010–2017) i były prorektor Imperial College, 
obecnie szef Cancer Research UK

			   Prowadzenie: Jacek Żakowski („Polityka”, Collegium Civitas)

			   www.facebook.com/conciliumcivitas/videos/2956996714335403

 
23.06.2020 
Debata Vii	 Radykałowie–Covid–Przyszłość

–	 prof. Luiza Białasiewicz, geografka polityczna (Amsterdam)
–	 prof. Bart Bonikowski, socjolog (Harvard)
–	 prof. Jan Kubik, antropolog polityczny (Rutgers, UCL)

			   Prowadzenie: Jacek Żakowski („Polityka”, Collegium Civitas)

			   www.facebook.com/conciliumcivitas/videos/307152540304929

 
7.07.2020 
Debata Viii	 Media–Covid–Przyszłość

–	 prof. Marta Figlerowicz, medio- i literaturoznawczyni (Yale)
–	 prof. Michał Krzyżanowski, medioznawca, politolog (Uppsala, Liverpool)
–	 prof. Jan Zielonka, europeista, politolog (Oxford, Wenecja)

			   Prowadzenie: Jacek Żakowski („Polityka”, Collegium Civitas)

			   www.facebook.com/conciliumcivitas/videos/636359106969785

https://www.facebook.com/conciliumcivitas/videos/2956996714335403/
https://www.facebook.com/conciliumcivitas/videos/307152540304929/
https://www.facebook.com/conciliumcivitas/videos/636359106969785/
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Wielki Finał Konkursu Młodego Concilium 2020

Sobota, 18.07.2020

			�   Dyskusja członków Concilium Civitas o pracach konkursowych,  
rozdanie nagród oraz rozmowy naukowców z laureatami w formule 
„Jeden na Jeden”

			   www.facebook.com/conciliumcivitas/videos/3098242596961434

Niedziela, 19.07.2020

15.00			   Trzy panele dyskusyjne: „Naród i Europa”, „Rynek i Socjal”, „Uniwersytet”

			   www.facebook.com/conciliumcivitas/videos/289243568986011

20.00			�   Pierwsza Doroczna Debata Concilium Civitas i Młodego Concilium  
„I co dalej, Polacy?”

			   www.facebook.com/conciliumcivitas/videos/630603831143239

 
 
Wielka Doroczna Plenarna Debata Concilium Civitas

21.07.2020	 „Stan Gry”
–	 prof. Grzegorz Ekiert (Harvard)
–	 prof. Jan Kubik (Rutgers, UCL) 
–	 prof. Jan Zielonka (Oxford, Wenecja)

			   Prowadzenie: Jacek Żakowski (Collegium Civitas, „Polityka”)

			   www.facebook.com/conciliumcivitas/videos/328211161904607

https://www.facebook.com/conciliumcivitas/videos/636359106969785/
https://www.facebook.com/conciliumcivitas/videos/3098242596961434/?__cft__%5b0%5d=AZXf8njpzLthaRYKywuPh6FYOWuPYfm6-CbUg_OW9Yr-hVfjBVxfzh-rtP16NM2DakXhPtAx8t89ZVKuEmZF43S28X4gg6N6RHnjsLiO6JpG70yMlayMkx4aqjNslIf38bX2eu5xGqrj7xQ64q6rQ-bFUUBM-ZuRP2GuGahKRLfFQddrrCdfwFIZcDwAAGe0DzWAMX4XcyJDT7d3oZWR4sd9dB83ILjiJ7-dq7DplQGw_vW8CZqJ527IGwhaZq74a9s&__tn__=-UK-R
https://www.facebook.com/conciliumcivitas/videos/636359106969785/
https://www.facebook.com/conciliumcivitas/videos/289243568986011/?__cft__%5b0%5d=AZXf8njpzLthaRYKywuPh6FYOWuPYfm6-CbUg_OW9Yr-hVfjBVxfzh-rtP16NM2DakXhPtAx8t89ZVKuEmZF43S28X4gg6N6RHnjsLiO6JpG70yMlayMkx4aqjNslIf38bX2eu5xGqrj7xQ64q6rQ-bFUUBM-ZuRP2GuGahKRLfFQddrrCdfwFIZcDwAAGe0DzWAMX4XcyJDT7d3oZWR4sd9dB83ILjiJ7-dq7DplQGw_vW8CZqJ527IGwhaZq74a9s&__tn__=-UK-R
https://www.facebook.com/conciliumcivitas/videos/636359106969785/
http://www.facebook.com/watch/live/?v=630603831143239
https://www.facebook.com/conciliumcivitas/videos/636359106969785/




Concilium Civitas 

Pracujemy na różnych uczelniach daleko 
od Polski, ale bliskie są nam polskie sprawy. 

Część z nas urodziła się i wykształciła w Polsce. 
Część inaczej weszła do kręgu polskich spraw. 

Część z nas wprost zajmuje się polskimi 
sprawami naukowo. Część interesuje się 
nimi na marginesie pracy akademickiej. 

Łączy nas poczucie, że jako badacze 
procesów społecznych – ekonomicznych, 
politycznych, historycznych – uczestniczący 
w międzynarodowych akademickich debatach 
o sprawach publicznych, powinniśmy aktywnie 
i bezinteresownie oferować Polsce swoją 
wiedzę. Temu ma służyć tworzone przez nas 
Concilium Civitas – nieformalne ciało, które 
inicjujemy w duchu tradycyjnej społecznej 
odpowiedzialności polskiej inteligencji.

Wielu wybitnych badaczy uważa, że po 
latach względnej stabilizacji świat – w tym 
kraje demokratycznego Zachodu, do których 
należy Polska – znalazł się na niebezpiecznym 
zakręcie. Wszyscy możemy wyjść z niego 
wzmocnieni. Ale można też oczekiwać 
pogłębiania się napięć, kryzysów i konfliktów 
mogących przynajmniej niektóre społeczeństwa 
narazić na niepowetowane straty. (…)

W obliczu tych wyzwań sytuacja Polski jest 
szczególna. Mamy nadzieję, że wspólnie 
uda nam się wnieść istotną wartość do 
polskiej debaty publicznej, by tym sposobem 
pomóc Polsce w bezpiecznym pokonaniu 
groźnego historycznego zakrętu. (…)
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